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A  MADAME  GEORGE   SAND. 


Madame  , 

Voici  un  gros  yolume  où  j'ai  dit  sans  rhétonque, 
sans  passion  ^  sans  calcul  ^  sans  flatterie  ascendante 
ou  descendante,  mon  humble  sentiment  sur  les 
grandes  affaires  de  la  vie.  Je  ne  sais  s'il  mérite  d'être 
présenté  au  plus  noble  esprit  de  notre  époque,  mais 
je  suis  sûr  d'y  avoir  mis  le  meilleur  de  moi  afin  de 
vous  l'offrir.  J'ai  fait  de  sérieux  efforts  pour  y 
concentrer  toutes  mes  idées;  ceux  qui  ont  la  curio- 
sité de  connaître  un  homme  trop  loué  par  les  uns , 
trop  difiEsimé  par  les  autres,  le  trouveront  ici  tel 
qu'il  est. 

C'est  vous  qui  m'avez  conseillé  ce  travail;  peut« 
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être  un  peu  austère  pour  un  esprit  vagabond  et  natu- 
rellement dissipé.  La  solitude  et  la  campagne  m'ont 
prêté  le  loisir  et  lapaisement  dont  j'avais  besoin  pour 
l'entreprendre.  Chemin  faisant,  j'ai  beaucoup  lu, 
beaucoup  médité,  un  peu  mûri  :  je  me  suis  aperçu 
que  je  n'étais  plus  un  jeune  homme^  que  je  ne  serais 
jamais  un  grand  homime,  mais  que  je  pouvais  me 
rendre  utile  en  ajoutant  quelques  observations  pra- 
tiques au  fonds  commun  de  l'expérience  humaine. 

Notre  siècle  est  vraiment  beau,  quoi  qu'en  disent 
les  mécontents  de  toutes  écoles.  L'homme  qui  joue 
des  coudes  dans  la  cohue  s'insurge  au  moindre  choc 
contre  les  petites  misères  du  présent;  mais  si,  comme 
le  peintre  devant  son  tableau ,  on  prend  une  bonne 
reculée  pour  le  juger  dans  son  ensemble,  on  voit  qu'il 
fourmille  d'idées  neuves,  d'aspirations  hardies,  de 
sentiments  généreux.  Ce  qui  lui  manque,  à  mon  avis, 
c'est  la  notion  claire  du  vrai,  du  juste  et  du  possible. 
La  vie  moderne  est  comme  une  eau  large ,  puissante 
et  trouble.  Que  les  ambitieux  y  jettent  leurs  filets! 
Que  les  orgueilleux  désabusés  la  fouettent  de  verges 
à  l'exemple  du  roi  Xerxès  !  Je  suis  plus  que  content 
si  j'en  ai  filtré  un  bon  verre. 

Vous  avez  daigné  m'écrire  l'an  dernier  que  je  n'é- 
tais pas  plus  mal  doué  que  beaucoup  d'autres^  mais 
que  je  laissais  toujours  échapper  le  génie  entre  mes 
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doigts.  Hélas!  madame,  mon  indigence  me  défend 
contre  tout  soupçon  de  gaspillage.  Je  n'ai  reçu  de  la 
nature  qu  un  atome  de  bon  sens ,  une  miette  balayée 
sous  la  table  où  Rabelais  et  Voltaire,  les  Français  par 
excellence,  ont  pris  leurs  franches  lippées.  Quant  au 
génie,  je  l'admire  de  loin,  je  le  vénère  profondément, 
j'obéis  toujours  à  ses  conseils,  je  m'honore  aujour- 
d'hui en  lui  dédiant  un  livre. 

Edm.  Aboct. 


LE   PROGRES. 


I 


LE  GRAND  PROBLÈME. 


Qui  que  tu  sois,  lecteur  (et  tu  me  pardonneras 
si  je  te  calomnie),  je  suppose  que  tu  n'es  ni 
meilleur  ni  pire  que  moi.  Je  ne  connais  ni  ton 
âge,  ni  ta  fortune,  ni  le  rang  que  tu  occupes 
dans  ce  monde  ;  mais  je  suis  à  peu  près  sûr  que 
tu  as  l'amour  du  bien  et  quelque  penchant  au 
mal  ;  beaucoup  d'idées  justes  et  passablement  de 
préjugés  ;  une  forte  dose  de  bienveillance  au  fond 
du  cœur  et  un  petit  levain  de  haine  et  de  colère . 
Tu  as  un  peu  travaillé,  un  peu  lutté,  un  peu 
souifert,  et  connu  cependant  les  heures  déli- 
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cieuses  où  Ton  s'écrie  que  la  vie  est  bonne.  Tu 
sais  un  peu  de  tout,  mais  la  somme  de  tes  con- 
naissances n'est  presque  rien  au  prix  des  choses 
que  tu  ignores.  La  passion,  le  calcul  et  la  raison 
te  conduisent  tour  à  toiu*,  mais  il  t' arrive  aussi 
de  sacrifier  tes  intérêts  les  plus  évidents  au  bon- 
heur de  faire  le  bien,  et  c'est  ainsi  que  tu  te 
maintiens  dans  ta  propre  estime.  Enfin,  ami  lec- 
teur (ou  ennemi),  tu  fais  assurément  de  temps 
à  autre  le  travail  intérieur  auquel  je  me  livre 
aujourd'hui  :  tu  t'écartes  des  plaisirs,  des  af- 
faires, de  tous  ces  riens  tumultueux  qui  étourdis- 
sent la  raison  humaine,  et  seul  en  face  de  Fin- 
connu,  tu  cherches  à  tâtons  la  solution  du  grand 
problème. 

Heureux  ou  malheiu'eux,  tous  les  honunes 
passent  par  là.  L'excès  des  afflictions  et  la  sa- 
tiété du  bonheur  nous  conduisent  par  des  routes 
différentes  à  ce  carrefour  obscur  où  les  plus  af- 
fairés s'arrêtent  malgré  eux,  plongent  la  tête 
dans  leurs  mains  et  déroulent  avec  terreur  une 
interminable  litanie  de  comment?  et  de  pour- 
quoi? 

ce  Comment  suîs-Je  tombé  sur  cette  motte  de 
terre?  D'où  vient  l'homme?  Où  va-t-il?  Quel  est 
le  but  de  la  vie?  Et,  d'abord,  cette  course  entre 
deux  néants  a-t-elle  un  but?  Suis-je  né  pour 
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moi  seul  ?  ou  pour  ]es  autres  ?  ou  les  autres 
pour  moi?  Que  dois -je  ?  Que  me  doit-on? 
Qu'est-ce  que  le  lien  moral  qui  m'attache  à  une 
famille,  à  une  patrie,  et  peut-être  même  à  tout 
le  genre  humain?  D'où  viennent  ces  obligations 
qui  m'ont  souvent  gêné  ?  Ces  lois  qui  m'enchaî- 
nent? Ces  gouvernements  qui  me  dominent  et 
qui  me  coûtent  cher?  Cette  société  où  nous 
sommes  tous  entassés  comme  à  plaisir  les  uns 
sur  les  autres  ?  Ceux  qui  m'ont  précédé  sur  la 
terre  étaient-ils  plus  heureux  que  moi?  Et  ceux 
qui  naîtront  dans  cent  ans  vivront-ils  mieux  ou 
plus  mal?  Faut-il  remercier  ou  maudire  le  sort 
qui  m'a  fait  vivre  aujourd'hui  plutôt  qu'hier  ou 
demain?  Le  monde  va-t-il  de  bien  en  mieux 
ou  de  mal  en  pis?  Ou  ne  fait-on  que  tourner 
dans  un  cercle?  Décidément  était-ce  la  peine 
de  UÉdtre?  » 

Neuf  fois  sur  dix,  dans  cette  heure  de  doute 
et  d'angoisse,  l'homme  épuisé,  éperdu,  en  proie 
à  toutes  les  hallucinations  de  la  lassitude  et  de  la 
peur,  voit  descendre  du  ciel  une  figure  noble, 
douce  et  gravement  souriante.  «  Ferme  les 
yeux,  dit-èlle,  et  suis-moi.  Je  viens  d'un  monde 
où  tout  est  bon,  juste  et  sublime;  je  t'y  con- 
duirai, si  tu  le  veux,  à  travers  les  sentiers  de 
la  terre  pour  te  faire  jouir  d'une  félicité  éter^ 
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nelle.  Laisse-moi  mettre  sur  la  vue  un  ban- 
deau plus  doux  que  la  soie^  dans  ta  bouche  un 
mors  plus  savoureux  que  l'ambroisie;  sur  ton 
front  un  joug  plus  léger  et  plus  brillant  que  les 
couronnes  royales.  A  ce  prix,  tu  verras  distinc- 
tement  le  principe  mystérieux  et  Ja  fin  suma- 
turelle  de  toutes  les  choses  de  monde;  tu  échap- 
peras pour  toujours  à  l'anxiété  du  doute  : 
soutenu  dans  tes  fatigues,  consolé  dans  tes 
tristesses,  tu  marcheras  sûrement  au  bonheur 
par  la  vertu.  Je  suis  la  foi!  » 

Lecteur,  si  tu  es  un  des  neuf  qui  se  sont  levés 
pour  suivre  la  vision  ailée,  je  ne  te  plains  ni  ne 
te  blâme,  mais  ce  n'est  pas  pour  toi  que  mon 
livre  est  écrit.  J'ai  surtout  pensé  au  dixième,  à 
ce  superbe,  à  ce  malheureux  qui  aime  mieux 
marcher  à  tâtons  dans  les  chemins  ardus  et 
fouiller  du  regard  les  ténèbres  épaisses  que 
d'accepter  des  affirmations  sans  preuves  et  un 
espoir  sans  certitude.  C'est  vers  lui  que  je  viens 
à  pied  (n'ayant  jamais  eu  d'ailes)  et  vêtu  comme 
tous  ceux  qui  travaillent  ici-bas.  Je  ne  porte  pas 
autour  du  front  l'auréole  phosphorescente,  mais 
j'ai  allumé  une  petite  lampe  au  foyer  de  la 
science  humaine ,  et  je  tâcherai  qu'elle  ne  s'é- 
teigne pas  en  chemin.  Sans  t' entraîner,  même 
en  esprit,  au  delà  des  limites  de  la  vie,  j'espère 
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te  montrer  un  but  :  le  progrès  ;  un  chemin  :  le 
travail;  un  appui  :  F  association  ;  un  viatique  : 
la  liberté. 

Suis-nous  un  instant  si  tu  veux  :  peut-être  ne 
regretteras-tu  pas  le  voyage.  J'aurai  pour  toi, 
chemin  faisant,  les  égards  que  l'homme  doit  à 
l'homme  :  je  n'outragerai  rien  de  ce  que  tu 
respectes  ;  je  m'abstiendrai  même  de  nier  ce  que 
tu  tiens  pour  vrai. 

L'école  à  laquelle  j'appartiens  se  compose 
d'esprits  positifs,  rebelles  à  toutes  les  séductions 
de  l'hypothèse,  résolus  à  ne  tenir  compte  que 
des  faits  démontrés.  Nous  ne  contestons  pas 
l'existence  du  monde  surnaturel  ;  nous  attendons 
qu'elle  soit  prouvée  et  nous  nous  renfermons 
jusqu'à  nouvel  ordre  dans  les  bornes  du  réel. 
C'est  là,  dans  un  horizon  étroit,  dépeuplé  de 
toutes  les  apparitions  souriantes  et  de  tous  les 
fantômes  menaçants,  que  nous  cherchons  à  tirer 
parti  d'une  humble  condition  et  d'une  vie  courte. 

Les  systèmes  théologiques,  depuis  le  plus 
grossier  fétichisme  jusqu'au  christianisme  le 
plus  épuré,  mettent  tous  à  notre  service  une 
solution  complète  et  absolue  du  grand  pro- 
blème. Mais  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  commence 
par  exiger  un  acte  de  foi,  c'est-à-dire  une  ab- 
dication partielle  de  la  raison  humaine.  Nous 


10  LE  PROGRÈS. 

qui  parlons  à  la  terre  au  nom  de  la  terre,  nous 
n'avons  pas  le  droit  de  demander  rien  de  tel. 
En  acceptant  la  loi  de  ne  rien  affirmer  sans 
preuves,  en  nous  interdisant  les  ressources  de 
l'hypothèse,  nous  nous  condamnons  à  donner 
plus  d'une  fois  des  solutions  incomplètes  comme 
la  science  de  notre  temps.  Mais  les  solutions 
naturelles^  malgré  ce  défaut  capital,  ont  un 
avantage  sur  les  autres.  Elles  peuvent  être  ac- 
ceptées par  les  hommes  de  tout  pays,  de  tout 
climat,  de  toute  religion.  On  a  vu  les  dogmes  les 
plus  sublimes  chercher  en  vain  à  s'établir  sous 
certaines  latitudes;  la  variété  infinie  des  races 
et  des  civilisations  fait  que  la  terre  est  partagée 
entre  une  multitude  de  dogmes  religieux  ou 
simplement  métaphysiques.  C'est  pourquoi  il  n'é- 
tait peut-être  pas  inutile  de  chercher  un  sys- 
tème de  règles  purement  pratiques  que  l'absence 
de  tout  dogme  et  de  tout  élément  surnaturel  fit 
accepter  aux  chrétiens  comme  aux  musulmans, 
aux  déistes  comme  aux  athées. 


c^ 


r 


II 


LE  BIEN. 


A  Paris  comme  à  Bombay,  tout  homme  qui 
raisomie  sait,  qu'à  moins  d'un  miracle,  c'est-à- 
dîre  d*un  fait  surnaturel,  aucun  atome  de  ma- 
tière ne  peut  ni  commencer  ni  cesser  d'être. 
Prenez  un  centimètre  cube  d'eau-  distillée  pesant 
un  gramme  :  vous  pourrez  le  déplacer,  le  di- 
later, le  contracter,  le  faire  passer  de  l'état 
liquide  à  Tétat  gazeux  ou  à  l'état  solide;  le 
décomposer  par  la  pile,  le  recomposer  par 
l'étincelle  électrique  :  l'expérience  et  la  raison 
déclarent  unanimement  que  cette  parcelle  du 
monde  inorganique,  si  lestement  transformée, 
si  facilement  escamotée  à  nos  regards,  ne  saurait 
être  anéantie  et  n'a  pu  être  créée  par  aucune 


12  LE  PROGRÈS. 

force  naturelle.  Il  faut  ou  recourir  aux  hypo- 
thèses d'outre-terre  (ce  que  nous  nous  sommes 
interdit  en  commençant)  ou  croire  que  tous  les 
éléments  dont  notre  sphère  se  compose  existent 
et  existeront  de  toute  éternité/ 

A  la  surface  de  ce  globe  inorganique,  le  seul 
que  nous  puissions  étudier  de  près,  il  se  pro- 
duit depuis  quelques  milliers  de  siècles  un  phé- 
nomène nouveau,  très-complexe  et  terriblement 
fugitif  appelé  la  vie.  C'est  une  imperceptible 
efflorescence  de  la  matière  brute,  une  modifica- 
tion microscopique  de  l'extrême  pellicule  :  en 
disant  que  la  cent  millionième  partie  de  la  terre 
est  organisée  sous  forme  animale  ou  végétale,  on 
exagérerait  beaucoup.  Un  observateur  placé  dans 
la  lune  et  armé  des  meilleurs  instruments  d'op- 
tique ne  saurait  discerner  ici-bas  aucun  sym- 
ptôme de  vie  :  tant  la  matière  organisée  est  peu 
de  chose  sur  la  masse  totale! 

S'il  nous  est  impossible  de  percevoir  par  les 
sens  et  même  de  concevoir  par  l'imagination  la 
naissance  ou  l'anéantissement  d'une  molécule  de 
matières,  nous  voyons  en  revanche  et  nous  com- 
prenons fort  bien  que  toute  vie  commence  et 
finit.  L'agrégation  de  quelques  corps  simples 
sous  une  forme  organique  nous  apparaît  comme 
un  heureux  accident ,  de  trop  courte  durée.  Il 
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semble  que  toutes  les  forces  de  la  nature  soient 
conjurées  contre  l'être  vivant,  Ce  privilégié  de 
quelques  heures  ;  elles  réclament  et  reprennent 
incessamment  chacun  des  atomes  qu'il  a  em- 
pruntés au  fonds  commun.  La  vie  ne  se  soutient 
que  par  une  lutte  de  tous  les  instants,  une  ré- 
paration continuelle.  La  plante  ou  l'animal  le 
plus  robuste  combat  quelques  années,  puis  se 
couche  dans  la  mort. 

La  science  nous  prouve  qu'il  fut  un  temps  où 
l'oi^anisation  était  absente  et  même  impossible 
ici-bas. ^llji  fallu  bien  des  siècles  de  siècles  pour 
qu'une  masse  gazeuse^  détachée  de  l'atmosphère 
de  quelque  soleil,  se  refroidît  au  point  de  per- 
mettre la  vie.  Les  plantes  et  les  animaux  des 
premiers  âges  ne  pourraient  plus  vivre  aujour- 
d'hui :  la  terre  est  déjà  trop  froide  pour  eux. 
Un  jour  viendra  peut-être  où  l'homme  lui-même 
enrichira  de  ses  derniers  ossements  la  grande 
collection  des  espèces  fossiles.  Mais  nous  avons 
du  temps  devant  nous,  et  fût-il  démontré  qu'il 
ne  nous  reste  qu'un  millier  de  siècles,  on  poiu*- 
rait  néanmoins  les  employer  au  bien. 

Or,  qu'est-ce  que  le  bien?  Toute  métaphy- 
sique à  part,  vous  voyez  clairement  que  la  der- 
nière des  plantes,  fût-elle  mal  venue,  rachitique, 
laide,  puante  et  même  vénéneuse  par-dessus  le 
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marché,  est  une  chose  plus  parfaite  et  meilleure 
au  point  de  vue  absolu  que  mille  millions  de  quin- 
taux à  choisir  dans  l'universalité  des  corps  inor- 
ganiques. L'organisation  la  plus  incomplète  et  la 
plus  défectueuse  est  un  bien  que  tous  les  trésors  dé 
la  matière  brute  ne  sauraient  balancer  un  instant. 
Et  si  la  plante  en  question  ajoute  à  ce  pre- 
mier mérite  toutes  les  qualités  qui  constituent 
pour  ainsi  dire  la  perfection  végétale  ;  si  elle  est 
saine,  belle^  grande,  vigoureuse  ;  si  sa  tige  est 
un  bois  magnifique;  si  ses  fleurs  brillent  des 
^   ^  couleurs  les  plus  riches  ;  si  son  fruit  ^irç^  PÎV- 

chable,  la  réunion  de  tant  d'avantages  augmen- 
tera le  prix  d'un  si  heureux  organisme.  Per- 
sonne ne  pourra  nier  que  la  naissance  d'un  tel 
arbre  sur  la  terre  n'y  apporte  avec  elle  une 
somme  considérable  de  bien  ;  que  sa  vie  ne  mé- 
rite une  longue  durée;  que  sa  mort  ne  soit  un 
mal.  A  supposer  qu'il  n'y  ait  pas  d'autre  orga- 
nisme à  la  surface  du  globe  que  cette  plante 
unique,  il  sera  bon  qu'elle  prospère  et  qu'elle  «e 
multiplie,  que  nul  accident  n'arrête  son  déve- 
loppement et  sa  reproduction,  que  les  forces 
brutales  de  la  matière  ne  puissent  jamais  pré- 
valoir contre  elle. 

Mais  voici  un  phénomène  nouveau,  que  tous 
les  esprits  s'accorderont  à  déclarer  supérieur  et 
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meilleur,  quelle  que  soit  la  diversité  des  opinions 
sur  sa  cause  première  :  Un  animal  est  né.  L'ani- 
mal est,  comme  la  plante,  un  composé  de  molé- 
cules simples,  de  matériaux  inorganiques;   il 
emprunte  son  corps  au  même  fonds,  il  le  versera 
à  la  même  masse  après  la  mort.  Mais  la  matière 
prend  en  lui  des  propriétés  nouvelles,  des  attri- 
buts particuliers,   un  complément   de   qualités 
positives.  Entre  le  cèdre  du  Jardin  des  plantes 
et  le  misérable  cloporte  qui  se  traîne  à  ses  pieds^ 
la  distance  hiérarchique  est  grande;   ce  petit 
crustacé  est  placé  bien  plus  haut  dans  l'échelle 
des  êtres  que  son  majestueux  voisin.  C'est  un 
organisme  qui  marche  auprès  d'un  organisme 
éternellement  immobile  ;  un  organisme  qui  voit, 
auprès  d'un  organisme  aveugle.  Les  éléments 
constitutifs  de  ces  deux  êtres  inégaux  sont  à  peu 
près  les  mêmes,  comme  l'acier  d'un  marteau- 
pilon  et  l'acier  d'un  ressort  de  montre  sortent  du 
même  minerai,  mais  les  propriétés  de  l'un  sont 
beaucoup  plus  délicates,  plus  savantes,  plus  re- 
cherchées que  celles  de  l'autre.  L'organisation  a 
monté  en  grade  lorsqu'elle  a  passé  de  la  plante 
à  l'animal.  11  y  a  eu  progrès ^  c'est-à-dire  ac- 
croissement de  bien  sur  la  terre. 

L'existence  d'un  lézard  est  meilleure,  absolu- 
ment parlant,  que  celle  d'un  cloporte.  L'animal 
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est  plus  complet,  mieux  doué,  plus  fiui.  Il  pos- 
sède une  colonne  vertébrale,  des  poumons;  il  a 
le  sang  rouge.  La  matière,  plus  affinée  en  lui, 
est  douée  d'une  sensibilité  un  peu  plus  grande. 

Montez  encore,  et  dites-moi  si  la  somme  de 
bien  ne  s'est  pets  accrue  notablement  sur  la  terre, 
le  jour  où  le  sang  chaud  circula  pour  la  première 
fois  dans  les  veines  d'un  oiseau?  Quel  progrès  ! 
La  matière  inorganique,  après  un  lent  affinage, 
se  sublime  pour  ainsi  dire  et  prend  des  ailes. 

Sous  l'action  d'une  ou  de  plusieurs  causes  que 
la  métaphysique  cherche  encore  à  définir,  le 
Progrès  a  paru  se  faire  tout  seul  ici-bas  pen- 
dant quelques  milliers  de  siècles.  En  autres 
termes,  le  Bien  (ou  l'existence)  s'est  accru  spon- 
tanément en  quantité  et  en  qualité  à  la  surface 
de  ce  globe.  Si  vous  vous  faites  raconter  par  un 
géologue  tous  les  essais  informes  et  monstrueux 
qui  préludèrent  à  la  naissance  des  mammifères 
de  notre  époque,  vous  croirez  assister  aux  efforts 
héroïques,  aux  tâtonnements  fougueux  de  la  vie 
essayant  plus  de  formes  et  plus  de  déguisements 
que  Prêtée  pour  rester  mdtresse  du  monde  et 
échapper  à  la  dissolution  qui  réclame  chaque 
molécule  de  tons  les  corps.  Vous  la  verrez  ga- 
gnant de  proche  en  proche  et  tout  à  la  fois  de 
bas  en  haut  ;  mult iplian  t  les  êtres  organisés,  semant 
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lés  germes  à  pleines  mains,  mais  toujours  affinant 
et  subtilisant  la  matière,  et  ne  désespérant  jamais 
de  produire  son  chef-d'œuvre  définitif  :  l'orga- 
nisme pensant. 

Ce  long  drame,  entrecoupé  d'éruptions,  do 
soulèvements  et  de  cataclysmes  qui  ont  changé 
plus  de  vingt  fois  l'aspect  du  décor,  entre  dans 
une  nouvelle  phase  le  jour  où  l'homme  paraît 
en  scène.  Qu'il  soit  éclos  par  génération  spon- 
tanée ou  qu'il  se  soit  formé  par  un  suprême  affi- 
nage dans  la  cellule  de  l'animal  immédiatement 
inférieur,  c'est  une  question  de  médiocre  impor- 
tance. Le  certain,  c'est  qu'entre  les  grands  singes 
passionnés  et  intelligents  de  l'Afrique  centrale 
et  les  premiers  hommes  nus,  désarmés,  ignorants, 
fcu^ouches,  toute  la  différence  consistait  dans  un 
degré  de  perfectibilité.  L'histoire  nous  montre 
assez  qu'il  a  fallu  des  centaines  de  siècles  pour 
que  le  plus  perfectible  des  animaux  arrivât  à 
développer  son  intelligence  et  à  régler  logique- 
ment ses  rapports.  Aujourd'hui  même,  en  l'an 
1864  d'une  ère  toute  récente,  vous  trouveriez 
encore,  au  centre  de  l'Afrique  et  dans  quelques 
îles  de  rOcéaniCi  des  hommes  qui  se  mangent 
entre  eux  comme  les  loups  ou  les  brochets  ;  des 
hommes  que  l'angle  facial,  le  volume  du  cerveau 
et  les  facultés  intellectuelles  placent  encore  au 
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niveau  du  gorille,  ou  peu  s'en  faut.  Ceux-là  sont 
les  traînards  de  Tannée.  Mais  à  dater  de  la  nais- 
sance des  premiers  hommes,  les  forces  incon- 
scientes de  la  vie  ont  trouvé  dans  notre  espèce 
un  auxiliaire  actif.  Le  dernier  venu  et  le  mieux 
doué  de  tous  les  êtres  s'est  associé  d'emblée  à  ce 
travail  de  perfectionnement  universel  qui  jusque- 
là  s'était  fait  tout  seul. 

Tous  les  êtres  tendent  à  vivre  et  à  se  repro- 
duire ;  c'est-à-dire  à  conserver  leur  individu  et 
leur  espèce.  Les  premiers  hommes  en  cela  res- 
semblaient aux  autres  vivants.  L'individu,  à 
quelque  règne  qu'il  appartienne,  subordonne 
tout  à  ses  besoins,  écarte  ou  détruit  tout  ce  qui 
l'incommode  ou  le  menace,  s'assimile  avidement 
tout  ce  qui  doit  le  conserver.  Chaque  espèce 
organisée  fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  conquérir 
la  terre  et  la  peupler  à  elle  seule.  Il  suit  de  là 
que  nos  ancêtres  ont  eu  de  rudes  combats  à 
livrer,  de  vastes  destructions  à  accomplir.  S'il 
nous  reste  aujourd'hui  quelques  précautions  à 
prendre  pour  empêcher  que  la  France  ne  soit 
couverte  de  mauvaises  herbes  et  que  Paris  ne 
soit  dévoré  par  les  rats,  jugez  de  la  besogne 
quand  les  fougères  avaient  dix  mètres  de  haut  ; 
quand  l'animal  à  poursuivre  dans  les  trous  était 
l'ours  des  cavernes  I  Sans  doute  les  carnassiers 
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nos  précurseurs  ici-bas  ont  dû  vivre  quelque 
temps  sur  ce  troupeau  d'intrus;  avant  d'être 
chasseurs  nous  avons  été  gibier.  Nous  n'étions 
pas  les  mieux  armés  par  la  nature  ;  nous  avions 
la  main  mieux  construite  et  le  cerveau  plus 
développé,  voilà  tout. 

Que  ne  puis-je  ressusciter  le  pauvre  antédilu- 
vien dont  M.  Boucher  de  Perthes  a  retrouvé  la 
mâchoire  !  Ce  contemporain  de  l'âge  de  pierre, 
qui  vivait  au  milieu  d'animaux  formidables  sans 
autres  outils,  sans  autres  armes  offensives  ou 
défensives  qu'un  caillou  grossièrement  taillé^ 
nous  donnerait  des  détails  curieux  sur  la  fonda* 
tion  de  la  dynastie  humaine.  Son  témoignage 
nous  prouverait,  j'en  suis  sûr,  que  nous  ne  ré- 
gnons pas  seulement  par  droit  de  naissance. 

Mais  chasseur  ou  chassé,  vainqueur  ou  vaincu, 
rhomme  a  toujours  été  le  maître  et  le  posses- 
seur légitime  de  la  terre.  Aucun  témoignage 
certain  ne  nous  oblige  à  croire  que  ce  domaine 
lui  ait  été  donné  par  une  autorité  surnaturelle, 
mais  il  est  positif  que  notre  naissance  est  le  pro- 
duit du  suprême  effort  de  la  nature,  et,  jusqu'à 
nouvel  ordre,  son  dernier  mot.  Aucun  être  vivant 
n'a  les  organes  de  la  pensée  aussi  développés, 
aussi  parfaits,  aussi  indéfiniment  perfectibles  que 
le  pire  d'entre  nous.  L'existence  du  dernier  des 
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hommes  a  plus  de  prix  en  elle-même,  au  point 
de  vue  absolu,  que  celle  de  toutes  les  plantes  et 
de  tous  les  animaux.  L'organisme  prodigieux  qui 
consomme  de  la  matière  et  qui  produit  des  idées 
est  un  bien  hors  de  comparaison,  supérieur  à 
tout  ;  on  lui  peut  immoler  sans  scrupule  tous  les 
êtres  inférieurs. 

La  plus  humble  existence  animale  ou  végé- 
tale sera  toujours  un  bien  ;  mais  il  est  impossible 
que  toutes  les  espèces  de  plantes  et  d'animaux 
se  multiplient  indéfiniment  sur  la  terre  ;  on  sait 
d'ailleurs  que  l'animal  ne  peut  vivre  qu'aux  dé- 
pens des  plantes  ou  des  autres  animaux.  Il  faut 
donc  subordonner  ou  même  sacrifier  tous  les 
biens  secondaires  au  plus  grand  de  tous,  à  celui 
qui  est  évidemment  la  dernière  fin  de  la  nature, 
si  la  nature  a  conscience  de  son  but.  Or,  quel 
est  l'idéal  du  progrès?  le  maximum  du  bien 
désirable  ici-bas?  C'est  que  la  vie  atteig^ne  en 
quantité  et  en  qualité  les  dernières  limites  du 
possible;  la  terre  portant  à  sa  surface  autant 
d'hommes  qu'elle  en  peut  loger  ;  tous  les  hommes 
aussi  parfaits  et  aussi  heureux  qu'ils  peuvent 
l'être.  Ce  but  est  souverain  ;  pour  l'approcher, 
tout  est  permis  ;  aucun  des  actes  qui  tendent  là 
ne  peut  être  jugé  mauvais  sur  le  globe  ni  ailleurs* 
C'est  la  seule  occasion  où  la  fin  justifie  les  moyens, 
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parce  que  les  moyens  ne  sauraient  en  aucun  cas 
porter  préjudice  à  personne. 

Donc  le  souverain  bien^  humainement  parlant, 
celui  que  chacun  de  nous  peut  poursuivre  sans 
scrupule  en  passant  sur  le  corps  de  la  nature 
entière,  c'est  la  perfection  et  le  bonheur  de 
l'homme. 

La  perfection  que  Thomme  peut  rêver,  sinon 
atteindre,  consiste  dans  le  développement  com- 
plet et  harmonieux  de  tout  son  être  physique  et 
moral.  Celui  qui  réunirait  en  lui,  dans  un  juste 
équilibre,  la  santé,  la  vigueur  et  la  beauté  du 
corps  et  de  Tàme,  serait  parfait.  Mais  il  est  ter- 
riblement difficile  de  développer  le  physique  et 
le  moral,  ces  deux  cotés  de  la  personne  humaine, 
sans  que  l'un  soit  sacrifié  à  l'autre.  L'homme 
qui  subordonne  son  esprit  aux  appétits  du  corps 
se  rapproche  de  la  bête;  celui  qui  tue  son  corps 
en  détail  pour  avancer  le  progrès  de  son  âme 
est  déjà  plus  qu'à  moitié  fou.  Le  vrai  sage  est 
celui  qui  ne  méprise  le  bien  sous  aucune  forme, 
et  s'emploie  résolument  à  l'accroître  en  lui  et 
autour  de  lui.  La  santé,  la  force  et  la  beauté 
physique  sont  des  biens  très-réels,  inférieurs  à 
d'autres,  j'en  conviens,  mais  qui  méritent  d'être 
recherchés. 

Le  bonheur  est  le  sentiment  vague  et  déli- 
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eieuz  du  biea  que  nous  avons  réalisé.  C'est  le 
cadran  qui  marque  en  nous  le  degré  de  perfec- 
tion relative  auquel  nous  sommes  parvenus.  Il 
n'y  a  pas  un  progrès,  pas  un  accroissement  d'être, 
pas  une  conquête  sur  le  néants  qui  ne  se  tra- 
duise en  bonheur  au  fond  de  Tâme  humaine.  La 
maladie,  la  peur,  la  contrainte,  l'ignorance,  le 
manque,  en  im  mot  toutes  les  choses  négatives 
et  qui  attestent  une  imperfection  physique  ou 
morale,  correspondent  nécessairement  à  une  souf- 
france. La  somme  de  bonheur  fut  à  peu  près 
nulle  ici-bas  quand  l'homme  n'était  guère  qu'un 
sous-officier  d'avenir  dans  la  grande  armée  des 
singes  ;  nous  sommes  devenus  moins  malheureux 
de  jour  en  jour,  à  mesure  que  nous  devenions 
moins  imparfaits. 

La  hiérarchie  naturelle  de  nos  facultés  se  con- 
tinue dans  toutes  les  choses  humaines;  elle  s'ap- 
plique au  bonheur  comme  à  la  perfection.  Au- 
tant le  cerveau  est  supérieur  au  muscle,  autant 
la  science  est  supérieure  à  la  force  brutale,  au- 
tant le  bonheur  de  «avoir,  d'enseigner,  de  vivre 
conformément  à  la  justice,  est  au-dessus  du  sim- 
ple plaisir.  Le  plaisir,  ou  bonheur  des  sens  n'est 
pas  méprisable  en  lui-même.  Il  est  le  signe  d'une 
santé  florissante  et  d'un  besoin  naturel  satisfait. 
On  peut  le  rechercher  honnêtement,  pourvu  qu'il 
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ne  nuise  ni  à  nous  ni  aux  autres,  qu'il  ne  soit 
pas  acheté  au  prix  de  la  souffirance  ou  de  la  dé- 
gradation d'un  être  humain.  Mais  le  véritable 
homme  de  bien,  sans  torturer  son  corps  par  des 
rigueurs  inutiles,  assigne  à  ses  efforts  un  but 
plus  haut  que  le  plaisir  :  travailler  au  progrès, 
ou  accroître  le  patrimoine  de  la  société  humaine. 


Œ^^ 


m 


LE  PROGRES  AU  DIX-NEUVIEME  SIECLE. 


Si  vous  découvriez,  à  l'âge  de  trente  ans, 
qu'un  brave  marinier  vous  a  sauvé  la  vie  quand 
vous  étiez  petit  garçon;  qu'il  vous  a  rapporté 
chez  vos  parents  dans  sa  veste,  qu'il  s'est  enfui 
sans  accepter  aucune  récompense  et  qu'il  est 
mort  de  pleurésie  huit  jours  après,  voici  ce  que 
vous  feriez  sans  nul  doute.  Vous  chercheriez  ses 
enfants,  s'il  en  a  laissé,  ou  les  enfants  de  ses 
enfants  pour  vous  acquitter  envers  eux.  Riche, 
vous  leur  donneriez  une  partie  de  votre  for- 
tune ;  pauvre,  vous  mettriez  vos  bras  à  leur  ser- 
vice, et  vous  les  aideriez  à  vivre.  Si  l'un  d'eux 
n'avait  pu  recevoir  aucune  éducation,  vous 
payeriez  ses  mois  d'école,  ou  vous  lui  appren- 
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driez  à  lire  vous-même  ;  si  un  autre,  plus  à 
plaindre  encore,  était  tombé  plus  bas  que  la 
misère,  vous  ne  Taccableriez  pas  de  votre  mé- 
pris. Vous  tendriez  vos  mains  vers  lui  pour  le 
relever,  comme  son  pauvre  grand-père  vous  a 
tendu  les  siennes.  N'est-il  pas  vrai,  monsieur, 
qu'en  agissant  ainsi  vous  feriez  simplement  votre 
métier  d'honnête  homme?  Vous  l'avouez,  j'en 
,  prends  acte,  et  je  poursuis. 

Tout  homme  de  trente  ans  qui  réfléchit  un 
peu  s'aperçoit  qu'il  doit  sa  vie,  sa  santé,  son 
bien-être,  son  éducation,  tout  ce  qu'il  a  et  tout 
ce  qu'il  est,  à  des  millions  de  sauveteurs  obscurs, 
inconnus,  introuvables,  qui  sont  morts  à  la 
peine,  qui  n'ont  presque  jamais  reçu  le  prix  de 
leurs  services,  mais  qu'on  peut  récompenser  dans 
leur  postérité,  car,  le  monde  n'est  peuplé  que 
de  leurs  fils  et  de  leurs  filles. 

Considérez,  monsieur,  que  la  terre  est  la  plus 
ingrate  des  marâtres  :  elle  ne  produit  spontané- 
ment que  des  végétaux  insipides  et  des  animaux 
farouches;  les  seuls  logis  qu'elle  prête  gratis  à 
ses  enfants  sont  des  cavernes  fécondes  en  rhu- 
matismes; les  vêtements,  les  chaussures  et  les 
coijSures  qu'elle  nous  o&e  sont  des  feuilles  et 
des  écorces;  les  seuls  outils  qu'elle  nous  ait 
jamais  donnés  sont  les  dix.  doigts  de  nos  deux 
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mains;  elle  a  soin  de  cacher  au  plus  profond  de 
ses  entrailles  les  métaux  qui  pourraient  nous  aider. 
Tous  les  biens  dont  vous  jouissez  aujourd'hui, 
vous  les  devez  à  l'effort  héroïque  des  hommes 
qui  vous  ont  précédé  en  ce  monde.  Il  n'y  a  pas 
sur  votre  table  un  fruit,  un  légume,  un  condi- 
ment, un  vin  qui  n'ait  pu  être  l'objet  d'un  brevet 
d'invention,  d'un  brevet  d'importation  et  de 
cent  mille  brevets  de  perfectionnement*  Vous 
remerciez  la  nature  quand  vous  vous  promenez 
dans  un  jardin  magnifique  :  c'est  à  l'homme 
qu'il  faudrait  rendre  grâces.  La  plupart  des  fleurs 
naturelles  que  vous  admirez  là  sont  de  fabrica* 
tion  humaine;  s'il  en  est  quelques-unes  aux- 
quelles on  n'ait  pas  travaillé,  du  moins  s'est--on 
donné  la  peine  de  les  aller  chercher  au  bout  du 
monde.  Les  céréales  de  la  plaine,  les  arbres  du 
verger,  tout  ce  qui  paraît  sortir  du  sein  de  la 
terre,  est  importé,  développé,  perfectionné, 
amendé,  métamorphosé  par  la  main  de  l'homme. 
La  forêt  même  est  peuplée  d'arbres  que  l'homme 
est  allé  prendre  au  delS  des  mers.  Votre  écurie, 
rétable,  la  bergerie,  le  têt  à  porcs,  la  basse-cour, 
le  chenil,  fourmillent  d'animaux  plus  ou  moins 
exotiques,  mais  tous  domptés,  apprivoisés,  dres- 
sés^ modifiés  et  comme  pétris  sur  un  modèle 
nouveau  parles  mains  ingénieuses  de  l'homme. 
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Je  ne  cite  que  pour  mémoire  les  animaux  fé- 
roces, dont  l'absence  est  encore  un  bienfait  de 
nos  devanciers.  Ils  ont  trié  soigneusement  les 
dons  animés  de  la  nature,  supprimant  les  espè- 
ces tout  à  fait  incorrigibles,  et  tournant  à  notre 
profit  tout  ce  qui  pouvait  être  apprivoisé. 

Si  vous  jetez  un  regard  sur  le  vêtement  qui 
vous  protège  de  la  tête  aux  pieds  (fussiez- vous 
habillé  comme  un  pauvre)  vous  verrez  que 
l'agriculteur,  le  filateur,  le  tisserand,  le  teintu- 
rier, le  navigateur,  le  mécanicien,  le  tanneur,  le 
tailleur,  le  cordonnier,  le  blanchisseur,  le  car- 
tonnier,  le  chapelier,  F  éleveur  de  vers  à  soie  et 
vingt  autres  industriels,  exerçant  des  arts  diffi- 
ciles ou  même  savants ,  ont  appliqué  l'étude  et 
l'expérience  de  cinquante  siècles  à  la  confection 
de  votre  modeste  enveloppe.  Le  moindre  clou 
de  votre  chaussure  résume  en  lui  la  découverte 
du  fer,  l'exploitation  des  mines,  la  fusion  du 
minerai  dans  les  hauts  fourneaux,  l'affinage  de 
la  fonte,  les  merveilles  de  la  filière,  la  construc- 
tion du  soufflet  de  forge,  le  travail  si  rapide  et 
si  ingénieux  du  cloutier.  Mille  générations  ont 
sué  sang  et  eau  pour  produire  cet  ensemble  fort 
laid,  mais  simple,  commode  et  économique,  que 
l'ouvrier  parisien  achète  au  Temple  contre  son 
salaire  de  quelques  jours. 
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Maintenant  levez  les  yeux  de  dessus  mon 
livre  et  regardez  la  chambre  où  vous  êtes.  Le 
géomètre,  l'architecte^  le  terrassier  armé  de  trois 
ou  quatre  outils  dont  le  plus  simple  est  un  chef- 
d'œuvre,  le  carrier,  le  maçon,  le  charpentier, 
le  tuilier,  le  plâtrier,  le  peintre  et  le  chimiste  qui 
lui  fournit  ses  couleurs,  le  verrier,  le  vitrier 
avec  son  diamant  qu'on  est  allé  prendre  au 
Brésil,  le  menuisier,  le  serrurier  (j'en  passe,  et 
des  meilleurs)  ont  dû  mettre  en  commun  une 
somme  prodigieuse  d'études  continues  et  de 
labeur  accumulé  pour  vous  loger  le  plus  modes* 
tement  du  monde.  Le  moindre  fauteuil  plaqué 
d'acajou  a  coûté  l'invention  de  la  boussole,  le 
perfectionnement  de  la  navigation,  la  décou- 
verte de  l'Amérique!  Le  vernis  commun  qui  le 
couvre  vous  rappelle  qu'on  a  planté  la  vigne, 
pressuré  le  raisin,  livré  le  moût  à  la  fermenta- 
tion, distillé  le  vin  dans  un  alambic  et  rectifié 
l'alcool  où  l'on  dissout  la  térébenthine  de  Bor- 
deaux colorée  par  le  santal  de  l'Inde  ou  le  car- 
thame  de  l'Egypte. 

Si  je  ne  craignais  pas  de  pousser  l'énuméra- 
tion  au  delà  des  limites  de  votre  patience,  je 
vous  dirais  combien  il  a  fallu  d'inventions  su- 
blimes pour  fabriquer  matériellement  le  livre 
que  vous  tenez  en  main,  ou  simplement  le  savon 
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dont  vos  mains  sont  lavées,  ou  la  pendule  qui 
interrompra   tantôt   votre    lecture  en   sonnant 
l'heure  du  dîner.  J'attirerais  votre  attention  sur 
le  catalogue  du  plus  simple  musée  ou  de  la  plus 
misérable  bibliothèque  pour  vous  rappeler  quel- 
ques-unes des  belles  choses  que  les  morts  ont 
laissées  pour  vous.  J'aime  mieux,  pour  abréger, 
vous  montrer  vous-même  à  vous-même  ;  votre 
santé  à  laquelle  un  million  de  savants  ont  tra- 
vaillé depuis  Hippocrate  ;  votre  mémoire  meublée 
de  beaux  vers  qu'on  a  faits  pour  vous,  votre  rai- 
sonnement redressé  par  les  philosophes  de  vingt 
écoles,  votre  goût  formé  peu  à  peu  par  le  spectacle 
des  chefs-d'œuvre,  votre  cœur  ennobli  par  les 
conseils  de  la  sagesse  et  les  exemples  de  la  vertu. 
Comprenez-vous  maintenant  que  tous  les  hom- 
mes d'autrefois  sont  vos  bienfaiteurs   plus    ou 
moins  anonymes?  Que  vous  devez  quelque  chose 
à  leurs  fils,  vos  contemporains?  Qu'il  ne  suffirait 
point,  pour  acquitter  votre  dette,  de  ne  pas  faire 
le  mal?  Qu'il  faut  faire  le  bien  et  laisser  quel- 
que chose  après  vous  comme  vos  devanciers  vous 
ont  laissé  quelque  chose?  Que  vous  êtes  l'anneau 
d'une  chaîne,  le  degré  d'une  échelle  ascendante, 
une    transition    vivante,    active    et   laborieuse 
entre  ce  qui  a  été  et  ce  qui  sera? 

On  ne  vous  demande  pas  d'opérer  des  mira- 
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des;  on  désire  seulement  que  vous  laissiez  quel- 
que chose  après  vous,  «c  Celui  qui  a  piaulé  un 
arbre  avant  de  mourir  n'a  pas  vécu  inutile.  » 
C'est  la  sagesse  indienne  qui  le  dit.  En  eifet^  il  a 
ajouté  quelque  chose  au  capital  de  lliumanité. 
L'arbre  donnera  des  fruits,  ou  tout  au  moins  de 
l'ombre  à  ceux  qui  naîtront  demain,  affamés  et 
nus.  Un  arbre,  un  toit,  un  outil,  une  arme,  un 
vêtement,  un  remède,  une  vérité  démontrée, 
une  loi  découverte,  un  livre,  une  statue,  un  ta- 
bleau :  voilà  les  additions  que  chacun  de  nous 
peut  faire  au  trésor  commun. 

n  n'y  a  pas  anjourdW  un  homme  inteUi- 
gent  qui  ne  se  sente  lié  par  des  fils  invisibles 
à  tous  les  hommes  passés,  présents  et  futurs. 
Nous  sommes  les  héritiers  de  tous  ceux  qui 
sont  morts,  les  associés  de  tous  ceux  qui  vivent, 
la  providence  de  tous  ceux  qui  naîtront.  Pour 
témoigner  notre  reconnaissance  aux  mille  gé- 
nérations qui  nous  ont  faits  graduellement  ce 
que  nous  sommes,  il  faut  perfectionner  la 
nature  humaine  en  nous  et  autour  de  nous. 
Pour  remercier  dignement  les  travailleurs  in- 
nombrables qui  ont  rendu  notre  habitation  si 
belle  et  si  commode,  il  faut  la  livrer  plus 
belle  et  plus  commode  encore  aux  générations 
futures.  Nous  sommes  meilleurs  et  plus  heureux 
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que  nos  devanciers,  faisons  que  notre  postérité 
soit  meilleure  et  plus  heureuse  que  nous.  Il 
n'est  pas  d'homme  si  pauvre  et  si  mal  doué 
qui  ne  puisse  contribuer  au  Progrès  dans  une 
certaine  mesure.  Celui  qui  a  planté  l'arbre  a 
bien  mérité;  celui  qui  le  coupe  et  le  divise 
en  planches  a  bien  mérité;  celui  qui  assemble 
les  planches  pour  faire  un  banc  a  bien  mérité  ; 
celui  qui  s'assied  sur  le  banc,  prend  un  enfant 
sur  ses  genoux  et  lui  apprend  à  lire,  a  mieux 
mérité  que  tous  les  autres.  Les  trois  premiers 
ont  ajouté  quelque  chose  au  capital  commun  de 
l'humanité  ;  le  dernier  a  ajouté  quelque  chose  à 
l'humanité  elle-même.  Il  a  fait  un  homme  plus 
éclairé,  c'est-à-dire  meilleur. 

Si  nous  sommes  d'accord  et  si  vous  voulez 
franchement  vous  atteler  au  Bien,  nous  ne 
chercherons  pas  longtemps  une  honnête  besogne 
à  faire.  Je  vous  détaillerai  par  le  menu  tout  ce 
qui  manque  encore  à  la  société  humaine  dans  un 
pays  aussi  mûr  et  aussi  civilisé  que  la  France  : 
vous  choisirez  librement  le  travail  qui  convient 
à  vos  goûts  et  à  vos  aptitudes.  Je  mettrai  en 
lumière  les  moyens  d'action,  les  facilités  sans 
nombre,  les  collaborations  actives  et  dévoués  que 
notre  siècle,  le  plus  grand  de  l'histoire,  oflfre  à 
tout  homme  de  bonne  volonté. 
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Car  notre  siècle  est  grand  entre  tous  aux  yeux 
de  Thomme  qui  ne  se  laisse  point  aveugler  pai* 
ses  incommodités  personnelles  ou  par  les  fumées 
turbulentes  de  Tesprit  de  parti.  Il  faut  être  bien 
ignorant  ou  bien  aveugle  pour  regretter  aujour- 
d^bui  tel  ou  tel  moment  du  passé. 

Est-ce  à  dire  que  nos  bommes  d'État  soient 
plus  vertueux  qu'Aristide?  nos  généraux  plus 
invincibles  que  César?  nos  sculpteurs  plus  admi- 
rables que  Pbidias?  nos  peintres  plus  divins  que 
Rapbael?  nos  poètes  plus  ^armants  que  la 
Fontaine  et  Molière?  nos  orateurs  plus  éloquents 
que  Démosthène  ou  Cicéron?  Il  s'en  faut  un  peu, 
je  l'avoue.  Je  dois  même  confesser  que  du  point 
où  je  me  place  on  ne  voit  pas  beaucoup  de 
grands  hommes  élever  la  tête  au-dessus  du 
niveau  commun.  Mais  le  niveau  lui-même  s'est 
élevé  prodigieusement.  Le  siècle  de  Périclès,  vu 
de  loin,  ne  représente  qu'un  petit  état-major  de 
gens  d'esprit,  ou  de  génie,  groupé  autour  de 
l'Acropole  d'Atbènes.  Le  siècle  d'Auguste  avec 
toutes  ses  grandeurs  et  ses  gloires  pourrait  tenir 
en  entier  dans  une  des  salles  du  Palatin.  Vous 
rassembleriez  sans  peine  le  siècle  de  Léon  X  à  la 
chapelle  Sixtine  et  Versailles  serait  trop  grand 
pour  loger  le  siècle  de  Louis  XIV  ou  sa  cour 
(c'était  tout  un).  Mais  le  commun  des  martyrs, 
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le  ^ros  de  rarmée,  le  milliard  d'hommes  qui  ha- 
bitaient la  surface  de  la  terre,  comment  vivaient- 
ils  au  temps  de  Louis  XIV,  de  Léon  X,  de  César, 
de  Périclès?  Quelle  était  la  durée  moyenne  de 
leur  existence?  Au  prix  de  quels  efforts  ga- 
gnaient-ils leur  pain  de  chaque  jour?  Et  d'a- 
bord chacun  d'eux  consommait-il  dans  son  année 
les  trois  hectolitres  de  blé  qui  sont  le  strict  né- 
cessaire pour  l'homme  moyen?  Combien  de 
temps  leur  restait-il,  sur  vingt-quatre  heures, 
pour  penser,  pour  apprendre,  pour  raisonner, 
pour  aimer,  pour  développer  en  eux  l'être  mo- 
ral? A  quels  dangers  étaient-ils  exposés?  Com- 
bien de  malfaiteurs  avaient-ils  à  redouter  sur 
un  million  d'hommes  pris  au  hasard?  C'est  une 
grosse  question,  et  digne  qu'on  l'étudié.  Jadis 
une  poignée  de  personnages  éminents  suffisait  à 
marquer  une  grande  époque  ;  aujourd'hui  l'his- 
toire commence  à  demander  quelque  chose  de 
plus.  La  plus  grande  époque  à  ses  yeux  n'est 
plus  celle  où, quelques  individus  ont  le  mieux 
fait  ressortir  la  misère  et  l'ignorance  de  tous 
les  autres,  mais  celle  où  l'humanité  en  corps 
a  fait  les  plus  longues  étapes  sur  la  route  du 
Pirogrès. 

Un  trait  caractéristique  du  temps  où  nous  vi- 
vons, c'est  la  rapidité  presque  foudroyante  avec 
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laquelle  chaque  progrès  se  développe,  se  com- 
plète,  se  répand  jij^qu'au  bout  du  monde,  et 
porte  ses  derniers  firuits.  Je  m'explique. 

n  s'est  écoulé  probablement  un  siècle  ou  deux 
entre  Finvention  du  cadran  solaire  et  celle  du 
sablier  et  de  la  clepsydre.  Entre  la  clepsydre  et 
cette  ingénieuse  mécanique  qui  fut  envoyée,  dit- 
on,  à  Charlemagne  par  le  calife  Haroun-al-Ras- 
chid,  il  £aut  compter  plus  de  mille  ans.  L'horloge 
à  poids,  meuble  massif  et  de  transport  difficile,  a 
mis  sept  cents  ans  à  se  changer  en  montre  porta- 
tive. La  montre  du  bon  vieux  temps,  l'œuf  de  Nu- 
remberg, ne  se  simplifie  et  ne  s'aplatit  que  trois 
cents  ans  après  sa  naissance.  Quelle  incubation  I 
La  boussole  était  inventée  depuis  plus  de  deux 
mille  ans  lorsque  Christophe  Colomb  eut  l'idée 
de  s'en  servir  pour  chercher  les  grandes  Indes. 
La  poudre  à  canon^  découverte  en  Chine,  on  ne 
sait  quand,  arrive  en  Europe  au  quatrième  siècle, 
et  c'est  huit  ou  neuf  cents  ans  plus  tard  qu'on 
s'avise  de  fabriquer  un  canon.  Du  canon  à  l'ar- 
quebuse, de  l'ai'quebuse  au  mousquet,  du  mons^ 
quet  aux  armes  modernes,  l'industrie  chemine 
à  pas  si  lents,  qu'il  %'est  écoulé  plus  de  trois 
siècles  entre  l'arquebusade  dont  mourut  Bayard 
et  l'invention  du  revolver  Coït.  Voilà  plus  de 
trois  mille  ans  qu'on  fabrique  le  verre,  et  les 
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instruments  d'optique  se  sont  perfectionnés  aussi 
lentement  que  les  armes  à  feu. 

Les  découvertes  de  notre  siècle  marchent  d'un 
autre  train.  C'est  qu'autrefois  l'inventeur  était 
un  homme  à  part,  isolé  de  ses  plus  proches  voi- 
sins par  sa  supériorité  même..  Entre  lui  et  son 
temps,  l'ignorance,  les  préjugés,  les  erreurs  offi- 
cielles et  quasi  religieuses  élevaient  mille  bar- 
rières. Ce  n'était  pas  tout  de  découvrir  une  vérité  ; 
il  fallait  la  faire  comprendre  à  des  homme  qui 
n'en  avaient  aucune  idée;  il  fallait  l'imposer  à 
des  corporations  anciennes  et  puissantes  qui  fon- 
daient leur  autorité  sur  l'erreur  ;  il  fallait  enfin 
la  colporter  jusqu'au  bout  du  monde,  dans  un 
temps  où  la  moindre  montagne  et  le  plus  modeste 
cours  d'eau  séparaient  invinciblement  deux  peu- 
ples, et  où  la  moitié  du  genre  humain  ignorait 
l'existence  de  l'autre. 

Que  les  temps  sont  changés  I  Aujourd'hui,  tous 
les  peuples  se  connaissent  et  communiquent  ré- 
gulièrement entre  eux  :  il  ne  faut  pas  plus  d'un 
mois  à  une  idée  pour  faire  le  tour  du  monde. 
L'inventeur  ne  prêche  plus  dans  le  désert  ;  dès 
qu'il  ouvre  la  bouche  il  est  compris  à  demi-mot 
par  deux  cent  mille  hommes  environ,  qui  sont 
tous  au  niveau  de  la  science  actuelle,  qui  con- 
naissent les  données  de  tous  les  problèmes  et  qui 


LE  PROGRÈS.  37 

saisissent  les  solutions  au  vol.  Quelquefois  même, 
tant  l'ardeur  de  progrès  est  universelle,  deux 
chercheurs  séparés  par  les  mers  trouvent  en 
même  temps  sans  s'être  donné  le  mot.  C'est  ainsi 
que  l'ovariotomie ,  une  merveille  chirurgicale, 
vient  d'être  retrouvée  à  peu  près  à  la  même 
heure  en  Angleten'e  et  à  Strasbourg.  C'est  ainsi 
que  les  nouvelles  planètes  ont  souvent  deux  ou 
trois  inventeurs*.  Chaque  progrès  établi  devient 
le  point  de  départ  de  nouvelles  recherches  :  tous 
les  curieux,  tous  les  ardents,  tous  les  ambitieux 
de  la  science  ou  de  l'industrie  courent  au  fait,  le 
constatent,  y  touchent  barre  et  se  lancent  en 
avant  avec  une  nouvelle  fureur.  Chaque  carrière 
devient  un  turf  bruyant  et  tumultueux  où  le 
coureur  le  plus  rapide  ne  saurait  s'arrêter  et 
reprendre  haleine  sans  être  dépassé  ou  culbuté. 
Inventez  la  machine  la  plus  ingénieuse  et  la  plus 
utile,  la  machine  à  coudre,  par  exemple  ;  si  vous 
ne  lui  donnez  pas  d'emblée  toute  la  perfection 

«  Par  une  méthode  qui  lui  fait  le  plus  grand  honneur^ 
M.  Le  Verrier  découvre  une  planète  nouvelle;  voilà  aussitôt 
un  Anglais  qui  prouve  qu'il  s'en  occupait  aussi  avec  succès  ;  et^ 
pendant  que  de  part  et  d'autre  on  expose  ses  raisons,  survient 
un  astronome  américain  qui  se  donne  pour  l'inventeur  véritable^ 
et  qui  produit  ses  titres.  » 

(Michel  Chevalier,  Leitfts  tut  V Exposition  de  Londres.) 
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qu'elle  comporte  ^  vous  serez  débordé  ce  soir 
même  par  quelque  perfectionnement.  Trouvez 
Tanesthésie  par  Véther,  et  votre  nom  sera  inscrit 
sur  le  livre  des  bienfaiteurs  de  Thumanité  ;  mais 
si  votre  éther  n'était  pas  d'une  innocuité  par* 
faite,  s'il  endormait  quelquefois  les  malades  d'un 
sommeil  définitif,  le  cbloroforme  viendrait  bien- 
tôt prendre  sa  place  et  l'on  effacerait  votre  nom 
pour  en  écrire  un  autre  dans  le  souvenir  des 
peuples. 

Cette  collaboration  de  tous  à  l'œuvre  du  siècle, 
cette  concurrence  dans  le  bien,  cette  rivalité  ac- 
tive, finira  par  produire  un  effet  moral  assez 
imprévu  :  eUe  supprimera  la  gloire.  Le  grand 
livre  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  sera  cou- 
vert de  plus  de  noms  que  la  colonne  de  Juillet  : 
or,  personne  ne  s'amuser  à  lire  la  colonne  de 
Juillet.  Que  serait-ce,  si  elle  fourmillait  de  ren- 
vois, de  surcharges  et  de  ratures?  La  table  de 
Pythagore  est  définitivement  acquise  à  Pythagore, 
et  personne  ne  s'avisera  jamais  d'en  attribuer  le 
mérite  à  M.  Le  Verrier;  mais  il  n'y  a  pas  une 
grande  découverte  de  notre  siècle  qui  ne  soit 
disputée  ou  tout  au  moins  partagée  par  une  mul- 
titude d'inventeurs.  A  qui  devons-nous  les  mer- 
veilles de  la  photographie  ?  Est-ce  à  Daguerre  ? 
Est-ce  aux  Niepce  de  Saint-Victor?  A  Talbot?  à 
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Lerebours?  à  Gaudin?  à  Fizeau?  à  Cheralier?  à 
Foucault?  Et  supposé  que  l'on  paortage  le  prix 
entre  tous  oeux-là^  n'y  aurar4-il  rien  pour  leur 
père  en  physique,  Baptiste  Porta,  inventeur  de  la 
chambre  noire?  Et  ne  sera-t-il  pas  bon  d'inscrire 
à  côté  d'eux  une  vingtaine  de  chimistes,  sans  qui 
les  physiciens  n'auraient  jamais  fixé  l'image  fu- 
gitive ?  Ne  faudra-t-il  pas  enfin  réseiTer  une  place 
à  Martin  et  à  tous  ceux  qui,  comme  lui,  travail- 
lent à  graver  la  photographie?  C'est  tout  un 
calendrier  d'honmies  utiles.  On  en  ferait  un 
autre,  et  plus  considérable,  avec  ceux  qui  ont 
découvert,  ou  perfectionné  les  divers  usages  de 
la  vapeur.  Et  l'électricité  I  Je  parie  pour  cinq 
cents  inventeurs,  tous  dignes  de  gloire,  et  qui 
seront  tous  oubliés  parce  qu'ils  sont  cinq  cents; 
tandis  que  le  monomane  Ërostrate,  qui  brûla  le 
temple  de  Diane  à  lui  seul,  est  immortel. 

A  tous  les  ouvriers  qui  travaillent  en  commun 
sur  le  grand  chantier  du  Progrès,  la  postérité 
devra  joindre  dans  sa  reconnaissance  deux  classes 
entières  sans  lesquelles  le  dix-neuvième  siècle 
n'aurait  rien  fait,  ou  peu  de  chose.  Je  veux  parler 
des  agioteurs  et  des  folliculaires. 

L'agiotage  est  flétri  par  les  moralistes  épais  de 
la  gérontocratie^  les  prédicateurs  des  vieux 
dogmes  l'anathématisent  ;  les  poètes  de  la  routine 
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le  flagellent  à  coups  d'alexandrins.  Les  gouverne- 
ments ne  sont  pas  encore  bien  fixés  sur  ses  dan- 
gers et  ses  mérites;  ils  le  poussent,  l'arrêtent, 
l'encouragent  et  le  découragent  par  intermit- 
tence; aujourd'hui  lui  bâtissant  des  temples  et 
demain  lui  jetant  la  porte  au  nez.  Mais  la  posté- 
rité, qui  verra  plus  clair  que  nous  dans  nos  6if- 
f aires,  rendra  justice  à  la  sublime  invention  de 
l'Écossais  Law.  L'agiotage  est  l'art  de  rassembler 
les  petits  capitaux  pour  faire  de  grandes  choses. 
C'est  lui  qui  a  créé  les  routes  royales  de  France 
en  1720  et  tous  les  chemins  de  fer  de  l'Europe 
vers  1850.  C'est  lui  qui  a  fondé  toutes  les  mer- 
veilles que  Turgan  réunit  dans  son  épopée  indus- 
trielle; c'est  lui  qui  fournit  aux  inventeurs  le 
nerf  du  travail.  L'agiotage  a  ses  défauts  et  ses 
dangers,  ses  caprices  et  ses  injustices.  Il  a  fait 
des  victimes;  la  vapeur  en  fait  aussi.  Il  nous 
amènera  peut-être  un  jour  ou  l'autre  quelque 
crise  désagréable,  où  l'on  verra  l'Europe  incom- 
modée par  une  pléthore  de  papier.  Mais  la  cir- 
culation de  ce  papier  dont  l'agiotage  nous  inonde 
aura  créé  des  richesses  durables.  Les  isthmes 
seront  percés,  les  montagnes  seront  éventrées, 
les  fleuves  canalisés,  les  villes  assainies,  les  ma- 
rais desséchés,  les  pentes  reboisées  ;  la  terre  sera 
un  séjour  plus  habitable  et  la  somme  de  biens 


r 


LE  PROGRÈS.  41 

qui  est  le  patrimoine  commun  de  tous  les  hommes 
aura  doublé.  Nos  descendants  béniront  alors  ces 
manieurs  d'ai^ent  que  la  gérontocratie  traite 
ayec  un  dédain  sublime^  lorsqu'elle  n'a  pas  d'ac- 
tions à  leur  demander. 

Et  nous  aussi,  pauvres  barbouilleurs  de  papier, 
nous  aurons  bien  mérité  de  Tayenir!  Ce  n'est 
pas  seulement  parce  qu'un  petit  pamphlétaire 
du  nom  de  Pascal  aura  inventé  la  brouette  ;  ni 
parce  que  deux  ou  trois  autres  auront  résolu  le 
problème  de  la  navigation  aérienne  ;  ni  même 
parce  que  tel  ou  tel  d'entre  nous  découvre  de 
temps  en  temps  une  vérité  d'intérêt  universel 
comme  la  souveraineté  du  peuple  ou  le  principe 
des  nationalités.  Ne  fussions-nous  que  de  sim- 
ples intermédiaires,  des  colporteurs  d'idées  et 
rien  de  plus,  notre  rôle  aurait  encore  une  assez 
belle  importance.  Les  idées,  comme  les  capi- 
taux, se  multiplient  par  le  mouvement.  Il  suit  de 
là*  qu'un  publiciste  capable  remplit  exactement 
les  mêmes  fonctions  que  M.  de  Rothschild  :  il  y 
gagne  un  peu  moins,  voilà  tout. 

Ces  jours  derniers,  comme  je  descendais  la 
route  de  Phalsbourg^  je  rencontrai  un  petit 
porte-balle  de  quarante  à  cinquante  ans.  Il  s'é- 
tait assis,  pour  souffler,  sur  un  mètre  de  pierre. 
Je  pris  place  à  côté  de  lui,  et  après  les  politesses 
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usitées  entre  Toya^eurs,  }e  lui  demandai  s'il  était 
content  de  son  sort? 

U  hocha  mélancoliquement  la  tète^  et  répon- 
dit :  «  Je  suis  marchand  de  lunettes  ;  marchand 
ambulant,  comme  vous  voyez.  Le  commerce 
irait  assez  bien,  car  les  hommes  d'aujourd'hui, 
même  les  plus  pauvres  et  les  plus  ignorants, 
aiment  à  voir.  Le  mal  est  qu'on  ne  peiit  pas 
traverser  un  village  sans  que  les  gamins  vous 
jettent  des  pierres  et  sans  que  les  gendarmées 
vous  demandent  vos  papiers.  On  se  débarrasse 
encore  des  gamins;  mais  avec  les  gendarmes, 
c'est  le  diable  !  Ils  vous  tracassent  comme  des 
malfaiteurs,  et  le  chi^in  d'être  pris  pour  ce 
que  je  ne  suis  pas  m'a  donné  mille  tentations 
d'abandonner  la  partie.  Je  continue  pourtant, 
car  il  faut  vivre  ;  et  puis  je  me  dis  tous  les  soirs, 
en  me  couchant,  que  bien  des  hommes  mes 
frères  seraient  comme  aveugles  si  je  ne  leur 
portais  jusqu'au  fond  de  leurs  villages  les  moyens 
de  voir  plus  clair. 

—  Touchez  là!  lui  dis-je.  Presque  tous  mes 
amis  font  le  même  métier  que  vous.  Ils  col- 
portent dans  la  France  et  à  l'étranger  des  verres 
de  toute  sorte  à  l'usage  des  yeux  du  peuple.  Ils 
vendent  des  verres  roses^  dans  lesquels  le  mal- 
heureux voit  un  avenir  de  justice  et  d'égalité  ; 
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des  veires  bleus  qui  pennetteut  au  simple  ci- 
toyen de  regarder  les  trônes  dorés  et  les  cou- 
ronnes étincelantes  sans  en  être  même  éblouis; 
des  verres  grossissants  à  travers  lesquels  un 
honmie  utile  vous  appandtra  dix  fois  plus  grand 
qu'un  préfet  dans  sa  gloire.  A  l'aide  des  instru- 
ments qu'ils  colportent  jusque  dans  les  cam- 
pagnes^  vous  verrez  tous  les  fourbes  démasqués, 
tous  les  oppresseurs  renvoyés,  tous  les  jougs 
secoués,  tous  les  hommes  unis  pour  bien  fedre  ; 
la  vérité,  le  travail  et  le  droit  régnant  partout. 

— Parbleu  1  mon  bon  monsieur,  voilà  un  com- 
merce qui  ressemble  au  mien  comme  un  téles- 
cope de  cent  mille  francs  à  une  paire  de  be- 
sides  de  dix  sous.  J'aime  à  croire  que.  vos  amis 
n'ont  rien  à  craindre  des  gamins  ni  des  gen- 
darmes? 

—  A  vous  dire  le  vrai,  leur  commerce  est  sur- 
tout incommodé  par  les  chefs  de  bureau.  » 

Le  colporteur  se  découvrit  à  ce  nom,  car  per- 
sonne n'ignore  en  France  que  les  chefs  de 
bureau  sont,  de  temps  immémorial,  les  véri- 
tables maitres  du  pays.  C'est  grâce  à  leur  pru- 
dence et  dans  l'intérêt  de  leur  sécurité  que  la 
presse  n'a  jamais  été  libre.  Les  souverains,  qui 
lisent  peu,  se  soucient  médiocrement  des  choses 
qu'on  peut  écrire;  il  se  trouve  quelquefois  des 
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ministres  assez  courageux  pour  suivre  leur  che- 
min sans  craindre  la  critique.  Mais  le  prince  le 
plus  libéral  et  le  ministre  le  plus  intrépide  n'ob- 
tiendront jamais  que  les  chefs  de  bureau  nous 
accordent  la  liberté.  Chacun  d'eux  est  ferme- 
ment convaincu  que  tous  les  journalistes  veulent 
vendre  des  lunettes  rouges  au  peuple  pour  ren- 
verser le  gouvernement  et  s'emparer  de  tous  les 
bureaux. 

Qu'y  ferions-nous,  hélas?  Rien  de  meilleur 
assurément,  ni  de  plus  utile  au  Progrès  que 
notre  humble  métier  de  marchand  de  lunettes. 
Mieux  vaut  rester  où  nous  sommes,  quoique 
nous  n'y  jouissions  pas  des  sept  allégresses,  quoi- 
que le  bon  public  ne  nous  dédommage  pas  tou- 
jours des  rigueurs  de  l'administration,  quoique 
nous  n'apercevions  pas  même  à  l'horizon  lointain 
cette  grande  consolation  des  orgueilleux,  la 
gloire  ! 

Car  il  faut  en  prendre  notre  parti  :  nous  n'ob- 
tiendrons qu'une  gloire  collective.  Aucun  de 
nous,  à  moins  de  hasards  imprévus,  ne  fera  par- 
venir son  nom  jusqu'à  la  postérité.  Mais  qu'im- 
porte, après  tout?  Le  bien  que  nous  aurons  laissé 
ne  sera  pas  perdu  pour  elle.  Travaillons! 


IV 


LK  TRAVAIL. 


Le  travail  est  un  devoir ^  selon  les  uns,  un 
frein  selon  d'autres.  Nous  chantions  en  1848 
une  chanson  d'ouvriers  qui  disait  :  le  travail,  c'est 
la  liberté! 

Il  y  a  du  vrai  dans  chacune  de  ces  affirma- 
tions, quoiqu'elles  se  contredisent  entre  elles. 
Vous  remarquerez  peut-être,  si  vous  lisez  ce 
livre  jusqu'au  bout,  que  j'évite  le  mot  devoir, 
quoiqu'il  soit  très-sonore,  très-clair  et  très-noble. 
C'est  que  je  me  suis  interdit  la  plus  furtive  ex- 
cursion dans  la  métaphysique.  Le  devoir  sous- 
entend  un  maître  qui  l'impose,  comme  la  dette 
indique  un  créancier.  Si  le  travail  n'était  qu'une 
obligation  infligée  à  l'homme,  on  pourrait  sup- 
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poser  que  rhomme  n'y  a  pas  toujours  été  sou- 
mis et  qu'il  pourrait  un  jour  ou  Tautre  en  être 
dispensé.  C'est  pourquoi  j'aime  mieux  dire  que 
lé  travail  est  la  loi  de  l'homme  sur  la  terre. 
Les  lois,  suivant  la  belle  définition  de  Montes- 
quieu, sont  les  rapports  nécessaires*  qui  dérivent 
de  la  nature  des  choses.  Tant  que  le  monde 
sera  monde  et  que  l'homme  sera  homme,  il 
faudra  nécessairement  travailler.  La  loi  ne  se- 
rait abrogée  que  si  toutes  les  forces  hostiles  de 
la  nature  avaient  désarmé  devant  nous,  si  tous 
les  hommes  étaient  heureux  et  parfaits^  si  la 
somme  de  bien  réalisée  se  trouvait  telle  qu'on 
n'y  put  rien  ajouter,  ce  qui  est  absurde. 

Ne  pas  faire  le  mal  est  une  chose  si  simple, 
si  naturelle  et  si  peu  méritoire  que  j'ai  cru  inu- 
tile d'en  faire  mention.  Faut-il  donc  qu'on  vous 
interdise  de  dépouiller,  d'opprimer,  de  violenter, 
d'assassiner  les  descendants  de  ceux  à  qui  vous 
devez  tout?  Un  homme  qui  nuit  à  son  semblable 
fait  cause  commune  avec  la  faim,  la  soif,  la  ma- 
ladie ,  la  gelée ,  la  sécheresse ,  l'inondation ,  la 
foudre  et  les  mille  fléaux  qui  sont  perpétuel* 
lement  en  armes  contre  l'humanité.  C'est  un 
traître  qui  passe  à  l'ennemi. 

Tout  le  monde  est  de  cet  avis,  et  ceux  même 
que  r ignorance,  la  misère  ou  quelque  maladie 
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du  cerveau  égare  dans  les  régions  du  crime 
sont  avertis  par  un  secret  reproche  qu'ils  se  dé- 
gradent en  faisant  mal.  Us  se  sentent  tomber 
dans  la  catégorie  des  loups  et  des  serpents  à 
sonnettes. 

Ceux4à  ne  se  font  pas  d'illusion  sur  leur 
abaissement,  mais  j'en  sais  beaucoup  d'autres 
qui  se  trompent  avec  confiance,  et  même  avec 
orgueil,  au  détriment  de  leur  dignité  person- 
nelle et  du  bien  de  l'humanité.  Je  parle  de  tous 
ceux  qui  ont  de  quoi  vivre  et  qui  se  croient  au- 
torisés à  ne  rien  faire,  parce  que  le  besoin  n'eù- 
fonce  pas  ses  éperons  dans  leurs  flancs. 

Lorsque  j'étais  encore  au  collège,  et  dans  le 
]4ns  pauvre  et  le  plus  laborieux  collège  de  Paris, 
il  y  avait  parmi  nous  trois  ou  quatre  jeunes 
gens  qui  disaient  avec  une  fatuité  naïve  :  c<  moi, 
je  ne  ferai  rien;  je  vivrai  de  mes  rentes.  »  Selon 
toute  apparence,  ils  n'avaient  pas  trouvé  cela  tout 
seuls  ;  ils  répétaient  ce  qu'ils  avaient  entendu 
dans  la  maison  paternelle. 

Certes  on  les  aurait  bien  étonnés  si  on  leur 
avait  répondu  que  l'oisif,  si  riche  qu'il  puisse 
être,  est  un  ingrat  qui  méconnaît  les  bienfaits 
du  passé,  un  banqueroutier  qui  nie  sa  dette 
envers  l'avenir. 

On  croit  encore  en  plus  d'un  lieu,  que  Toi- 
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siveté  est  une  noblesse,  un  signe  honorifique, 
une  plume  au  chapeau.  Pourquoi?  parce  que  le 
travail,  après  avoir  été  le  lot  des  esclaves,  puis 
des  serfs,  puis  des  vilains,  est  échu  finalement 
aux  prolétaires.  Les  révolutions  que  nous  avons 
faites  n'ont  pas  déraciné  tous  les  préjugés  du 
bon  temps.  Nous  crions  sur  les  toits  que  la  dé- 
mocratie déborde;  mais  nous  sommes  restés 
passablement  aristocrates  au  fond  du  cœur.  Un 
manufacturier  enrichi  par  le  travail  le  plus 
utile  et  le  plus  réellement  noble  croit  s'élever 
d'un  étage  en  donnant  sa  fille  à  un  marquis. 
Plus  le  jeune  homme  est  de  vieille  race,  plus 
le  beau-père  est  radieux  :  pensez  donc  I  II  y  a 
quatre  cents  ans  que  personne  n'a  fait  œuvre 
de  ses  dix  doigts  dans  la  feunille  de  mon 
gendre  I 

Faute  de  gentilhomme,  on  prend  un  simple 
fils  de  famille  bourgeoise  ;  ses  parents  ont  tra- 
vaillé, c'est  un  malheur;  mais  grâce  au  ciel, 
voici  plus  de  dix  ans  qu'ils  sont  retirés  des  af- 
faires. Quant  à  lui,  nous  sommes  tranquilles  : 
jamais,  au  grand  jamais  il  ne  fera  rien  I 

Un  fonctionnaire  est  encore  un  parti  conve- 
nable. Les  fonctionnaires  font  si  peu  de  chose  dans 
notre  admirable  pays  I  Ils  vont  à  leur  bureau 
par  acquit  de   conscience.    Leurs   occupations 
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sont  si  futiles  qu'ils  ont  presque  le  droit  de  se 
dire  rentiers  sur  l'État.  Les  plus  recherchés 
parmi  eux  sont  naturellement  ceux  qui  gagnent 
le  plus  avec  le  moins  de  fatigue.  Par  exemple 
un  receveur  général  sortant  du  collège!  Voilà 
ce  qui  s'appelle  un  jeune  homme  méritant! 
Cent  mille  francs  à  gagner  et  rien  à  faire;  tout 
au  plus  quelques  signatures  à  donner  :  le  fondé 
de  pouvoir,  un  nègre  hlanc,  se  charge  du  reste. 
Et  l'on  est  un  personnage  !  La  troisième  autorité 
du  département  !  Aucun  père  n'hésitera  dix  mi- 
nutes entre  un  haut  fonctionnaire  et  un  grand 
industriel  y  l'homme  laborieux  fût-il  dix  fois  plus 
intelligent  et  plus  riche.  C'est  que  le  fonctionnaire 
est  presque  un  gentilhomme  :  il  travaille  si  peu! 

Quand  par  malheur  une  jeune  fille  est  réduite 
à  épouser  un  beau  garçon,  riche,  instruit,  hon- 
nête, bien  élevé  et  gagnant  vingt  mille  écus  par 
an  dans  le  commerce,  elle  prend  de  longs  détours 
pour  expliquer  cette  déchéance  à  son  amie  de 
couvent.  «  Mon  mari  est  dans  le  commerce, 
mais  dans  le  haut  commerce;  il  fait  les  affaires 
en  grand,  il  ne  s'occupe  pour  ainsi  dire  de  rien  ; 
à  peine  s'il  se  montre  à  son  bureau,  une  demi- 
heure  par  jour.  Du  reste  nous  comptons  nous 
retirer  bientôt.  » 

L'amie,  qui  doit  épouser  un  sous-préfet   à 
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4500  francs,  l'embrasse  avec  effusion  et  lui  dit  : 
pauvre  belle  I  je  serai  toujours  la  même  pour 
toi.  Mon  mari  n'a  pas  de  préjugés.  Tu  nous  pré- 
senteras le  tien,  lorsqu'il  sera  sorti  des  af- 
faires I 

Voilà  comme  la  société  française  apprécie  les 
services  qu'on  lui  rend.  Elle  commence  à  consi- 
dérer un  homme  le  jour  où  il  ne  travaille  plus. 
Elle  met  l'industriel  et  le  commerçant  qui  font 
marcher  la  grande  machine  nationale  au-dessous 
du  fonctionnaire  inutile  et  gourmé  qui  place  so- 
lennellement des  bâtons  dans  les  roues.  0  les 
fonctionnaires  1  C'est  qu'ils  ne  sont  pas  même 
heureux,  les  malheureux!  Assermentés,  enré- 
gimentés, condamnés  à  changer  d'opinion  à  tous 
les  changements  de  régime,  soumis  jusque  dans 
leur  costume  et  dans  les  poils  de  leur  barbe  au 
caprice  d'un  chef,  astreints  au  célibat  dans  cer- 
taines positions,  au  mariage  dans  quelques  au- 
tres ;  nomades,  logés  partout  en  garni  ou  forcés 
de  courir  la  France  et  les  colonies  avec  une 
traînée  de  bagages  ;  occupés  souvent  à  des  niai- 
series qu'une  mécanique  ferait  mieux  qu'eux, 
non-seulement  ils  s'interdisent  tous  les  rêves 
qui  sont  permis  à  l'épicier  derrière  son  comptoir, 
mais  ils  renoncent  presque  tous  à  cultiver  leur 
esprit.  Que    de  fois  j'ai  entendu  des  hommes 
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d'administration  (et  non  pas,  s'il  tous  plsdt,  de 
simples  copistes)  s'écrier  d'un  ton  important  : 
«  Je  ne  lis  pas.  Vous  savez?  Les  affaires  !  »  Je 
connais  en  revanche  des  filateurs,  des  forgerons, 
des  négociants,  des  agents  de  change  qui  lisent 
tout.  Les  ouvriers  de  Paris  lisent  peut-être  plus 
que  les  expéditionnah'es.  Il  est  vrai  qu'ils  ga- 
gnent plus  et  qu'ils  ont  moins  de  frais. 

Ah  !  si  la  jeunesse  de  notre  pays  connaissait 
un  peu  mieux  le  néant  des  carrières  publiques  ! 
Elle  porterait  son  activité  sur  d'autres  points* 
l'État,  obligé,  faute  de  candidats,  à  réduire  le 
nombre  des  places,  ferait  exécuter  par  dix  hom- 
mes la  besogne  de  cent,  et  les  carrières  utiles  se 
recruteraient  comme  par  miracle. 

Mais  il  faudrait  d'abord  que  le  peuple  le  plus 
spirituel  du  monde  apprît  à  estimer  le  travail» 
Malheureusement  les  travailleurs  eux-mêmes  ont 
les  idées  les  plus  fausses  sur  leur  mérite  respectif. 
Le  négociant  qui  n'a  pas  d'enseigne  à  sa  maison 
se  croit  supérieur  à  ceux  qui  en  ont  une  ;  le  mar- 
chand en  gl*os  prend  le  pas  sur  le  détaillant,  le 
détaillant  sur  le  revendeur,  le  revendeur  sur  Tou- 
vrier,  l'ouvrier  des  vUles  sur  Fouvrier  des  cam- 
pagnes«  Entre  ouvriers  il  y  a  des  catégories,  un 
classement  aristocratique.  Les  imprimeurs  pren*- 
nent  la  tête  ;  les  chiffonniers,  les  vidangeurs,  les 
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égoutîers  ferment  la  marche.  Tous  les  autres 
corps  d'état  se  croient  au-dessus  d'eux;  eux- 
mêmes,  j'en  ai  peur,  se  placent  par  une  mo- 
destie absurde  et  sans  motif  au-dessous  de  tous 
les  autres.  Et  pourquoi?  parce  que  leur  tra- 
vail est  plus  pénible  et  plus  répugnant?  Mais 
pauvres  imbéciles  que  vous  êtes,  plus  grands 
sont  les  dégoûts  et  les  difficultés,  plus  il  est  ho- 
norable de  les  vaincre  1  Les  premiers  en  ce 
monde  sont  les  meilleurs  et  les  plus  utiles.  Soyez 
honnêtes  gens,  ne  vous  roulez  pas  dans  l'ivro- 
gnerie et  la  débauche,  et  tout  en  remplissant 
vos  hottes,  en  roulant  vos  tonneaux,  en  balayant 
vos  égouts,  vous  prendrez  le  pas  sans  difficulté 
sur  les  petits  messieurs  qui  s'enivreût  au  café 
Anglais  avec  des  demoiselles. 

Les  musulmans,  qui  n'ont  pas  l'habitude  d'être 
cités  en  exemple,  raisonnent  moins  sottement 
que  nous  sur  la  question  du  travail.  Ils  disent 
qu'un  homme  doit  être  honoré  pour  ses  vertus 
en  sa  sagesse,  quel  que  soit  le  métier  qui  lui 
donne  du  pain.  Dans  les  bazars  de  Constanti- 
nople  ou  même  d'Alger  on  vous  montrera  des 
talebs  que  le  peuple  consulte  et  vénère  :  celui-ci 
fait  des  babouches,  celui-là  raccommode  les 
vieux  burnous. 

Comment  dont  s'appelait  ce  philosophe  grec 
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qui  tirait  de  Peau  durant  la  nuit  pour  gagner 
sa  vie?  Pendant  le  jour,  il  donnait  la  sagesse 
pour  rien. 

Je  me  suis  laissé  dire  que  M.  Victor  Hugo  en 
exil  avait  trouvé  de  grandes  consolations  dans 
l'amitié  d'un  homme  éclairé,  lettré,  versé  dans 
toutes  les  études  libérales  et  entouré  d'une  ad- 
mirable bibliothèque.  C'est,  si  je  ne  me  trompe, 
un  épicier  de  Guemesey.  Qu'en  pensent  les  lous- 
tics de  Paris  ? 

Je  connais  personnellement,  à  Paris  même, 
un  jeune  officier  de  cavalerie  qui  est  sorti  de  la 
garde  pour  se  faire  épicier.  Il  est  dans  sa  bou- 
tique ce  qu'il  était  au  régiment  :  un  gentleman 
irréprochable  et  un  homme  distingué  dans  le 
sens  le  plus  lai^e  du  mot.  Un  de  mes  anciens 
camarades  d'école  normale,  se  voyant  un  peu 
trop  persécuté  dans  l'instruction  publique,  aban- 
donna la  partie  et  se  mit  à  préparer  des  sar- 
dines. Il  a  fait,  me  dit-on,  une  fortune  considé-^ 
rable.  Au  point  de  vue  de  la  niaiserie  française, 
c'est  un  homme  qui  a  dérogé.  Je  suis  sûr  qu'on 
ne  l'invite  plus  aux  soirées  de  M.  le  recteur,  et 
qu'il  perd  à  cela  trois  verres  d'eau  sucrée. 
Mais  est-il  moins  honnête  homme,  moins  libre, 
moins  instruit,  moins  entouré  de  livres,  moins 
au  courant  des  idées  nouvelles  que  dans  la  pé- 
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riode  glorieuse  où  il  préparait  des  bacheliers 
selon  la  formule?  Au  contraire  I 

S'il  n'est  pas  de  travail  humiliant  pour  l'homme 
de  bien,  il  y  a,  je  l'avoue,  des  travaux  absor- 
bants, fatigcmts,  tuants.  Supprimons-les  ;  nous  le 
pouvons.. 

Il  fut  un  temps  où  deux  pauvres  portment  un 
riche  dans  sa  chaise  à  travers  les  rues  de  Paris. 
Ce  spectacle  scandaleux,  qui  n'étonnait  per- 
sonne en  1764,  exciterait  une  émeute  aujour- 
d'hui. L'homme  ne  veut  plus  voir  son  semblable 
jouer  le  rôle  d'un  cheval. 

Nous  possédons  en  1864  trois  millions  de  che- 
vaux, d'ânes  et  de  mulets  et  deux  millions  de 
bœufs  en  état  de  faire  la  grosse  besogne.  C'est 
un  joli  commencement,  mais  ce  n'est  pas  le 
dernier  mot  du  progrès. 

Les  29  millions  d'habitants  qui  peuplent  la 
Grande-Bretagne  y  se  sont  confectionné  de  leurs 
propres  mains  83  millions  de  chevaux  métal- 
liques, sans  préjudice  de  l'autre  bétail.  Ces 
83  millions  d'animaux  en  fer  forgé,  qui  con- 
somment de  la  houille  au  lieu  d'avoine  exécu- 
tent, bon  an,  mal  an ,  le  travail  de  400  millions 
d'hommesv  Ainsi,  chaque  insulaire  est  servi  par 
treize  ou  quatorze  manœuvres  qui  ne  connais- 
sent ni  la  fatifgue,  ni  la  douleur,  et  que  le  for- 
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geron  guérit  à  coup  de  marteau  lorsqu'ils  se 
trouvent  malades.  Voilà  des  successeurs  tout 
trouvés  pour  Boa  journaliers^  nos  manœuvres 
et  tous  ceux  qu'on  appelle  hommes  de  peine. 

M'avez-vous  bien  compris?  Il  n'est  pas  à  es- 
pérer m  même  à  désirer  que  le  travail  dispa- 
raisse jamais  de  la  terre,  mais  nous  pouvons 
avee  un  peu  d'activité  créer  des  instruments 
qui  l'allègent  pour  nos  descendants.  Il  tient  à 
nous  d'épargner  aux  générations  futures  la  fa- 
tigue ingrate  et  continue  et  l'abrutissement  qui 
s'ensuit. 

L'intervention  des  machines  dans  l'industrie 
ne  tardera  pas  à  supprimer  tous  ces  travaux  écra- 
sants qui  assimilaient  l'homme  à  un  bœuf  de 
labour.  L'ouvrier,  dans  cinquante  ans,  ne  sera 
plus  employé  comme  force,  maïs  comme  Intel*- 
ligence  dirigeante  :  tous  les  progrès  de  la  méca- 
nique tendent  à  ce  but.  Le  travailleur  des  champs 
ne  suera  pas  toujours  dans  le  sillon,  et  l'on 
peut  prédire  avec  certitude  que  l'eau,  le  vent, 
la  vapeur,  l'électricité  défricheront,  bêcheront, 
sarcleront^  moissonneront  bientôt,  sous  la  sur- 
veillance de  quelques  jeunes  gens  bien  mis,  sa- 
chant lire,  écrire  et  voter.  Ces  jeunes  messieurs 
seront  tes  descendants ,  hé  I  brave  homme  qui 
fbaailles  tes  chevaux  en  jurant  comme  une  brute  I 
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Ils  vaudront  mieux  que  toi,  mais  ils  ne  te  mé- 
priseront pas,  car  ils  sauront  que  tu  as  travaillé 
comme  eux,  dans  la  mesure  de  tes  forces  et  de 
ton  intelligence,  et  poussé  à  la  roue  de  la  civi- 
lisation. 

Où  s'arrêtera  le  progrès,  si  notre  activité  se 
soutient  encore  un  siècle?  Qui  oserait  limiter 
les  espérances  de  l'avenir  et  dire  au  génie  bien- 
faisant du  travail  :  tu  n'iras  pas  plus  loin?  On 
croyait,  il  y  a  deux  mille  ans,  qu'il  y  aurait  tou- 
jours des  maîtres  et  des  esclaves;  l'expérience  a 
prouvé  qu'on  se  trompait.  On  croit  encore  au- 
jourd'hui qu'il  y  aura  toujours  des  riches  et  des 
pauvres  :  le  temps  fera  justice  de  ce  préjugé 
égoïste  et  décourageant.  Voici  déjà  que  les  in- 
venteurs et  les  poètes  désapprennent  le  chemin 
de  l'hôpital.  Voici  que  le  marchand  ne  végète 
plus  quarante  ans  derrière  son  comptoir  pour 
amasser  une  petite  aisance  :  sept  ou  huit  heures 
de  fatigue  par  jour,  dix  ou  douze  ans  d'activité 
dans  la  vie  suffisent  à  construire  un  honnête  ca- 
pital. Pourquoi  donc  l'ouvrier  des  villes  et  le 
manœuvre  des  champs  seraient-ils  condamnés  au 
labeur  sans  récompense  et  sans  repos?  On  peut 
voir  à  des  signes  certains  que  leur  condition 
deviendra  meilleure.  Un  ouvrier  de  New-York  a 
sa  maison  à  lui,  son  jardin,  et  mille  douceurs  in- 
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connues  aux  petits  bourgeois  de  notre  patrie.  C'est 
que  le  capital  social  en  Amérique  est  infiniment 
plus  considérable  que  chez  nous.  Accroissons  le 
fonds  commun  par  la  culture  et  l'industrie  ;  défri- 
chons nos  terres,  exploitons  nos  mines,  transfor^ 
mons  les  métaux  inertes  en  machines  laborieuses  ; 
plantons ,  élevons ,  multiplions  la  vie  autour  de 
nous,  utilisons  toutes  les  forces  de  la  nature,  et 
bientôt  s'ouvrira  une  ère  de  travail  heureux  et 
facile  ;  bientôt  l'homme  le  moins  doué  achètera 
au  prix  de  quelques  heures  de  fatigue  quotidienne 
le  droit  de  consacrer  le  reste  du  jour  à  la  cul- 
ture de  son  esprit  et  à  l'éducation  de  ses  enfants. 
L'ignorance  alors  disparaîtra  d'elle-même,  car 
l'ignorance  n'est  qu'une  des  faces  de  la  misère, 
le  dénûment  du  cerveau.  Et  les  vices  qui  résis- 
tent le  plus  victorieusement  à  l'éloquence  des 
prédicateurs  et  au  tricorne  des  gendarmes,  se 
guériront  tout  seuls.  Les  vices  (passez-moi  la 
comparaison)  ressemblent  à  ces  champignons 
difformes  qui  poussent  dans  les  caves  sans  soleil  : 
approchez  votre  lampe,  ils  tombent  en  poussière. 
L'industrie  n'est  pas  un  fléau,  comme  cer- 
tains moralistes  à  courte  vue  le  crient  sur  les 
toits,  mais  plutôt  une  providence.  C'est  le  travail 
perfectionné,  simplifié,  accommodé  à  la  délica- 
tesse de  l'oi^anisme  hiunain.  Non-seulement  elle 
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prolonge  notre  existence  ^  mais  elle  l'élargit  et 
rélève.  C'est  à  elle  que  nous  devrons  un  jour 
d'être  tous  éclairés  et  tous  honnêtes.  Elle  fera  des 
hommes  sans  préjugés  et  sans  vices,  comme  elle 
a  créé  des  taureaux  sans  cornes:  le  miracle  n'est 
pas  plus  grand. 


CISpD 
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Homme  ^and  ou  petit,  riche  on  pauvre,  fort 
ou  faible,  savant  ou  ignorant,  noble  ou  roturier, 
Bourbon  ou  Durand,  je  te  déclare,  au  risque 
d'étonner  ta  sottise  et  d'épouvanter  ta  couar^ 
dise,  que  tu  n'as  ni  maître,  ni  chef,  ni  supé- 
rieur naturel,  et  que  ta  personne  et  tes  biens  ne 
relèvent  que  de  toi. 

Ton  corps,  si  chétif  et  si  laid  que  la  nature  l'ait 
voulu  faire,  est  plus  inviolable  que  le  Palladium 
des  Troyens  et  Farche  sainte  des  Hébreux.  Aucun 
pouvoir,  aucune  force,  aucime  armée  ne  peut  lé- 
gitimement toucher  à  un  cheveu  de  ta  tête,  ou 
t' obliger  à  f  asseoir  lorsqu'il  te  plait  de  rester 
debout,  ou  te  faire  tourner  à  droite  lorsque  tu 


60  LE  PROGRÈS. 

préfères  aller  à  gauche,  ou  te  contraindre  à  dire 
que  deux  et  deux  font  cinq  si  ta  raison  n'est  pas 
de  cet  avis.  Sois  un  nain  trouvé  sur  la  borne, 
élevé  dans  la  rue  et  riche  de  deux  sous  pour  tout 
capital;  vienne  un  géant  né  d'un  roi,  entouré  de 
cent  mille  soldats  :  s'il  fait  mine  de  vouloir 
prendre  tes  deux  sous  sans  ta  permission,  dé- 
fends-toi et  tue-le  si  tu  ne  peux  l'arrêter  autre- 
ment. Tu  seras  dans  ton  droit. 

Qu'as-tu  donc?  Te  voilà  plus  étonné  et  plus 
tremblant  qu'un  loup  tombé  dans  la  fosse  ou  im 
chevreuil  pris  au  filet.  L'animal  libre  et  fier  n'est 
pas  si  stupéfait  en  présence  de  l'esclavage  que 
l'homme  esclave  de  père  en  fils  en  présence  de 
la  liberté.  Gomme  on  t'a  mal  élevé,  mon  pauvre 
frère!  Tu  as  ouvert  les  yeux  au  milieu  d'un 
monde  artificiel,  et  tu  as  cru  que  la  nature  était 
faite  ainsi.  On  t'a  montré  un  homme  vénérable, 
habillé  d'une  robe  longue,  et  l'on  t'a  dit  qu'il  était 
chargé  de  penser  pour  toi.  On  t'a  montré  quel- 
ques gaillards  en  tunique  bleue  et  en  pantalon 
rouge,  et  l'on  t'a  dit  qu'ils  étaient  chaînés  de  te 
défendre  ou  de  t'empoîgner  selon  le  cas.  On  t'a 
fait  voir  un  Alsacien  couvert  de  bulfleteries  jau- 
nes ,  et  l'on  t'a  dit  qu'il  était  né  pour  te  mettre 
en  prison,  si  tu  n'obéissais  pas  à  tout  le  monde. 
On  t'a  donné  deux  livres  reliés  en  noir  et  Ton 
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t'a  dit  :  tu  trouveras  dans  le  premier  tout  ce  que 
tu  dois  croire,  et  dans  le  second,  qui  a  la  tranche 
bariolée ,  tout  ce  que  tu  dois  fidre.  Tu  as  vu  ar- 
river chez  ton  père  un  petit  papier  vert,  rouge 
ou  bleu  ;  tu  as  entendu  ton  père,  qui  n'étciit  pas 
riche,  dire  avec  un  visible  ennui  :  «  Il  faut  porter 
dix  francs  chez  le  percepteur,  si  nous  ne  voulons 
pas  qu'il  saisisse  nos  meubles;  »  et  tu  t'es  per- 
suadé que  le  percepteur  était  un  homme  créé 
par  la  nature  pour  saisir  l'aident  ou  les  meubles 
du  pauvre  monde.  Tu  as  vu  ton  frère  aîné  revenir 
de  la  mairie  avec  des  rubans  au  chapeau;  il  a  bu 
toute  une  journée,  puis  il  a  pleuré  quelques  jours 
en  disant  qu'il  appartenait  au  roi,  puis  il  a  mis 
un  paquet  au  bout  d'un  bâton  et  il  est  parti  en 
chantant  avec  les  camarades  ;  puis  on  a  su  qu'il 
ne  reviendrait  plus  au  village,  attendu  qu'il  était 
mort  pour  le  service  du  roi.  Qu'as^tu  pensé  du 
roi  ?  Qu'il  était  sans  nul  doute  un  homme  autre- 
ment £ait  que  les  autres  et  dont  l'étoffe  valait 
plus  cher.  La  première  fois  que  tu  es  allé  à 
l'école,  on  t'a  battu,  tu  as  rendu  les  coups,  le 
maître  est  arrivé,  il  t'a  battu  plus  fort  pour  t'en- 
seigner  que  dans  ce  monde  artificiel  il  n'est 
jamais  permis  de  se  faire  justice  soi-même.  La 
première  fois  que  ton  parrain  t'a  donné  dix  sous 
à  sa  fête,  ta  mère  te  les  a  pris,  et  voilà  comment 
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tu  as  fait  coonaissance  avec  la  propriété.  La  pi'e- 
mière  fois  que  tu  as  voyagé  en  chemin  de  fer, 
tu  es  tombé  entre  les  mains  de  dix  ou  douze 
messieurs  en  casquette  brodée  qui  t'ont  poussé, 
tiré,  bêlé,  apostrophé,  gourmande  :  «  Par  ici  I  On 
n'entre  pas  là  I  En  avant  1  En  arrière  1  Plus  vite  1 
Moins  vite  1  Montez  1  Descendez!  Entrez  1  Sortez! 
Rentrez  I  »  C'est  ainsi  que  tu  as  fait  connaissance 
avec  l'administration,  ce  mécanisme  éminem- 
ment national  qui  nous  rend  mille  petits  ser- 
vices en  échange  de  notre  argent  et*  de  notre 
liberté. 

Oublie  tout  ce  que  tu  as  appris,  et  prête-moi 
ton  attention  pour  quelques  minutes.  Ce  n'est  pas 
un  ordre  que  je  te  donne,  car  personne  au  monde 
n'a  d'ordres  à  te  donner.  Tu  n'es  pas  obligé  de  me 
croire,  quoique  je  m'adresse  à  toi  dans  la  sincé- 
rité de  mon  cœur.  Accepte  mes  raisons,  si  elles 
entrent  dans  ton  cerveau  comme  une  arme  dans 
sa  gaîne  ;  rejette-les  sans  hésiter  si  elles  répu- 
gnent à  ton  bon  sens.  Tu  ne  dois  ta  créance  qu'au 
vrai,  et  le  seul  juge  du  vrai,  c'est  toi-même. 

L'éducation  qu'on  fa  donnée  est  celle  des  petits 
arbres  chétifs  qui  végètent  péniblement  à  l'om- 
bre d'une  haute  futaie.  Les  grands  chênes  s'a- 
baissent quelquefois  jusqu'à  eux  et  leur  disent  : 
a  Heureux  arbrisseaux,  nous  vous  protégeons 
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contre  le  soleil  et  nous  vous  défendons  de  l'orage. 
Il  y  a  longtemps  que  vous  seriez  brûlés  ou  brisés 
sans  nous!  — -  Mais,  répondent  les  arbrisseaux, 
nous  aussi  nous  sommes  des  chênes.  Si  votre 
ombre  ne  pesait  pas  sur  nos  têtes,  nous  deyien- 
drions  assez  forts  pour  braver  l'orage  ou  le  soleil.» 

Va-t'en  voir  une  forêt  où  l'on  a  coupé  les 
grands  arbres  :  tu  remarqueras  que  les  petits  sont 
devenus  grands  à  leur  tour. 

Ton  père  t'a  engendré  et  ta  mère  est  accouchée 
de  toi  sur  une  boule  de  terre  humide  qui  tourne 
autour  d'une  masse  en  feu.  Parcours  dans  tous 
les  sens  ta  planète  natale,  la  seule  qui  soit  acces- 
sible à  ton  observation.  Qu'y  verras-tu?  Des  corps 
inorganiques,  des  végétaux  vivant  d'une  vie  im- 
mobile, et  des  animaux  plus  ou  moins  parfaits.  De 
tous  les  animaux  qui  peuplent  ce  globe,  le  plus 
parfait  c'est  l'homme,  c'est  toi«  L'histoire  des 
temps  écoulés,  écrite  lisiblement  dans  les  en- 
trailles de  la  terre,  te  montre  que  ta  naissance  est 
le  dernier  effort  de  la  nature  ;  elle  a  cheminé  de 
progrès  en  progrès  durant  quelques  milliers  de 
siècles  pour  arriver  à  un  but  définitif  ou  provi- 
soire qui  est  toi.  Si  le  jour  qui  luira  demain  fai- 
sait naître  au  milieu  de  nous  un  animal  mieux 
organisé  que  l'homme,  celui-là  serait  ton  supé- 
rieur, ton  maître  et  ton  Dieu  légitime.  Il  te  rédui- 
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rait  en  domesticité,  comme  tu  as  réduit  le  chien, 
le  bœuf  et  le  cheval.  Le  droit,  l'inviolabilité  de 
la  personne,  n'appartiendrait  plus  qu'à  lui.  Tu 
lui  devrais  l'hommage  et  l'obéissance  ;  tu  serais 
sa  chose,  comme  aujourd'hui  le  chien  et  les 
autres  animaux,  tes  aines,  sont  la  tienne. 

Mais  tant  que  l'heure  n'aura  pas  sonné,  tant 
que  l'animal  supérieur  à  toi  sera  encore  à  naître, 
tu  conserves  le  premier  rang,  tu  n'appartiens 
qu'à  toi,  nul  ne  peut  entreprendre  légitimement 
contre  ton  pouvoir  souverain,  l'inviolabilité  ab- 
solue de  ta  personne  est  un  principe  que  nul  être 
vivant  ne  peut  contester  ;  tu  règnes  sur  la  terre 
avec  un  milliard  d'autres  hommes  tes  semblables 
et  par  conséquent  tes  égaux. 

Il  me  semble  que  tu  commences  à  te  faire  à 
cette  idée.  Je  n'en  suis  pas  surpris;  régner  est 
une  obligation  à  laquelle  on  se  résigne  aisément. 
Tu  relèves  la  tête,  tu  enfles  ta  poitrine  en  écar- 
tant les  coudes  et  tu  marches  déjà  d'un  pas  de 
sénateur.  Mais  que  fais-tu?  Arrête,  malheureux  ! 
Tu  as  failli  marcher  sur  ton  égal  1 

Ton  égal!  Oui,  ton  égal!  Je  ne  m'en  dédis 
pas  ;  ton  égal  I  Ce  vieux  nègre  en  haillons,  igno- 
rant, ivrogne,  abruti,  vicieux,  criminel  même^ 
car  il  a  subi  deux  ou  trois  condamnations  ;  c'est 
ton  égal. 
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Sois  de  bon  compte,  mon  ami.  Si  tu  es  l'égal 
de  tous  les  autres  hommes  il  s'ensuit  néces- 
sairement que  tous  les  autres  hommes  sont  tes 
égaux.  C'est  une  vérité  mathématique.  11  est 
impossible  qu'A  égale  B,  sans  que  Bégaie  A  par 
un  juste  retour.  Le  piîncipe  en  vertu  duquel  tu 
n'as  personne  sur  la  tète,  t'interdit  de  mettre 
pesonne  sous  tes  pieds.  Hâte-toi  d'avouer  que  ce 
nègre  est  un  souverain  légitime,  inviolable  et 
sacré,  si  tu  tiens  à  garder  ta  propre  couronne  I 

—  Mais  il  est  noir  et  je  suis  blanc  1  II  est 
gueux  et  je  suis  riche  !  Il  est  ignare  et  je  suis 
bachelier  I  II  est  stupide  et  vous  voyez  que  je 
raisonne  !  Enfin  c'est  un  vieux  scélérat  et  je  suis 
honnête  homme,  que  diable  I 

—  Prends  garde  de  plaider  contre  toi  I  Car 
enfin^  soit  dit  sans  reproche,  tu  n'es  ni  le  plus 
blanc,  ni  le  plus  beau,  ni  le  plus  riche ^  ni  le 
plus  savant,  ni  le  plus  spirituel,  ni  le  plus  ver- 
tueux des  hommes.  Si  tu  réduis  ce  nègre  en  es* 
clavage,  tu  appartiens  au  premier  Antinous,  au 
premier  Rothschild,  au  premier  Humboldt,  au 
premier  Voltaire  ou  au  premier  Socrate  qui 
voudra  mettre  la  main  sur  toi.  Te  prévaudras-tu 
de  ta  force?  Nous  avons  Rabasson  et  Arpin  le 
terrible  Savoyard  qui  te  tomberont  en  un  tour 
de  main.  Tappuieras-tu  sur  ta  naissance  ?  Il  reste 
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encore  dans  l'almanach  de  Gotha  plus  de  cinq 
cents  douairières  allemandes  qui  t'inviteront  à 
battre  F  eau  de  leurs  fossés  I  La  moindre  chanoi- 
nesse  de  Bavière  a  bien  seize  ou  dix-sept  quar* 
tiers  de  plus  que  toi. 

Avoue,  c'est  le  plus  sûr,  qu'il  n'y  a  point  de 
degrés  dans  la  dignité  humaine  ;  que  nul  de  nous 
ne  peut  légitiment  mettre  le  pied  ou  même  la 
main  sur  un  autre. 

—  Quoi  I  Personne  ne  commandera?  Pas 
même  le  plus  sage  et  le  meilleur? 

—  Pas  même  celui-là  I  S'il  est  sage,  qu'il 
nous  conseille!  s'il  est  bon  qu'il  nous  tende  la 
main!  Mais  je  lui  refuse  obstinément  le  droit  de 
nous  obliger  malgré  nous.  Serviteur  au  despo- 
tisme paternel  qui,  pour  nous  engraisser,  vou- 
dra nous  mettre  en  cage  I 

Tout  homme,  bon  ou  mauvais,  sage  ou  fou,  a 
les  droits  les  plus  illimités  sur  la  nature  entière  ; 
il  n'en  a  aucun  sur  la  personne  d'un  autre 
homme.  Une  violence,  une  injure,  une  contrainte 
exercée  sur  le  plus  humble  individu  est  un  véri- 
table attentat  contre  ce  qu'il  y  a  de  plus  auguste 
sur  la  terre.  L'intention,  même  la  plus  pure  ne 
justifie  pas  un  tel  forfait.  Tu  peux  me  gouverner, 
me  servir,  me  conduire  à  mon  bonheur  si  je  te 
l'ai  permis;  sinon,  non. 
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Heureusement,  la  notion  du  droit  finit  par 
se  répandre  parmi  les  hommes.  Nous  avons 
débuté  par  nous  manger  les  uns  les  autres.  A 
l'anthropophagie  a  succédé  un  régime  moins 
nourrissant^  mais  plus  humain  et  plus  doux, 
l'esclavage.  Le  progrès  a  transformé  l'esclavage 
en  servage,  le  servage  en  vasselage,  le  vasselage 
en  prolétariat.  Les  vaincus  de  la  grande  bataille 
humaine,  après  avoir  été  rôtis  comme  des  mou- 
tons, ont  été  attelés  comme  des  chevaux.  Ils  ont 
obéi  au  plus  fort^  ensuite  au  plus  noble,  et  finale- 
ment au  plus  riche.  Il  me  semble  que  l'on  com- 
mencera bientôt  à  ne  plus  obéir  à  personne.  Car 
ce  n'est  pas  obéir  que  de  se  conformer  aux  lois 
qu'on  a  faites,  de  remplir  ses  engagements  envers 
les  chefe  qu'on  a  choisis  :  c'est  se  commander  à 
soi-même. 

Efibrçons-nous  seulement  de  ne  pas  nous 
commander  des  choses  trop  difficiles  ou  trop 
désagréables.  Trente-sept  millions  d'individus 
s'unissant  en  société  afin  de  protéger  plus  sûre- 
ment tous  leurs  droits  naturels;  voilà  ce  que 
j'appelle  une  excellente  affaire.  La  Société,  pour 
rendre  tous  les  services  que  nous  espérons  d'elle, 
a  besoin  d'être  forte;  il  faut  qu'elle  ait  des 
droits,  et  les  citoyens  seuls  peuvent  lui  en  don- 
ner. On  se  cotise  donc  pour  elle,  et  l'on  fait 
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bien.  Chacun  de  nous  abdique  en  sa  faveur  le 
droit  de  rester  en  paix,  le  droit  d'aller  en 
guerre,  le  droit  de  se  faire  justice  soi-même, 
de  sortu^  armé  dans  la  rue,  de  reprendre  son 
bien  où  on  le  trouve;  le  droit  de  chasser  en 
tout  temps  et  partout  les  animaux  sauvages,  le 
droit  de  puiser  de  Teau  salée  dans  la  mer,  le 
droit  de  cultiver  du  tabac,  le  droit  de  fabriquer 
la  poudre,  le  droit  d^importer  librement  les 
denrées  dont  on  a  besoin,  etc.,  etc.,  etc.  Mais  si 
par  un  excès  de  zèle  et  pour  donner  plus  de 
force  à  la  société,  nous  cédions  le  droit  de  nous 
associer  librement  entre  nous,  le  droit  de  nous 
réunir  plus  de  19  dans  une  chambre,  le  droit 
de  penser,  de  parler,  d'écrire  et  d'imprimer,  le 
droit  de  n'être  pas  arrêtés  sans  motif  et  trans- 
portés à  Cayenne  sans  jugement;  si,  en  un  mot, 
nous  abandonnions  90  droits  sur  cent  pour 
mieux  nous  assurer  la  jouissance  des  dix  autres^ 
où  serait  l'économie  ? 

Ne  cédons  à  la  société  que  les  droits  dont  elle 
a  besoin  pour  nous  servir  utilement;  conservons 
avec  soin  tous  ceux  dont  l'individu  peut  user 
sans  danger  pour  lui-même.  Mais  surtout  gar- 
dons-nous bien  de  réclamer  des  droits  imagi- 
naires, absurdes,  en  contradiction  ouverte  avec 
la  notion  même  du  droit  I 
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Je  ne  suis  pas  encore  bien  vieux,  et  pourtant 
j'ai  entendu  la  foule  aveugle  réclamer  sous  le 
nom  de  droits  les  choses  les  plus  impossibles  et 
les  plus  stupides,  comme  le  droit  au  travail,  le 
droit  à  l'assistance,  le  droit  à  l'éducation,  et 
même  (j'ai  honte  de  l'écrire  )  le  droit  à  l'insur- 
rection. 

Le  prétendu  droit  au  travail,  qui  a  fait  couler 
le  sang  de  deux  ou  trois  mille  hommes  en  juin 
1 848  sur  le  pavé  de  Paris,  peut  se  formuler  en 
ces  termes  :  «  L'individu  peut  légitimement  pren- 
dre les  armes  pour  obliger  la  société  à  contrain- 
dre d'autres  individus  à  commander  et  à  payer 
des  services  manuels  dont  ils  n'ont  pas  besoin 
sur  le  moment.  Utopie  d'hommes  ivres. 

Le  prétendu  droit  à  l'assistance,  le  voici  : 
«  Tu  as  des  capitaux,  acquis  par  ton  travail  ou 
par  celui  de  ton  père.  Si  je  te  mettais  pied  sur 
gorge  pour  te  persuader  de  les  partager  avec 
moi,  je  serais  un  pur  brfgand.  Mais  je  couche  en 
joue  la  société  pour  qu'elle  te  fasse  violence  et 
te  dépouille  à  mon  profit  ;  et,  ce  faisant,  je  suis 
un  vertueux  révolutionnaire.  »  Fi  donc!  ce  jeu 
consiste  à  faire  une  lettre  de  change,  à  la  bour- 
rer dans  un  fusil,  et  à  tirer  à  travers  le  corps 
de  la  société  sur  le  premier  propriétaire  qui 
passe. 
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Le  droit  à  réducation  (j'ai  lu  le  mot  il  n'y  a 
pas  un  mois  dans  un  journal  très-honorable)  est 
la  folle  prétention  d'un  pauvre  qui  veut  obliger 
les  riches  à  payer  l'éducation  de  ses  enfants.  Si 
les  riches  m'en  croyaient,  ils  payeraient  de 
bonne  grâce,  et  ce  serait  de  l'argent  bien  placé. 
Mais  de  ce  que  j'ai  raison  de  faire  une  chose  il 
ne  s'ensuit  nullement  qu'un  autre  homme,  mon 
égal,  ait  le  droit  de  me  l'imposer.  De  ce  que  la 
personne  humaine  est  naturellement  inviolable 
il  ne  s'ensuivra  jamais,  qu'elle  puisse  violer  ou 
contraindre  la  liberté  d' autrui.  Chacun  de  nous 
peut  exiger  qu'on  ne  lui  fasse  aucun  mal;  si  tu 
veux  obliger  les  autres  à  te  faire  du  bien,  em- 
busque-toi sur  une  grande  route  à  la  tombée  de 
la  nuit,  et  méfie-toi  des  gendarmes! 

Le  droit  d'insurrection,  sous  un  régime  de 
sû&age  universel  est  le  complot  de  quatre  indi- 
vidus pour  en  asservir  quarante. 


^ 


YI 


L'ASSOCIATION. 


Lorsque  deux  chiens  se  chauffent  nez  à  nez 
devant  un  feu  de  cuisine,  comment  parlent-ils 
de  THomme,  leur  maître  ?  Évidemment,  comme 
deux  royalistes  parleraient  d'un  roi,  conmie  deux 
croyants  parleraient  d'un  Dieu  : 

c  L'homme  est  grand!  s'écrie  l'un. 

—  L'homme  est  bon  1  répond  l'autre. 

—  Il  est  le  maître. 

—  Il  est  le  père. 

—  U  bâtit  la  cabane  ;  il  cuit  le  pain  ;  il  fait  la 
soupe; 

—  Il  fait  tout;  il  peut  tout;  il  a  tout. 

—  Il  est  présent  partout,  par  les  chemins 
de  fer. 
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—  Il  sait  tout  par  les  journaux. 

—  Il  voit  ce  qu'il  y  a  de  plus  petit  par  le  mi- 
croscope et  ce  qu'il  y  a  de  plus  lointain  par  le 
télescope. 

-^  Il  connaît  le  passé  par  l'histoire  et  l'avenir 
par  la  logique. 

—  Il  prend  la  foudre  en  main  quand  nous 
allons  chasser  avec  lui.  » 

Voilà  comme  tu  es  jugé  par  tes  courtisans,  ô 
Roi  de  la  nature  1  par  tes  fidèles,  ô  Dieu  de  chair 
et  d'os  1  Mais  ne  t'enivre  pas  de  leurs  louanges  et 
ne  te  laisse  pas  abuser  sur  ta  valeur.  La  recon- 
naissance et  l'admiration  légitimes  du  chien  ne 
s'adressent  pas  à  l'homme  en  tant  qu'animal  à 
deux  pieds,  à  peau  blanche,  jaune,  rouge  ou 
noire,  mais  à  l'homme  sociable,  vivant  en  com- 
munauté organisée  avec  les  autres  hommes. 

L'animal  homme  n'a  sur  cette  planète  que 
juste  ce  qu'il  lui  faut  pour  ne  pas  mourir  de 
faim  :  c'est  l'association  fondée  sur  la  solidarité 
des  individus  qui  crée  la  sécurité,  l'abondance 
et  la  force. 

Daniel  Foê,  vrai  saxon,  plein  de  foi  dans  la 
puissance  et  la  volonté  de  l'homme,  a  placé  uu 
individu  seul  en  présence  de  la  nature.  Robinson 
n'est  pas  l'homme  neuf  et  nu,  tant  s'en  faut.  Il  a 
vécu  dans  la  société  civilisée  ;  il  a  puisé  dans  le 
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trésor  dldées  que  notre  espèce  avait  mis  en  com* 
mun  depuis  la  naissance,  des  premiers  bimanes 
jusqu  au  siècle  de  Louis  XIV  ;  ses  mains  robustes 
ont  reçu  l'éducation  du  tAvail.  Il  apporte  avec 
lui  presque  tout  le  matériel  d'une  civilisation 
avancée,  tel  qu'on  le  trouve  concentré  à  bord 
d'un  navire  :  il  a  des  vêtements,  des  chaussures, 
des  outils,  des  armes,  des  munitions,  des  livres, 
la  semence  du  blé  cultivé.  Le  blé  seul,  non  pas 
tel  qu'on  le  trouve  à  l'état  sauvage  dans  la  haute 
Egypte,  mais  arrondi,  gonflé,  et  pour  ainsi  dire 
animalisé  par  la  culture ,  résume  à  lui  tout  seul 
le  travail  de  cent  générations.  L'île  de  Robinson 
est  placée  à  dessein  sous  une  des  latitudes  les 
plus  habitables  ;  Fauteur  a  pris  soin  d'en  exclure 
tout  animal  nuisible,  et  d'y  dessécher  par  avance 
tous  les  marais  pestilentiels.  Et  pourtant  la  vie 
de  cet  individu  isolé  nous  paraît  suspendue  à 
un  fil  ;  nous  ne  commençons  à  la  croire  en  sû- 
reté que  le  jour  où  Robinson  forme  un  rudiment 
d'association  avec  le  jeune  Vendredi. 

La  nécessité  de  l'association  est  si  évidente, 
que  plusieurs  espèces  d'animaux  l'ont  comprise 
avant  nous.  L'homme  n'était  pas  né,  et  déjà  les 
ruminants  vivaient  en  société  sur  la  terre.  Non- 
seulement  en  famille  comme  le  bouquetin,  l'i- 
sard et  le  chamois,  mais  en  tribu  comme  la  ga- 
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zelle,  Fantilope,  le  bison,  le  bélier  sauvage.  Les 
ruminants  ont  besoin  d'une  longue  sécurité  pour 
s'emplir  d'herbe,  et  d'un  long  repos  pour  pro- 
mener d'estomac  en  estomac  cette  nourritui*e 
indigente.  Que  font-ils?  Ils  s'associent;  ils  con- 
viennent que  chacun  fera  le  guet  tour  à  tour 
dans  l'intérêt  de  la  sécurité  commune.  Si  la  vi- 
gilance des  sentinelles  est  en  défaut,  si,  par 
quelque  accident,  la  fuite  est  impossible,  ils 
mettent  leurs  forces  en  commun  pour  la  dé- 
fense commune.  Les  mâles  forment  le  bataillon 
carré  et  présentent  leurs  cornes  à  l'ennemi  ;  les 
femelles  et  les  petits  sont  mis  en  sûreté  dans 
le  centre. 

Le  même  besoin  a  fait  du  cheval  sauvage  un 
animal  sociable.  Lorsqu'on  est  obligé  de  con- 
duire ses  aliments  le  long  d'un  intestin  de  vingt 
mètres,  il  est  bon  de  fonder  une  assurance  mu- 
tuelle contre  les  surprises  de  l'ennemi. 

Les  ruminants  et  les  chevaux  n'avaient  formé 
que  des  tribus  nomades.  Le  castor  (encore  un 
de  nos  devanciers  dans  la  vie  et  dans  le  progrès) 
a  fondé  la  première  association  sédentaire  :  le 
village  1  II  s'agissait  de  barrer  des  cours  d'eau, 
de  poser  des  chai-pentes,  d'amonceler  des  terras- 
sements. Quel  animal,  quel  homme  aurait  fait 
tant  de  choses  à  lui  tout  seul?  On  s'est  dit  :  nous 
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travaillerons  ensemble,  et,  pour  plus  de  com- 
modité^  nous  demeurerons  ensemble. 

Les  singes,  qui  nous  imitent  aujourd'hui,  mais 
que  nous  ayons  imités  d'abord,  attendu  qu'ils 
sont  nos  aînés,  s'associent  non-seulement  par 
intérêt,  mais  aussi  pour  le  plaisir  de  vivre  en- 
semble. 

lofais  les  associations  animales  sont  limitées 
dans  leur  développement  comme  la  perfectibilité 
de  l'animal  lui-même.  Elles  s'arrêtent  à  la  tribu 
nomade  ou  sédentaire,  et  ne  sauraient  aller  au 
delà.  Réunissez  un  million  d'antilopes  dans  un 
pâturage  de  l'Afrique  centrale,  vous  n'aurez  ja- 
mais qu'une  tribu.  Dix  mille  hommes  associés 
pour  lutter  en  commun  contre  la  diflficulté  de 
vivre,  peuvent  constituer  un  État,  un  petit 
peuple. 

Au  milieu  des  innombrables  causes  de  des- 
truction qui  nous  menacent,  ce  n'est  ni  la  dou- 
ceur des  climats,  ni  la  fertilité  des  terroirs,  ni 
l'abondance  des  produits  naturels  qui  nous  per- 
met de  vivre  quelques  années  sur  la  terre  :  c'est 
l'organisation  étroite  et  logique  de  la  société. 
Les  sauvages  de  l'Amérique  du  sud  vivent  sous 
un  climat  d'une  douceur  incomparable  ;  ils  fou- 
lent un  terrain  où  la  couche  d'humus  a  souvent 
phis  de  dix  mètres  de  profondeur.  La  banane. 
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qui  peut  nourrir  jusqu'à  cent  hommes  sur  un 
hectare,  croît  naturellement  sous  leur  main,  et 
la  durée  moyenne  de  leur  existence  est  de  douze 
à  treize  années  !  C'est  qu'ils  ne  pratiquent  et  ne 
connaissent  que  l'association  élémentaire  de  la 
tribu.  Les  Anglais  naissent  dans  le  froid  et  le 
brouillard,  sur  un  sol  qui  ne  produit  spontané- 
ment que  de  l'herbe  et  des  chênes  ;  leur  vie 
moyenne  est  de  trente-neuf  ans  !  Un  Anglais  vit 
trois  fois  plu? longtemps  qu'un  sauvage,  parce 
qu'il  trouve  dans  son  berceau  un  petit  papier 
invisible,  une  action  de  la  grande  Société  bri- 
tannique. 

Nous  vivons  aussi  trente-neuf  ans,  et  pour  une 
raison  de  même  nature.  Notre  existence  movenne 
n'était  que  de  vingt-huit  ans  trois  quarts  en  1789. 
La  limite  a  reculé  à  mesure  que  la  société  se  per- 
fectionnait. Laissez-moi  espérer  que  nous  la  re- 
culerons encore;  il  ne  s'agit  pour  cela  que  d'é- 
tendre et  de  perfectionner  l'association. 

Elle  s'étendra  grâce  à  la  vapeur  qui  rapproche 
les  habitants  des  deux  pôles  ;  à  la  presse,  qui  met 
toutes  les  idées  en  commun;  à  la  spéculation, 
qui  réunit  tantôt  sur  un  point  tantôt  sur  un  autre 
les  capitaux  du  monde  entier. 

Elle  se  perfectionnera  par  l'idée  de  justice.  Il 
n'y  a  d'associations  durables  que  celles  qui  sont 
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loyales  et  que  personne  n'a  intérêt  à  dissoudre 
violemment.  Il  n'y  a  d'associations  loyales  que 
celles  qui  profitent  également  à  tous  les  associés. 

Est-ce  à  dire  que  le  capitaliste  intéressé  pour 
un  million  dans  une  affaire  et  le  simple  action- 
naire à  cinq  cents  francs,  doivent  toucher  le 
même  dividende?  Non  certes ,  mais  ils  doivent 
partager  les  bénéfices  dans  une  proportion  iden- 
tique :  sinon,  le  droit  est  violé. 

Les  hommes  sont  inégaux  par  leurs  facultés 
de  toute  sorte,  inégaux  en  grandeur,  en  vigueur, 
en  intelligence,  en  richesse  ;  mais  la  nature  et  le 
hasard  ont  beau  faire  :  nous  sommes  tous  égaux 
en  droit,  parce  que  nous  sommes  tous  revêtus 
d'un  caractère  inviolable  et  sacré.  Je  ne  veux  pas 
vous  envoyer  à  l'école  chez  les  rois,  l'école  est 
mauvaise;  mais  permettez-moi  une  comparaison. 

Au  temps  du  droit  divin,  le  souverain  de  vingt- 
cinq  millions  d'hommes  ne  croyait  pas  déroger 
en  épousant  la  fille  d'un  petit  roi  détrôné.  Grands 
et  petits^  riches  ou  pauvres,  heureux  ou  malheu- 
reux, les  rois  se  croyaient  tous  égaux  par  le  ca- 
ractère auguste,  inviolable,  sacré  dont  ils  étaient 
revêtus.  De  même  et  plus  justement,  les  hommes, 
rois  de  la  terre,  sont  égaux  par  la  supériorité  de 
leur  natiu*e,  en  dépit  de  toutes  les  inégalités  ac- 
cidentelles. Un  idiot,  un  paralytique  tombe  au- 
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dessous  du  chien.  La  société  lui  réserve  tous  ses 
droits,  parce  qu'elle  voit  en  lui  un  roi  détrôné. 

Envisagez  la  première  et  la  plus  indispensable 
de  toutes  les  associations,  la  famille.  Entre  une 
jeune  fille  de  seize  ans  et  un  homme  de  trente* 
cinq,  la  disproportion  des  forces  est  énorme  ;  ce- 
pendant la  loi  de  tout  peuple  civilisé  prend  pour 
base  du  contrat  l'égalité  absolue  de  leurs  droits. 
Le  jour  où  la  famille  s'augmente  d'un  enfant, 
quelle  disproportion  entre  le  père  dans  toute  la 
force  de  l'âge  et  ce  petit  être  chétif  qui  ne  peut 
que  crier  I  Ils  sont  égaux  en  droit,  et  personne 
n'ignore  que  la  vie  et  les  biens  de  l'enfant  sont 
inviolables  et  sacrés,  même  pour  son  père.  Qua- 
rante ans  plus  tard,  l'enfant  s'est  fait  homme,  le 
père  a  vieilli,  la  disproportion  s'est  renversée  : 
mais  le  vieillard  a  beau  tomber  dans  une  se- 
conde enfance,  son  droit  reste  intact. 

Cette  loi  vous  paraît  facile  à  suivre,  parce  que, 
dans  l'association  de  la  famille,  l'instinct  et  le 
sentiment  frayent  la  route  à  la  justice.  Il  est  si 
naturel  de  respecter  le  droit  de  ceux  que  nous 
aimons! 

Bientôt  la  famille  s'étend,  devient  tribu  ou  vil- 
lage. Tout  le  monde  est  un  peu  cousin  au  village 
ou  dans  la  tribu.  La  sympathie  vient  encore  en 
aide  à  l'équité  naturelle.  Le  patriotisme  naîtra 
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plus  tard.  C*est  une  idée  confuse,  un  vague 
pressentiment  de  l'intérêt  qui  nous  lie  à  tous 
ceux  qui  parlent  notre  langue  et  habitent  notre 
pays.  Une  sympathie  moins  étroite,  mais  tout 
aussi  réelle,  nous  porte  à  respecter  leurs  droits, 
et  même  à  leur  venir  en  aide.  Si  vous  rencon- 
tra un  Français  dans  un  village  de  la  Prusse 
orientale,  votre  cœur  bat  un  peu  plus  vite  ;  un 
instinct,  un  secret  plaisir  vous  avertit  que  cet 
homme  est  votre  associé  naturel,  presque  votre 
ami.  Il  est  né  à  Toulouse,  et  vous  à  Dunkerque  ; 
il  est  pauvre,  et  vous  riche  ;  il  taille  des  pierres, 
et  vous  n'avez  jamais  taillé  que  des  plumes  : 
nlmport€.  Il  appartient  comme  vous  à  la  grande 
association  du  peuple  français.  Vous  êtes  porté 
invinciblement  à  lui  donner  la  préférence  sur 
les  étrangers  qui  vous  entourent.  Si  un  Prussien 
Geûsait  mine  de  le  battre  ou  de  le  voler,  vous 
prendriez  fait  et  cause  pour  lui ,  vous  vous  ar- 
meriez même  au  besoin  pour  défendre  sou 
droit. 

Je  suppose  maintencmt  qu'une  affaire  vous  ap- 
pelle an  milieu  de  l'Afrique.  Vous  êtes  chez  les 
Gallas,  les  plus  farouches  de  tous  les  nègres. 
Tout  à  coup,  au  détour  du  chemin,  un  visage 
blanc  se  présente.  Votre  cœur  bat,  vous  courez  ! 
quelle  joie  1  C'est  un  Prussien  de  Kœnigsberg. 
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Il  n'est  pas  bien  ferré  sur  la  langue  française,  et 
vou^-même  vous  n'avez  appris  que  l'allemand 
du  collège  ;  il  est  prptestant,  vous  êtes  catholi- 
que ;  son  drapeau  n'est  pas  do  la  même  couleur 
que  le  vôtre  ;  ses  concitoyens  sont  peut-être  oc- 
cupés à  sabrer  les  vôtres  sur  le  Rhin;  mais 
qu'importe?  Vos  provisions,  vos  armes,  votre 
bourse,  tout  est  à  son  service.  N'est-ce  pas  un 
concitoyen  d'Europe  ?  Un  membre  de  la  grande 
association  européenne?  Le  premier  qui  s'at- 
taque à  lui  aura  affaire  à  vous.  Qu'on  se  le  dise 
chez  les  Gallas  I 

Mais  si,  trois  mois  après,  dans  une  île  sau- 
vage, au  milieu  des  serpents,  des  crocodiles  et 
dès  jaguars ,  vous  rencontriez  un  Gallas,  cette 
figure  luisante  et  ces  cheveux  pendants  ne  vous 
inspireraient  que  la  confiance  et  la  joie.  Il  est 
noir,  il  est  païen,  et  il  se  nourrit  de  viande  crue, 
mais  il  est  homme  comme  vous,  membre  de  la 
graade  association  des  hommes  ;  vous  avez  be- 
soin l'un  de  l'autre  pour  lutter  contre  la  mort. 

Eh  !  bien,  rappelez-vous  en  tout  lieu,  à  toute 
heure,  que  la  terre  est  une  île  pivotante  où  le 
froid,  le  chaud,  le  mauvais  air,  la  faim,  la  soif, 
la  maladie,  et  cent  forces  nuisibles,  s'acharnent 
nuit  et  jour  à  la  destruction  de  l'homme.  Vous 
comprendrez  alors  que  vous  êtes  l'associé  naturel 
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de  tous  les  hommes  vivants,  sans  distinction  de 
couleur,  de  langue  ou  de  patrie  ;  que  la  réunion 
de  tous  les  e£Forts  individuels  est  la  seule  tactique 
qui  puisse  vaincre  l'ennemi  commun;  que  vos 
forces,  vos  ressources  et  vos  lumières,  unies  à 
celles  de  tous  vos  alliés,  suffiront  à  peine  à 
remporter  la  victoire.  Lorsque  cette  vérité  aura 
pénétré  dans  votre  cerveau  jusqu'à  faire  partie 
intégrante  de  vous-même,  le  cœur  entrera  en  jeu. 
La  pratique  du  bien  aura  pour  vous  l'attrait  du 
plaisir  le  plus  vif;  vous  embrasserez  dans  une 
large  et  magnifique  amitié  tous  ceux  qui  com- 
battent avec  vous  le  grand  combat  ;  et  la  seule 
idée  de  dépouiller  ou  de  blesser  vous-même 
un  de  vos  compagnons  d'armes  vous  causera  une 
répulsion  mêlée  de  dégoût. 

Le  rêve  d'une  association  universelle  a  déjà 
pris,  en  Europe  du  moins,  un  commencement  de 
réalité.  Les  grandes  expositions  qui  tendent  à 
élever  vers  un  niveau  commun  l'industrie  de  tous 
les  peuples  ;  les  traités  de  commerce  qui  prépa- 
rent timidement  le  libre  échange;  les  conven- 
tions postales  de  plus  en  plus  favorables  à  la  cir- 
culation des  idées;  les  lois  d'extradition,  cette 
assurance  mutuelle  contre  le  crime  ;  la  suppres- 
sion des  lettres  de  marque;  l'affluence  de  tous 

les  capitaux  européens,  sans  distinction  d'ori- 
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gîne,  partout  où  l'on  prépare  un  traTail  d'u- 
tilité publique  ;  le»  souscriptions  de  bienfaisance 
qui  s'ouvrent  dans  vingt  pays  en  même  temps 
au  seul  bruit  d'un  malheur  privé  :  voilà,  si  je 
ne  me  trompe,  les  arrhes  du  grand  traité  qui 
constituera  avant  cent  ans  la  famille  européenne. 
Mais  il  se  passera  bien  des  années  avant  que 
l'Europe  elle-même  ait  compris  qu'il  n'y  a  d'as- 
sociation solide  que  sur  la  base  du  droit. 

Les  peuples  et  les  individus  courent  à  l'associa- 
tion, parce  qu'elle  offre  des  avantages  visibles; 
mais  la  grande  préoccupation  de  chaque  etôsocié 
est  d'écorner  à  son  profit  la  part  des  autres.  De- 
mandez à  cent  Européens  ce  qu'ils  entendent  par 
une  bonne  afi'aire?  Quatre-vingt-dix-neuf  vous 
répondi:*bnt  franchement  on  à  mots  couverts  : 
«  C'est  celle  où  l'on  gagne  plus  que  les  autres  as- 
sociés avec  moins  de  travail.  »  Quel  était  le  prin- 
cipal souci  du  peuple  français  à  l'époque  du  célè- 
bre traité  de  commerce  ?  Enfoncer  les  Anglais. 
L'immense  majorité  du  peuple  anglais  nourris- 
sait de  son  côté  une  aussi  douce  espérance.  Et 
l'on  a  murmuré  dans  les  deux  camps,  lorsqu'on  a 
vu  par  l'expérience  que  personne  n'était  enfoncé. 
Le  même  principe,  je  suis  fâché  de  le  dire,  pré- 
side à  toutes  les  associations^  sans  excepter  la 
plus  naturelle  et  la  plus  ancienne.  Celui  des  deux 
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conjoints  qui  reçoit  le  double  dje  ce  qu'il  a  donné 
passe  pour  avoir  fait  un  beau  mariage.  Mais  les 
plus  beaux  mariages  ne  sont  pas  les  meilleurs,  et 
Von  peut  sdËrmer,  en  thèse  générale,  que  toutes 
les  associations  fondées  sur  l'injustice  se  liquident 
par  la  banqueroute. 

Faut-il  que  je  le  prouve?  Écoutez. 

La  monarchie  française  en  1788  était  une  as- 
sociation fondée  sur  la  négation  du  droit.  Ceux 
qui  travaillaient  le  plus  récoltaient  le  moins,  et 
réciproquement.  Le  pouvoir  (roi,  noblesse  et 
clergé)  ressemblait  à  ces  rajahs  de  l'Inde  qui  se 
font  porter  dans  un  palanquin  d'or  par  des  hom- 
mes tout  nus.  Les  porteurs  sont  tout  nus,  parce 
que  le  capital  destiné  à  les  couvrir  a  été  con- 
centré sovis  forme  de  palanquin.  &i  l'on  voulait 
les  habiller,  il  faudrait  couper  une  frange  du  pa- 
lanquin et  l'envoyer  à  la  fonte.  En  autres  termes, 
pour  prendre  la  comparaison  plus  près  de  nous, 
la  monarchie  de  1788  ressemblait  à  un  grand 
seigneur  russe  qui  entretient  une  danseuse  sur  le 
pied  de  dix  mille  francs  par  mois,  tandis  que  trois 
mille  mougiks  meurent  de  faim  sur  ses  terres.  Si 
les  mougiks  mangeaient  en  proportion  du  travail 
.  qu'ils  produisent,  Mlle  Amanda  n'aurait  plus 
dix  mille  francs  à  grignoter  chaque  mois. 

Xe  pouvoir  en  1788  était  associé  au  peuple 
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français  comme  le  rajah  à  ses  porteurs,  comme 
le  prince  russe  à  ses  mougiks.  Les  suites  d'ime 
telle  organisation  ne  sont  pas  difficiles  à  prévoir. 
La  classe  qui  consomme  sans  produire  s'abâtar- 
dit par  la  pléthore  :  la  classe  qui  produit  sans 
consommer  s'abâtardit  par  les  privations.  Le  jour 
vient  où  les  pauvres  producteurs  ne  sont  plus 
assez  nombreux  ou  assez  forts  pour  subvenir 
aux  caprices,  à  la  vanité,  aux  besoins  artificiels 
et  insolents  du  montre  qui  les  exploite. 

Si  la  statistique  dit  vrai,  c'est  vers  l'âge  de 
vingt-sept  ans  que  l'individu  commence  à  rem- 
bourser la  société  des  avances  qu'elle  lui  a  faites. 
Jusque-là,  nous  vivons  sur  le  crédit.  Tout  homme 
qui  meurt  à  vingt-sept  ans,  ou  plus  tôt,  emporte 
dans  la  tombe  un  capital  qu'il  faut  passer  aux 
profits  et  pertes.  S'il  avait  vécu  jusqu'à  trente- 
sept  ans  d'une  vie  laborieuse,  il  aurait  pu  en 
dix  années  payer  avec  usure  ce  qu'il  avait  reçu. 

Il  suit  de  là  que  les  calculs  sur  la  moyenne 
de  la  vie  humaine  ne  sont  pas  un  objet  de  vaine 
curiosité,  mais  la  base  indispensable  du  bilan 
économique.  Plus  nous  saurons  prolonger  la  vie 
moyenne  au  delà  du  terme  de  vingt-sept  ans, 
plus  il  sera  facile  à  la  société  de  rentrer  dans  les 
avances  qu'elle  nous  a  faites. 

Or,  il  est  constaté  par  les  tables  de  DuviUard 
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que  la  moyenne  de  la  vie  était  de  vingt-huit  ans 
trois  quarts  avant  la  révolution  de  89.  En  autres 
termes,  les  porteurs  du  palanquin  et  ceux  qui  se 
faisaient  poi'ter  mouraient  à  vingt-huit  ans  et 
neuf  mois,  l'un  dans  l'autre.  Donc  chaque  indi- 
vidu n'ayant  que  vingt  et  un  mois  pour  acquitter 
sa  dette  envers  la  société  mourait  nécessairement 
insolvable,  et  89  ne  fut  pas  seulement  une  révo- 
lution, mais  une  banqueroute.  Et  c'est  par  un 
instinct  d'économie  autant  que  par  un  sentiment 
de  haine  que  la  Convention  nationale  supprima 
le  palanquin. 

Le  type  de  l'association,  si  la  France  voulait 
m'en  croire,  ne  serait  pas  le  palanquin,  mais 
l'onmibus. 

Un  modeste  parisien  qui  veut  aller  de  la  Made- 
leine à  la  Bastille,  peut  choisir  entre  le  fiacre  et 
l'omnibus.  Le  fiacre,  où  il  monte  seul,  lui  coûtera 
deux  francs  et  trois  quarts  d'heure  ;  l'omnibus, 
qui  est  une  association  roulante,  ne  lui  prend 
qu'une  demi-heure  et  trois  sous.  L'État,  ou  la 
grande  société  française,  ne  donne  ni  encoura- 
gement, ni  subvention  aux  hôtes  de  l'omnibus; 
en  revanche,  il  ne  les  soumet  à  aucune  surveil- 
lance ;  il  ne  leur  impose  pas  le  fardeau  de  l'au- 
torisation préalable,  quoiqu'il  les  voie  souvent 
réunis  au  nombre  de  vingt  et  plus.  Le  citoyen 
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qui  mwohe  à  «pied,  âor  le  trottoir,  n'est  pas  con- 
traint de  débourser  trn  centime  pour  alléger  la 
dépense  ou  pour  gêner  la  liberté  de  4^es  tran^ 
quilles  voyageurs. 

En  vérité,  je  vous  le  dis,  Tomnibiis  n'est  pas 
seulement  une  voiture  à  quatre  rcAies,  c'est  le 
char  du  progrès,  le  symbole  de  l' association  pa- 
cifique fondée  sdr  la  liberté.  On  y  entre  quand 
on  veut,  on  en  sort  sans  demander  la  permission 
de  personne  ;  tous  les  voyageurs  y  ont  les  mêmes 
droits,  pour  leur  argent,  sans  acception  de  nais- 
sance ;  le  conducteur,  autorité  modèle,  obéit 
poliment  au  public  qui  le  nourrit  ;  il  ne  s'avise 
jamais  de  tyranniser  ses  maîtres.  Quelle  que  soit 
.  votre  conversation,  et  la  forme  de  votre  chapeau, 
et  le  journal  que  vous  lisez,  il  n'aura  garde  de 
vous  réclamer  un  sou  de  plus,  ou  de  faire  asseoir 
une  grosse  dame  sur  vos  genoux,  ce  qui  serait, 
j'ose  le  dire,  une  oppression  intolérable.  Ce  fonc- 
tionnaire tout  privé  n'a  pas  d'opinion,  ne  fait 
pas  de  zèle,  ne  commet  point  d'abus,  attendu 
que  l'omnibus  est  une  association  étrangère  à  la 
politique  et  à  toutes  ses  absurdes  conséquences. 
Comprenez-vous  maintenant  pourquoi  les  émeu- 
tiers,  gent  stupide  et  brutale,  préludent  toujours 
au  renversement  des  lois  par  la  culbute  des 
omnibus  ? 
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Je  voudrais  qu'on  ne  fît  jamais  de  révolutions^ 
parce  que  les  i^volutions  cassent,  brûlent  on 
détruisent  toujours  quelque  cbose,  et  .parce  que 
la  moins  dévastatrioe  de  toutes  a  ;pour<eff6t  .cer- 
tain d'arrêter  Je  Progrès. 

Je  voudrais  que  les  citoyens  de  notr^  P^ys, 
lorsqu'ils  éprouveoit  le  besoin  d'essayer  en  com- 
mun quelque  entreprise  utile,  pussent  s'associer 
librement^  au  nombre  de  vingt  mille  ou  plus, 
comme  ils  s'associent  au  nombre  de  trente  pour 
aller  de  la  Madeleine  à  la  Bastille.  Tu  devines^ 
ami  lecteur,  pourquoi  j'ai  souligné  le  mot  libre- 
ment. Si  l'État  remplaçait  le  cocher  par  un 
gendarme  et  le  conducteur  par  un  argousin, 
l'omnibus  deviendrait  par  le  fait  une  voiture 
cellulaire  et  personne  n'y  monterait  plus  que 
contraint  et  forcé.  Tout  le  monde  se  rabattrait  sur 
les  fiaores,  quoiqu'ils  aillent  moins  vite  et  qu!ils 
coûtent  plus  cher. 

Je  voudrais  hïen  aussi  que  les  citoyens  ne 
d&ssent  pas  intervenir  la  politique  dans  leurs  as- 
sociations, lorsqu'elle  n'a  rien  à  y  voir.  Si  les 
voyageurs  de  l'omnibus  arborent  le  drapeau 
:rouge  à  toutes  les  portières,  ils  légitiment  l'in- 
vasion du  gendarme  et  de  l'argousin. 

Malheureusement  le  peuple  français. a  la  mono- 
manie  de  mêler  la  politique  à  tout  ce  qu'il  entre- 
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prend,  et  l'État,  dûment  averti  par  une  assez 
longue  expérience,  voit  partout,  à  priori^  la  po- 
litique sous  roche.  Il  faudrait  que  gouvernants 
et  gouvernés  pussent  s'entendre  une  bonne  fois 
à  l'amiable  et  consacrer  un  terrain  neutre  aux 
essais  d'association. 

S'il  y  a  une  besogne  respectable  et  sacrée  ici- 
bas,  c'est  l'exercice  de  la  bienfaisance.  Lorsque 
des  citoyens  s'associent  entre  eux  pour  soulager 
la  misère  d 'autrui,  quelle  que  soit  leur  force 
numérique  et  le  chiffre  de  leur  budget,  il  ne 
semble  pas  à  première  vue  qu'ils  puissent  porter 
ombrage  à  personne,  ni  qu'on  les  doive  placer 
sous  aucune  surveillance.  Mais  pourquoi  une 
société  distributrice  de  pain  et  de  bouillon  ar- 
bore-t-elle  de  gaieté  de  cœur  un  drapeau  poli- 
tique? Si  le  gouvernement  se  croit  menacé,  il 
fera  un  coup  d'autorité;  l'association,  attaquée 
dans  son  indépendance,  va  se  mettre  en  grève, 
et  deux  pouvoirs  importants,  l'un  public,  l'autre 
occulte,  se  battront  sur  le  dos  des  pauvres,  au 
nom  de  saint  Vincent  de  Paul  ! 

Le  plus  plaisant  de  cette  affaire  (assez  triste 
d'ailleurs)  c'est  que  le  gouvernement  français, 
pour  se  montrer  impartial,  a  frappé  du  même 
coup  l'indépendance  des  francs-maçons.  Or,  la 
première  loi  de  la  franc-maçonnerie  est  de  ne 
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point  toucher  à  la  politique.  C'est  une  ancienne 
et  respectable  association,  fondée  sur  le  rationa- 
lisme absolu  et  la  pure  philanthropie.  Quel  intérêt 
avait-on  à  violer  son  indépendance  ?  Quel  profit 
a-t-on  tiré  de  ce  coup  d'État?  On  a  fait  entrer 
les  agitations  politiques  dans  un  milieu  tranquille 
et  serein.  La  proclamation  d'une  sorte  de  dicta- 
ture a  eu  pour  effet  immédiat  d'aliéner  le  rite 
écossais  et  de  diviser  le  rite  national. 

Après  ces  deux  actes  d'autorité,  les  citoyens 
qui  nous  gouvernent  ont  fondé  la  société  du 
prince  impérial.  But  excellent,  système  déplo- 
rable. Pourquoi  donner  une  couleur  politique  à 
une  association  de  philanthropie  privée  ?  Si  le 
gouvernement  croyait  devoir  fonder  une  banque 
de  prêt  au  profit  des  pauvres,  il  n'avait  qu'à 
présenter  une  loi.  Si  quelques  milliers  d'indivi- 
dus honorables  jugent  à  propos  de  s'unir  pour 
cette  bonne  œuvre,  le  caractère  officiel  est  de 
trop.  Le  titre  d'une  association  bienfaisante  ne 
doit  jamais  être  exclusif.  La  société  de  saint  Vin- 
cent de  Paul,  par  son  nom  seul,  exclut  certaines 
catégories  de  Français  ;  la  société  du  prince  im- 
périal en  exclut  d'autres.  Une  société  de  crédit 
ouvrier  n'a  pas  besoin  d'être  dynastique;  une 
société  de  bouillon  à  domicile  n'a  pas  besoin 
d'être  cléricale. 
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Le  gouveniement  que  nous  avons  est  assez 
éclairé  pour  comprendre  qu'il  iaut  décentraliser, 
c'est-à-dire  restreindre  le  domaine  de  l'État  aux 
choses  politiques  et  laisser  tout  le  reste  au£ 
citoyens  associés  librement  selon  leurs  <  affinités, 
leurs  besoins  et  leurs  ressourxses.  Mais  pour  être 
homme  d'État,  on  n'en  est  pas  moins  hommes  On 
se  promet  de  ne  toucher  à  rien  ;  on  ne  peut  se 
défendre  de  mettre  la  main  à  tout.  C'est  aujour- 
d'hui par  amour^propre,  demain  par  bonté  d'âme, 
le  plus  souvent  par  habitude  prise,  pour  obéir  à 
la  tradition  légèrement  commimiste  de  tous  les 
gouvernements  françak. 

Cette  tendance  de  nos  chefs  est  encouragée  par 
la  complicité  des  citoyens.  Chacun  de  nous,  Lors* 
qu'il  croit  faire  une  chose  belle  ou  utile,  réclame 
comme  un  droit  la  faveur  du  gouvernement.  Tout 
peintre  qui  est  content  de  son  tableau  crierait  à 
l'injustice  si  37  millions  de  citoyens  ne  se  coti- 
saient pour  l'acheter.  Tout  savant  qui  a  fait  im 
livre  indigeste  exige,  au  nom  de  l'intérêt  public, 
que  37  millions  de  Français,  dont  quelques  mil- 
lions ne  savent  pas  lire,  le  fassent  imprimer  à  frais 
communs.  Cette  prétention,  déjà  passablement 
absurde  chez  les  individus,  devient  tout  à  fait 
intolérable  chez  les  sociétés.  Chacune  d'elles,  en 
échange  des  services  qu'elle  rendra,  demande 
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des  privilèges,  des  hoimeurs,  et  surtoitt  des  sub- 
ventiûns  sur  le  badget.  Elle  veut  que,  d'office,  on 
oblige  tous  les  citoyens,  riches  et  pauvres,  à  sup- 
porter une  partie  de  ses  dépenses. 

^  I  bonnes  .gens,  n'entreprenez  que  ce  que 
vous  pouvez  achever  vous-mêmes,  avec  vos  pro- 
pres ressources,  et  demandez  pour  toute  faveur 
que  rÉtat  vous  laisse  agir  en  paix,  à  charge  de 
revanche  I  C'est  ainsi  que  les  choses  se  passent  en 
Angleterre,  dans  la  patrie  de  l'association.  Mais 
comment  faire  entrer  dans  nos  mœurs  ime  chose 
si  simple  et  si  franchement  libérale  ?  Il  faudrait 
avoir  entre  les  mains  un  journal  aussi  répandu 
que  le  Siècle^  mais  sans  aucune  couleur  politi* 
que  ;  importuner  le  public  au  jour  le  jour,  en 
frappant  tous  les  matins  sur  le  même  clou,  lui 
prêcher  l'association  sous  toutes  les  formes,  lui 
faire  toucher  du  doigt  les  avantages  qu'il  en  peut 
tirer,  et  à  quel  prix,  lui  raconter  l'histoire  des 
sociétés  existantes,  énumérer  les  services  qu'elles 
ont  rendus,  en  conseiller  de  nouvelles,  enfin  ra- 
bâcher sans  trêve  un  delenda  Carthago.  Car^ 
thagOy  dans  le  cas  présent,  c'est  l'impuissaûce  de 
l'individu  isolé» 

Un  bon  bourgeois,  de  mœurs  douces,  rencontre 
un  charretier  stupide  et  brutal  au  bas  de  la  rue 
des  Martyrs.  La  pente  est  raide,  la  voiture  est  trop 
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chargée,  le  cheval  n'en  peut  plus;  rhomme,  si 
toutefois  il  mérite  le  nom  d'homime,  ramasse 
une  bûche  devant  la  porte  d'un  boulanger  et  se 
met  en  devoir  d'assommer  la  pauvre  bête.  Que 
fera  le  bourgeois  humain,  mais  faible  et  isolé  ?  Il 
souffrira  sans  rien  dire,  ou  s'il  risque  une  observa- 
tion, il  se  fera  rouer  de  coups. 

Mais  supposez  qu'il  fasse  partie  d'une  associa- 
tion fondée  pour  protéger  les  animaux  domesti- 
ques. Le  voilà  beaucoup  plus  fort.  Il  ne  parle  pas 
en  son  nom,  mais  au  nom  d'une  véritable  armée 
d'hommes  honnêtes  et  bons  comme  lui.  S'il  re- 
quiert l'intervention  d'un  sergent  de  ville,  il  est 
sûr  de  ne  pas  demander  en  vain  :  la  société  dont 
il  fait  partie  a  des  récompenses  toutes  prêtes  pour 
les  agents  inférieurs  qui  l'aident  dans  le  bien.  Si 
le  malheur  voulait  qu'il  fût  victime  de  son  zèle, 
ses  associés  se  joindraient  à  lui  devant  les  tribu- 
naux et  poursuivraient  en  commun  la  répression 
d'une  violence  qui  les  intéresse  tous.  Si  l'on 
s'apercevait  un  jour  que  les  rigueurs  édictées  par 
la  loi*  contre  les  brutalités  d'un  certain  genre 

1.  L'homme  qui  exerce  abusivement  et  publiquement  de 
mauvais  traitements  contre  les  animaux  domestiques  qui  lui 
appartiennent  est  passible  dune  amende  de  5  à  15  fr.  ;  il  peut 
être  emprisonné  pour  cinq  jours  au  maximum.  Cependant  il 
est  plus  mauvais,  plus  dangereux,  plus  difficile  à  corriger,  plus 
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laissent  encore  à  désirer  (ce  que  je  crois),  la  so- 
ciété protectrice  des  animaux  serait  en  mesure 
d'organiser  une  agitation  pacifique,  de  provoquer 
des  pétitions,  de  les  appuyer  elle-même  au  Sénat, 
de  réclamer  une  loi  plus  sévère  et  de  faire  pré- 
valoir ses  idées  au  sein  du  Conseil  d'État  et  du 
Corps  législatif. 

Vous  est-il  jamais  arrivé  de  batfre  une  plaine, 
dix  heures  durant,  sous  un  soleil  d'août,  sans  faire 
lever  la  moindre  compagnie  ni  le  plus  modeste 
levraut?  Vous  rentrez  bredouille  en  maugréant 
contre  le  braconnage  qui  dépeuple  votre  canton 
comme  les  neijf  dixièmes  de  la  France.  Les  bra- 
conniers vous  sont  connus,  et  le  receleur  aussi  ; 
vous  savez  pertinemment  que  l'auberge  du  Lion 
d'Argent  regorgeait  de  gibier  quinze  jours  av6int 
l'ouverture,  et  qu'on  servait  des  perdreaux  à  la 
table  d'hôte  de  MM.  les  magistrats.  Mais  comme 
vous  n'êtes  rien  qu'un  individu  isolé,  voti'e  pou- 
voir se  réduit  à  quelques  criailleries  intimes  et 
stériles.  Supposez  au  contraire  que  tous  les  chas- 
seurs de  France  se  réunissent  en  société  pour  la 
protection  du  gibier.  On  se  cotise;  on  vote  un 


menaçant  pour  la  société,  il  se  porterait  plos  facilement  au 
crime  contre  les  personnes  que  le  filou  condamné  à  un  an  pour 
avoir  avoir  pris  un  foulard  dans  une  poche. 
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budget  consacré  spécialement  à  la  répression  du 
braconnage  ;  on  offre  une  prime  aiox  gardes  et 
aux  gendarmes  pour  chaque  procès-verbal  ;  on 
surveille  les  receleurs,  on  les  assigne  au  besoin 
en  police  correctionnelle,  et  l'on  se  porte  partie 
civile.  Vous  voilà  fort.  Avant  trois  ans,  la  France 
sera  peuplée  de  lièvres  et  de  perdrix  comme 
l'Allemagne,  où  le  gibier  pullule  parce  qu'il  y  est 
protégé  par  des  associations  particulières.  Il  est 
vrai  que  le  plaisir  de  la  chasse  vous  coûtera 
quelque  dix  francs  de  plus  tous  les  ans;  mais  vous 
en  dépensez  bien  vingt-cinq  pour  un  permis  qui 
ne  vous  sert  de  rien  1 

Ce  que  je  dis  à  propos  de  la  chasse,  les  pê- 
cheurs ont  le  droit  de  le  prendre  pour  eux.  Qu'ils 
s'associent  par  canton  ou  par  bassin,  pour  em- 
pêcher le  dépeuplenient  des  eaux  françaises  et 
même  pour  les  repeupler,  ce  qui  devient  plus 
facile  de  jour  en  jour.  Si  jamais  dépense  minime 
a  pu  donner  des  profits  exorbitants,  c'est  celle-là. 
Essayez  1 

Je  n'ai  pas  le  loisir  d'éaumérer  ici  toutes  les 
associations  qui  restent  à  fonder  chez  nous;  mais 
je  veux  esquisser  en  quelques  traits  de  plume 
une  sorte  de  château  en  Espagne,  pour  vous  mon- 
trer les  grandes  choses  qu'on  peut  faire  avec 
beaucoup  d'union  et  un  peu  d'argent. 
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n  y  a  dans  notre  pays  un  million  d'employéei» 
tant  du  connnerce  que  de  l'industrie.  Sur  ce 
nombre  imposant,  on>  compte  70000  individus 
qui  voyagent  à  peu  près  toute  Tannée ,  dînant  à 
l'auberge,  obligés  de  passer  la  soirée  et  une 
partie  du  jour  au  café.  Les  employés  sédentaires 
très-rarement  nourris  chez  le  patron,  sont  con- 
damnés, comme  les  viayageurs,  à  la  vie  de  café 
et  de  restaurant.  Ils  sont  mal,  ils  payent  cher, 
sans  compter  le  fléau  du  pourboire  qui  prend 
aux  plus  rangés  dix  centimes  environ  par  jour. 

Je  suppose  qu'un  employé,  voyageur  ou  séden- 
taire, soit  admis  par  faveur  à  traverser  les  salons 
du  jockey-club,  a  Tudieu  1  dit-il  en  voyant  ce 
beau  luxe,  il  faut  avoir  des  millions  de  rente 
pour  babiter  un  appartement  comme  celui-là! 
C'est  dommage  1  Mon  café  me  paraîtrait  meilleur 
si  je  pouvais  le  prendre  ici  tous  les  jours.  » 

Employé,  mon  brave  ami,  si  tu  veux  donner 
un.  sou  par  jour  et  prouver  à  la  moitié  de  tes  con 
frères  qu'ils  sont,  intéressés  à  faire  comme  toi,  je 
me  chai^  de  vous  donner  dix  jockey-clubs  dans 
Parîs  et  quatre-vingts  autres  dans  les  grandes 
villes  de  France.  Un  sou<  par  jour,  c'est  la  moitié 
de  ce  que  tu  dépenses  en  pourboires,  et  dans  la 
combinaison  que  je  propose,  tu  n'auras  plus  au- 
cxm  pourboire  à  donner.  Tu>  seras  mieux  nourri. 
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par-dessus  le  marché,  et  à  meilleur  compte  ;  tu 
seras  assuré  contre  Tempoisonnement  des  liqueurs 
frelatées.  Pour  un  sou  par  jour,  un  franc  cin- 
quante par  mois,  dix-huit  francs  par  an,  tu 
commences  par  économiser  trente-six  francs  de 
pourboires,  et  plus  de  cent  francs,  j*en  suis  cer- 
tain, sur  le  budget  ordinaire  de  ta  bouche. 
Moyennant  ce  léger  sacrifice  (ou  plutôt  cette  éco- 
nomie), tu  trouveras  dans  toutes  les  villes  im- 
portantes un  domicile  à  toi,  une  bibliothèque  à 
toi,  des  livres,  des  journaux,  un  mobilier,  une 
vaisselle,  des  serviteurs  et  des  livrées  à  toi.  Pour 
tes  affaires,  un  centre  de  renseignements,  un 
bureau  de  placement,  des  relations  faciles  et  cor- 
diales avec  ces  mêmes  clients  qui  t'ont  souvent 
fermé  leur  porte  au  nez.  Qu'en  dis-tu  ?  Que  je 
rêve.  Tu  vas  bien  voir  que  non. 

Si  une  moitié  des  employés  français  se  décidait 
à  profiter  des  bienfaits  de  l'association,  le  club 
commercial  et  industriel  disposerait  chaque  an- 
née d'un  revenu  de  neuf  millions.  Cinq  cent  mille 
individus  payant  un  sou  par  jour  1  cela  n'a  l'air 
de  rien  à  première  vue,  mais  l'arithmétique 
qui  luit  pour  tout  le  monde  nous  fait  voir  que 
500000  X  18  =  9  000  000,  ni  plus  ni  moins. 

Le  jockey-club  a  100000  francs  de  loyer  pour 
un  premier  étage.  On  pourrait  au  même  prix 
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louer  un  bâtiment  complet  dans  n'importe  quel 
quartier  de  Paris.  Il  n'y  a  pas  un  entrepreneur 
qui  ne  soit  prêt  à  construire  sur  les  deux  rives 
de  la  Seine  dix  maisons  neuves  d'un  million  cha- 
cune, si  on  lui  garantit  par  bail  un  revenu  de  dix 
pour  cent.  A.  Marseille,  à  Lyon,  à  Bordeaux 
et  dans  les  centres  de  premier  ordre,  le  loyer 
serait  probablement  aussi  cher  qu'à  Paris  ;  mais 
je  connais  une  infinité  de  villes  secondaires  où 
on  loue  un  palais  ou  tout  au  moins  une  préfec- 
ture pour  25  à  30  000  francs.  Ce  n'est  donc  pas 
quatre-vingt-dix  établissements,  qu'on  va  créer 
^our  neuf  millions,  mais  peulrêtre  cent  cinquante. 
La  construction  ou  l'aménagement  de  ces  édi- 
fices durerait  un  an  et  donnerait  de  l'ouvrage  à 
plusieurs  milliers  de  travailleurs,  ce  qui  n'est  ja- 
mais à  dédaigner. 

Le  restaurant  et  le  café  seraient  tenus  par  un 
employé  choisi  par  la  société,  choisi  par  une 
commission,  et  tenu  de  livrer  les  denrées  au  prix- 
coûtant.  Il  lui  serait  alloué  un  bénéfice  de  tant 
pour  cent,  dix  ou  douze,  par  exemple,  non  pas 
sur  les  affaires  de  chaque  jour,  suivant  l'arithmé- 
tique des  restaurateurs,  mais  sur  celles  de  l'année. 
Les  plus  honnêtes -gens  de  Grenoble  ont  fondé 
sur  cette  base  une  société  alimentaire  qui  se 
porte  fort  bien,  et  qui  a  résolu  dans  une  mesure 
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très-convenable  le  problème  de  la  vie  à  bon 
marché. 

Pour  la  nourriture  de  l'esprit  on  traiterait  avec 
la  société  Franklin,  qui  établirait  partout  des 
bibliothèques  constamment  renouvelées.  Un  voya- 
geur prendrait  un  livre  à  son  cercle  en  quittant 
Paris,  et  l'échangerait  jusqu'à  vingt  fois  de  club 
en  club,  tout  le  long  de  sa  route. 

Si  les  employés  comprenaient  bien  leurs  inté- 
rêts, ils  ne  se  montreraient  point  exclusifs  et  ou- 
vriraient les  portes  de  leur  association  à  tous  les 
honnêtes  gens  de  la  ville.  Les  poissonniers  de 
Londres,  qui  sont  une  très-antique  et  très-respec- 
table corporation,  avaient  admis  le  prince  Albert 
au  milieu  d'eux;  ils  lui  ont  même  décerné  la 
présidence. 

Il  serait  fort  bon  et  fort  moral  que  les  chefs 
de  grandes  maisons,  les  DoUfus,  les  Arles  Dufour, 
les  Hachette,  les  Devinck  et  tant  d'autres,  vinssent 
quelquefois  s'asseoir  familièrement  au  milieu  de 
leurs  employés,  devant  une  table  de  club.  Les 
colonels  de  la  garde  dînent  bien  à  la  mess  avec 
leurs  officiers,  et  c'est  quelquefois  un  sous-lieu- 
tenant qui  préside. 

Les  industriels  et  les  négociants  riches  à  qui 
j'ai  soumis  ce  projet  m'ont  tous  répondu  :  c<  nous 
entrerons  avec  joie  dans  une  combinaison  qui 
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doit  augmenter  le  bien-être  de  nos  employés.  » 
Quelques-nns  ont  ajouté  qu'ils  inscriraient  tout 
leur  monde  d'office  et  payeraient  les  cotisations  de 
grand  cœur.  Qu'est-ce  que  dix-huit  cents  francs 
de  plus,  sur  les  frais  généraux  d'une  maison  de 
cent  personnes  ?  Tous  les  chefs  de  maison,  ceux-là 
surtout  qui  ont  neuf  ou  dix  voyageurs  sur  les 
routes,  savent  ce  qu'ils  gagneraient  à  créer  des 
caravansérails  honnêtes,  fermés  au  jeu  d'argent 
et  à  la  débauche.  Tel  employé  qui  s'enivrait  le 
soir  (on  n'est  pas  parfait)  craindra  de  se  taire 
exclure  ou  censurer  par  ses  pairs.  Tel  autre,  de- 
vant donner  son  paletot  à  un  domestique  en  livrée, 
fera  la  dépense  d'un  col  neuf. 

Je  confie  à  la  sagacité  de  nos  jeunes  commer- 
çants, à  la  dextérité  de  nos  jeunes  industriels  le 
soin  d'achever  cette  ébauche  et  de  la  mettre  à 
exécution.  Il  y  a  quelques  détails  à  trouver,  quel- 
ques lacunes  à  combler  et  très-probablement 
quelques  difficultés  à  vaincre.  C4'est  l'affaire  des 
intéressés.  J'ai  fourni  le  grelot  ;  l'attache  qui 
voudra  1 

n  ne  faut  pas  que  la  majesté  des  grandes  asso- 
ciations nous  empêche  de  voir  ce  qu'il  y  a  d'utile 
et  d'ingénieux  dans  les  plus  petites.  Le  livre  que 
vous  lisez  est  composé  par  une  petite  association, 
dans  les  ateliers  de  M.  Lahure.  Étant  donné 
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un  travail  à  faire,  quelques  ouvriers  l'entre- 
prennent en  commun,  se  le  partagent  suivant 
leurs  aptitudes,  proportionnent  le  salaire  au  ser- 
vice rendu,  excitent  Témulation  entre  eux,  sup- 
priment une  multitude  de  mouvements  inutiles, 
font  la  besogne  mieux  et  plus  vite,  et  augmen- 
tent de  vingt-cinq  pour  cent  le  produit  de  leurs 
journées.  Qu'on  se  le  dise  1 


CWri) 


VII 


LES  NON-VALEURS  DE  LA  TERRE. 


C'est  dans  les  laudes  de  la  Gironde^  au  prin- 
temps de  1857,  que  l'idée  de  Progrès  m'est 
apparue  pour  la  première  fois  dans  toute  sa 
splendeur. 

Il  y  avait  au  sud-ouest  de  Bordeaux  300  000 
hectares  de  terres,  arides  en  été,  noyées  en  hi- 
ver, incultes  et  insaluhres  en  toute  saison.  Ces 
trois  milliards  de  mètres  carrés,  situés  à  proxi- 
mité de  la  mer,  sous  une  latitude  heureuse,  aux 
portes  d'une  grande  ville,  valaient  quelque  chose 
comme  900000  francs,  le  prix  d'un  hectare  à 
Montmartre. 

Une  moitié  de  cette  vaste  et  inutile  étendue 
appartenait  aux  communes;  la  vaine  pâture  y 


102  LE  PROGRÈS. 

promenait  quelques  moutons  maigres,  et  aucun 
Conseil  municipal  ne  songeait  à  en  tirer  meilleur 
parti.  L'autre  moitié  se  divisait  en  propriétés  pri- 
vées ;  mais  la  plupart  des  propriétaires,  après  des 
expériences  coûteuses  et  stéiûles,  étaient  tombés 
dans  le  découragement.  Les  essences  forestières 
les  plus  robustes  végétaient  misérablement  et  ne 
tardaient  guère  à  périr.  Les  glands  semés  en 
avril  ne  germaient  qu^en  juin,  après  Vévapora- 
tion  des  eaux  pluviales;  le  soleil  de  juillet  et 
d'août  tombait  d'aplomb  sur  les  arbrisseaux  nais- 
sants et  les  tuait.  Sur  ce  sol  maudit,  les  bonnes 
pluies  du  printemps  et  de  l'automne  n'engen- 
draient que  la  pourriture;  l'excellente  chaleur 
du  soleil  ne  servait  qu'à  tout  brûler. 

Mais  un  modeste  ingénieur,  envoyé  dans  les 
Landes  vers  1842,  cherchait  le  moyen  d'employer 
toutes  ces  eaux,  tout  ce  soleil  et  toute  cette  terre 
au  profit  de  l'humanité.  Les  yeux  fixés  sur  les 
dunes  dont  Brémontier  a  arrêté  la  marche  me- 
naçante, il  rêvait  de  devenir  le  Brémontier  de  la 
plaine  ;  d'assainir,  de  cultiver  et  de  peupler  cet 
autre  désert. 

Il  y  a  réussi.  Après  de  longues  années  d'études 
et  d'expériences,  il  a  prouvé  aux  théoriciens  et 
aux  hommes  pratiques,  aux  savants  et  aux  paysans, 
que  la  lande  pouvait  être  assainie  et  cultivée  à 
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peu  de  frais,  malgré  son  sous-sol  imperméable. 
Il  a  inventé,  à  Tusage  de  cette  plaine  infinie,  sans 
aucune  pente  visible,  un  drainage  économique 
qui  coûte  un  sou  par  mètre  courant,  et  vingt 
francs  par  hectare.  Pour  mieux  convaincre  son 
public,  il  a  prêché  d'exemple  et  créé  au  milieu 
du.  désert  une  oasis  de  500  hectares.  Sa  lande  de 
Saint-Alban,  acquise  en  1849,  est  aujourd'hui 
une  ferme  modèle  ;  elle  sera  bientôt  un  village, 
peut-être  même  une  ville,  et  les  Landais  s'y  ren- 
dront en  pèlerinage,  comme  les  musulmans  à  la 
Mecque  ;  car  c'est  de  là  qu'est  partie  la  prophétie 
et  l'exemple. 

J'avais  vu  Saint-Âlban  dans  les  premières  an- 
nées de  sa  création  ;  je  viens  d'y  retourner  après 
six  ans  d'absence  :  j'y  ai  trouvé  des  forêts  toutes 
venues,  des  cultures,  des  plantes  sarclées,  des 
prairies  artificielles,  des  vergers,  des  pâturages 
sous  bois.  L'hectare  de  pommes  de  terre  y  donne 
145  hectolitres,  semence  déduite;  ces  tubercules, 
qui  sont  d'excellente  qualité,  se  vendent  sur 
place  3  francs  l'hectolitre  :  total,  435  francs.  Un 
hectare  planté  en  tabac  a  donné  1 025  francs  de 
revenu  brut,  330  francs  de  revenu  net.  C'est  six 
fois  plus  que  le  sol  n'a  coûté.  Le  domaine  entier 
a  été  payé  30000  francs  environ;  le  drainage,  le 
défrichement,  les  bâtiments,  les  travaux  et  les 
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engrais  portent  le  total  des  déboursés  à  100000 
francs.  Dans  vingt  ans^  Saint-Âlban  vaudra  un 
million,  rien  que  pour  ses  bois.  J'y  ai  vu  faire 
cette  année  une  éclaircie  dont  le  produit  brut  a 
été  de  20  000  francs.  Tous  ces  chiffres,  pris  sur 
place,  sont  d'une  authenticité  absolue.  Les  arbres 
d'éclaircie  se  vendent  pour  poteaux  et  barrières. 
Une  usine  s'est  établie  auprès  de  Saint-Âlban 
pour  les  injecter. 

Si  l'auteur  de  ces  merveilles  s'était  contenté  de 
décupler  sa  fortune,  il  aurait  déjà  bien  mérité. 
Créer  un  capital  d'un  million  sans  rien  prendre 
dans  la  poche  d'autrui,  c'est  œuvre  pie,  et  toute 
conquête  sur  le  néant  a  droit  à  la  reconnaissance 
des  hommes.  Mais  M.  Chambrelent,  comme  tous 
les  fanatiques  du  progrès,  est  animé  de  l'ambi- 
tion la  plus  impersonnelle.  Après  avoir  tracé  le 
plan  général  de  l'assainissement  des  Landes,  il 
s'est  mis  au  service  de  tous  les  particuliers  qui 
voulaient  marcher  sur  ses  traces  ;  il  a  éveillé  les 
indolents,  poussé  les  retardataires,  conseillé  les 
ignorants,  remplacé  les  absents.  Il  est  l'homme 
d'affaires,  le  factotum  infatigable  et  gratuit  de 
tous  ceux  qui  veulent  cultiver  une  lande.  Je  l'ai 
vu  parcourir  à  grandes  enjambées  les  11 00  hec- 
tares que  MM.  Salvador  et  Lechatelier  ont  acquis 
à  Lugos.  On  aurait  dit  qu'il  mettait  sa  gloire  à  se 
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surpasser  là  lui-même,  et  à  créer  un  nouveau 
Saint- Alban  plus  miraculeux  que  le  sien.  Quels 
beaux  semis  de  pins  et  de  chênes  1  Quelles  châ- 
taigneraies !  Quels  vergers  d'arbres  à  fruits  I  II 
m'a  fait  voir  à  Lugos  des  hectares  d'asperges 
magnifiques,  excellentes,  et  d'une  telle  préco- 
cité que  la  première  botte  expédiée  à  Paris  au 
printemps  de  1863  fut  estimée  30  francs  à  la 
halle.  La  vigne  y  réussit  très-bien  et  justifie  la 
prédiction  du  père  de  la  viticulture  :  a  Je  suis 
convaincu,  dit  le  docteur  Guyot,  que  la  vigne 
sera  l'arbrisseau  rédempteur  du  pays  de  maître 
Pierre  * .  »  J'ai  goûté  du  vin  des  Landes,  et  je  vous 
assure  qu'il  vaut  son  prix.  Je  ne  dis  pas  qu'il 
soit  possible  de  reculer  les  limites  du  Médoc 
jusqu'au  pied  des  Pyrénées  ;  mais  n'est-ce  pas 
déjà  beaucoup  de  récolter  un  vin  agréable  et  lé- 
ger sur  un  sol  qui,  depuis  sa  formation,  ne  pro- 
duisait que  des  fièvres? 

L'État  est  venu  à  l'aide  des  propriétaires  :  il  a 
établi  dans  deux  départements  500  kilomètres 
de  routes  agricoles,  bordées  de  larges  fossés  col- 
lecteurs, d'après  les  plans  très-simples  et  très- 
économiques  de  M.  Chambrelent.  Grâce  à  ce 
travail,  il  n'y  a  plus  aujourd'hui  de  lande  inac- 

1.  Sur  la  viticulture  du  S.  0.  de  la  France,  page  199. 
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cessible  ;  il  n'y  a  plus  de  lande  insalubre  ;  il  n'y 
a  plus  de  lande  marécageuse;  et  si  quelques 
bergers  landais  marchent  encore  sur  des  échas- 
ses,  c'est  pour  aller  plus  vite  (ils  me  l'ont  dit 
eux-mêmes)  ou  pour  surveiller  leurs  troupeaux 
de  plus  loin* 

Toutes  les  propriétés  particulières  (1 SO  OOÔ  hec- 
tares environ)  sont  cultivées  ou  ensemencées. 
Voilà  qui  est  fait.  L'intérêt  personnel  est  un  res- 
sort qui  pousse  vivement  les  choses. 

Quant  aux  landes  communales,  elles  auraient 
pu  rester  longtemps  stériles,  si  l'autorité  d'une 
loi  et  l'activité  d'un  homme  n'avaient  forcé  la 
routine  dans  ses  derniers  retranchements*  11  a 
fallu  que  M.  Chambrelent  répétât  sur  tous  les 
tons  à  tous  les  conseils  municipaux  : 

«  Vendez  vos  landes!  Elles  ne  servent  qu'à 
nourrir  misérablement  quelques  moutons  éti- 
ques  ;  personne  ne  prendra  soin  de  les  assainir 
et  de  les  cultiver,  parce  qu'elles  n'appartiennent 
en  propre  à  personne.  Vendez-les,  et  vous  trans- 
formerez un  foyer  d'infection  en  source  de  ri- 
chesses. Vous  manquez  de  mille  choses  néces- 
saires; vous  n'avez  ni  écoles,  ni  mairies,  ni 
églises^  ni  eau  potable  ;  la  vente  des  commu- 
naux peut  vous  donner  tout  cela  et  plus  en- 
core ;  vendez  donc  !  » 
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Les  conseils  municipaux  laissaient  dire  et  ne 
vendaient  guère,  lorsque  la  loi  du  19  juin  1857 
vint  les  mettre  au  pied  du  mur.  On  leur  don- 
nait douze  ans  pour  assainir  et  ensemencer  leurs 
150000  hectares.  Il  fallut  trouver  de  l'argent*: 
une  moitié  du  communal  fiit  vendue  au  profit 
de  l'autre.  Les  acquéreurs  se  présentèrent  en 
foule;  ces  terrains ,  sans  valeur  il  y  a  quelques 
années,  atteignirent  de  fort  bons  prix;  et  bien- 
tôt les  municipalités,  mises  en  goût,  vendirent 
à  cpii  mieux  mieux.  Elles  ont  aliéné  85  000  hec- 
tares ;  elles  se  déferont  incessamment  des  65  000 
autres.  Le  prix  des  terres^  qui  était  de  9  francs 
il  y  a  une  quarantaine  d'années,  de  30  francs 
il  y  a  quinze  ans,  s'est  élevé  jusqu'à  300  francs. 
Les  communes  s'enrichissent  à  vue  d'œil,  à  me- 
sure qu'elles  se  dépouillent.  L'argent  abonde  ; 
partout  où  le  communal  est  vendu,  on  voit 
croître  des  édifices  d'utilité  publique. 

Le  clergé  voudrait  bien  que  tout  le  prix  des 
conmiunaux  fût  employé  à  construire  ces  églises 
gothiques,  blanches,  uniformes,  qui  se  voient  de 
très-loin  et  qui  réjouissent  le  cœur  de  M.  le  Car- 
dinal Donnet  ;  mais  le  bon  sens  pratique  des  pay- 
sans réserve  quelques  écus  pour  la  maison  d'é-- 
cole  et  pour  le  puits  d'eau  potable  inventé  par 
M«  Chambrelent.  Les  travaux  d'assainissement 
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communal,  qui  devaient  être  achevés  en  1869, 
aux  termes  de  la  loi,  seront  finis  en  1865,  C'est 
peut-être  la  première  fois,  depuis  bien  des 
siècles,  qu'un  travail  d'utilité  publique  aura  été 
conduit  à  bonne  fin  avant  le  terme  prescrit.  Il 
est  vrai  que  l'intérêt  personnel  poussait  à  la  roue. 

Dans  deux  ans,  il  n'y  aura  pas  un  hectare 
inculte  dans  les  landes  de  la  Gironde.  Dans 
trente  ans,  on  n'y  trouvera  pas  un  hectare  qui 
rapporte  moins  de  cent  francs,  qui  en  vaille  moins 
de  deux  mille.  Et  cette  immense  étendue,  qui  ne 
représentait  pas  un  million  lorsque  nous  étions 
au  collège,  en  vaudra  six  cents  en  1893.  Et  si  l'on 
n'a  pas  le  bon  esprit  de  conserver  quelques  mè- 
tres de  vieille  lande  comme  échantillon  du  passé, 
nos  enfants  lèveront  les  épaules  au  récit  de  cette 
féerie,  et  diront  qu'on  abuse  de  leur  crédulité. 

Mais  ce  n'était  pas  tout  d'assainir  et  de  cultiver 
les  landes,  il  y  avait  encore  un  tour  de  force  à 
accomplir.  Le  drainage  général  de  300  000  hec- 
tares a  pour  résultat  de  verser  rapidement  dans 
un  immense  réservoir  toute  la  pluie  qui  tombe 
en  un  hiver  sur  3  000  kilomètres  carrés.  Ce  ré- 
servoir existe;  il  s'étend^  sur  une  longueiu*  de 
88  kilomètres,  entre  le  plateau  des  landes  et  la 
beirrière  impénétrable  des  dunes  ;  il  aboutit  d'un 
côté  au  lit  de  la  Gironde,  de  l'autre  au  canal  de 
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Lége  et  au  bassin  d'Arcachon  ;  c'est  un  marais 
de  22  lieues  de  long  sur  une  laideur  qui  varie 
sans  cesse. 

Dans  un  pays  où  la  pente  des  terrains  ne  dé- 
passe pas  un  millimètre,  une  élévation  de  ni- 
veau d'un  mètre  entraîne  l'inondation  d'un 
ijuart  de  lieue.  Réciproquement,  chaque  fois 
que  le  niveau  s'abaisse  d'un  mètre,  l'eau  dé- 
couvre, en  se  retirant,  un  quart  de  lieue  de  ma- 
récages sur  22  lieues  de  longueur.  Par  cette 
malheureuse  condition,  tous  les  terrains  situés 
entre  l'extrémité  des  landes  et  les  premières 
pentes  des  dunes  semblaient  condamnés  à  une 
stérilité  incurable  ;  la  fièvre,  chassée  des  lan- 
des, s'était  réfugiée  dans  les  marais  du  lit- 
toral. 

Le  dessèchement  de  ces  22  lieues  humides 
présentait  un  problème  aussi  gigantesque  et 
aussi  compliqué  que  les  travaux  du  lac  Fucino. 
La  masse  d'eau  à  écouler  est  à  peu  près  égale  ; 
rétendue  des  terrains  à  conquérir  est  sensible- 
ment la  même  :  15000  hectares  environ.  Ces 
I  o  000  hectares,  couverts  d'eau,  valaient  8  fr.  1 5 
Tun  dans  l'autre,  d'après  une  estimation  régu- 
lièrement faite  en  1859  et  en  1860.  Desséchés, 
ils  acquerront  nécessairement  une  plus-value 
moyenne  de  225  francs,  c'est-à-dire  qu'ils  vau- 
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dront  demain  vingt-huit  fois  ce  qu'ils  valent 
aujourd'hui. 

Mais  viendra-t-il  jamais^  ce  généreux  lende- 
main qui  doit  enrichir  tant  de  propriétaires? 
Rassurez-vous  ;  il  est  tout  venu.  M.  Chambrelent 
a  trouvé  le  moyen  d'évacuer  sûrement,  réguliè- 
rement, toutes  les  eaux  que  le  ciel  répand  sur  la 
lande  et  que  la  lande  drainée  en  tous  sens  dé- 
verse dans  les  marais.  11  en  a  fait  deux  parts, 
dont  Tune  sera  jetée  dans  le  bassin  d'Ai*cachon, 
et  l'autre  dans  le  lit  de  la  Gironde.  Les  travaux 
du  premier  canal  touchent  à  leur  fin.  J*ai  déjà 
parcouru  à  pied  sec  de  vastes  étendues  où  je  m'é- 
tais promené  en  bateau  six  années  auparavant. 
Le  sol  conquis  est  une  tourbe  moderne,  épaisse 
de  plus  d'un  mètre.  On  y  a  créé  des  pâturages  ; 
on  y  voit  des  troupeaux  magnifiques,  bien  diffé- 
rents de  ces  vaches  maigres  qui  broutaient  les 
roseaux,  tandis  qu'une  légion  de  sangsues  brou- 
tait leur  pauvre  corps  ensanglanté.  Les  marais 
transformés  en  prairies  fourniront  3  000  kilos 
de  foin  à  l'hectare  et  1  200  kil.  de  regain. 

Un  système  complet  d'irrigation  permet  de 
leur  donner  50  000  mètres  cubes  d'eau  par  an  et 
par  hectare.  On  conserve  sur  ce  verscmt,  pour 
les  besoins  de  l'irrigation  et  pour  Tavenir  de  la 
pisciculture,  deux  étangs  d'une  superficie  totale 
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de  iO 000  hectares.  Tout  ce  travail  est  fait;  il  n'y 
manque  plus  que  le  coup  de  pioche  de  l'inau- 
guration officielle.  Tous  les  riverains  sont  dans 
la  joie,  excepté  un.  C'est  un  médecin,  plus  artiste 
que  philanthrope.  Il  a  menacé  d'un  procès  les 
ingénieurs  qui ,  en  surprimant  la  fièvre  palu- 
déenne, lui  avaient  enlevé  tous  ses  malades. 

Le  canal  qui  aboutit  à  la  Gironde  offrait  de 
plus  grandes  difficultés,  car  l'eau  du  fleuve,  à  la 
marée  haute,  monte  jusqu'à  trois  mètres  au-des- 
sus des  marais  à  dessécher.  Il  a  fallu  établir  des 
portes  de  flot,  et  arrêter  l'écoulement  des  eaux 
six  heures  sur  douze.  Mais,  en  revanche,  on  a  de 
ce  côté  une  irrigation  splendide,  aussi  féconde, 
ou  peu  s'en  faut,  que  les  inondations  du  Nil.  Les 
eaux  de  la  Gironde,  introduites  à  volonté,  dépo- 
sent une  alluvion  qui  s'élève  annuellement  jus- 
qu'à cinq  centimètres.  Et  telle  est  la  fécondité  de 
ce  dépôt  qu'une  terre  irriguée  par  le  fleuve  a 
doimé  sans  engrais  28  hectolitres  de  blé  à 
l'hectare  dans  la  campagne  de  1862. 

En  résumé,  voici  le  bilan  des  progrès  que  le 
génie  et  la  persévérance  d'un  homme  auront 
réalisés  dans  l'espace  de  quelques  années  : 
3000  kilomètres  carrés^  assainis,  mis  en  cul- 

1.  SÎK  fois  la  superficie  du  département  de  la  Seine. 


^  I 


112  LE  PROGRÈS, 

ture,  acquis  à  l'usage  de  Thomme  ;  1 30  kilomè- 
tres carrés  annexés  au  sol  de  la  France  par  une 
victoire  sans  larmes  ;  la  fièvre  chassée  d'un  pays 
qu'elle  rendait  inhabitable  ;  la  race  humaine  et 
toutes  les  espèces  d'animaux  utiles  améliorées  et 
multipliées;  une  énorme  augmentation  d'être, 
ou  de  bien,  produite  à  la  surface  de  la  terre. 

L'homme  à  qui  nous  devons  tous  ces  bienfaits 
n'a  pas  besoin  de  laisser  après  lui  une  gloire  im- 
mortelle; il  pourrait  même  à  la  rigueur  se  passer 
des  récompenses  que  la  Foi  lui  promet  dans  ime 
autre  vie.  Le  bonheur  de  travailler  utilement  au 
Progrès,  la  certitude  de  laisser  la  terre  plus  ha- 
bitable et  meilleure  qu^elle  n'était  avant  lui, 
voilà  le  prix  de  ses  peines.  Si  quelque  heureux 
hasard  permet  que  son  nom  soit  inscrit  sur  les 
registres  de  la  gloire  ;  si  même,  après  la  décom- 
position du  corps,  quelque  chose  de  lui  pouvait 
survivre  dans  un  monde  idéal  et  jouir  d'une 
félicité  bien  méritée,  ce  serait  un  surcroit  de 
rétribution  que  je  ne  veux  point  déprécier,  mais 
qui  n'a  rien  de  nécessaire. 

M.  Chambrelent,  dès  le  début  de  son  entre- 
prise, a  été  secondé  par  les  deux  grands  auxi- 
liaires du  progrès  :  le  journal  et  le  capital. 

Il  a  trouvé  un  avocat  éloquent,  dévoué,  infati- 
gable, dans  notre  confrère  André  Lavertujon, 
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candidat  écrasé,  publiciste  harcelé,  mais/  n'en 
déplaise  à  l'administration,  un  des  cinq  ou  six 
écrivains  dont  le  talent  honore  la  presse,  française 
en  1863. 

La  question  du  capital  avait  aussi  son  impor- 
tance. Rien  que  pour  dessécher  les  marais  du  lit- 
toral, il  fallait  800000  francs  d'argent  net  et 
sonnant.  Deux  grands  propriétaires  du  pays  ap- 
portèrent la  somme.  L'un  d'eux,  M.  Teyssier,  est 
un  véritable  Landais;  il  habite  au  bord  des  lacs 
plus  souvent  qu'à  la  ville  ;  le  pin  des  Landes  dis- 
tille la  térébenthine  j  et  M.  Teyssier  en  distille 
l'essence  dans  son  usine  de  la  Canau.  L'autre, 
M.  J.-B.  Clerc,  est  un  vrai  citadin,  armateur,  com- 
merçant, exportateur,  le  type  du  grand  négociant 
bordelais.  Il  s'est  donné  pour  maison  de  cam- 
pagne le  château  du  pape  Clément,  et  il  a  ressus- 
cité par  des  efforts  et  des  dépenses  incroyables  le 
fameux  cru  pontifical. 

Ce  haut  commerce  de  Bordeaux  est  plus  athé- 
nien qu'on  ne  pense  :  il  lit,  il  raisonne,  il  gas- 
conne, il  plaisante  finement;  il  a  des  façons  d'agir 
assez  grandes  et  qui  ne  sentent  pas  la  l)outique. 
Les  terrassiers  qui  creusaient  le  canal  buvaient 
de  l'eau  médiocre  ;  on  vint  dire  à  M.  Clerc  que 
leur  santé  pourrait  bien  en  souffrir  :  «  Si  l'eau  ne 

leur  convient  pas,  répondit  l'excellent  homme, 
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qu'ils  boivent  du  grog  I  »  Il  leur  adjugea  un  dé- 
cilitre  de  tafia  par  jour,  et  cette  innocente  plai- 
santerie lui  coûta  20000  francs.  Mais  on  n'eut 
pas  de  malades  sur  le  chantier,  et  c'est  peut-être 
le  seul  dessèchement  de  marais  qui  n'ait  pas  fait 
une  victime. 

Il  faut  rendre  justice  à  tout  le  monde  :  l'admi- 
nistration elle-même  a  favorisé  cette  grande  en- 
treprise. V officiel,  en  France,  n'est  pas  méchant 
ni  malveillant  par  nature;  il  n'est  qu'ignorant  et 
routinier.  Mais  lorsqu'on  est  parvenu  à  lui  faire 
entrer  une  idée  dans  la  tête,  il  se  persuade  aisé- 
ment qu'il  en  est  l'auteur  et  il  s'y  intéresse  en 
père.  Qui  ne  connaît  ce  mol  admirable  et  mélan- 
colique du  colonel  X?  11  avait  inventé,  sous  le 
premier  Empire,  un  nouveau  caisson  d'artillerie, 
infiniment  supérieur  à  tous  les  autres  :  «  Ce  qui 
m'a  donné  le  plus  de  mal,  disait-il,  ce  n'est  ni  la 
construction  de  mon  caisson,  ni  la  suspension,  ni 
l'attelage  ;  le  difficile  a  été  de  faire  comprendre 
le  système  au  général  Y,  qui,  d'ailleurs,  a  bien 
voulu  lui  donner  son  nom.  » 

J'écarte  les  questions  d'amour-propre  et  j'ar- 
rive au  fait.  L'État,  qui  doit  contribuer  à  tous 
les  travaux  de  salubrité  publique,  a  fourni  une 
subvention  de  64  000  francs  ;  le  département  et 
les  communes  en  ont  donné  46  000.  MM.  Clerc 
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et  Teyssiêr  se  rembourseront  des  690  000  francs 
restants  sur  la  plus-value  des  terrains  assainis, 
et  Ton  peut  espérer  dès  à  présent  qu'ils  auront 
fait,  eux  aussi,  une  bonne  affaire*  Le  Progrès 
n'est  pas  toujours  un  maître  ingrat,  quoi  qu'on 
dise  ;  il  récompense  quelquefois  ceux  qui  l'ont 
servi. 

Dans  le  département  du  Nord,  aux  portes  de 
Dunkerque,  s'élève  une  chaîne  de  montagnes 
sablonneuses,  mobiles  et  envahissantes.  Impos- 
sible d'arrêter  ces  dunes  par  le  procédé  de  Bré- 
montier;  le  pin  maritime  ne  réussit  pas  sous 
cette  latitude,  et  d'ailleurs  il  n'y  a  pas  un  arbre 
qui  tienne  contre  les  vents  farouches  de  la  mer 
du  Nord.  Il  fallait  inventer  autre  chose.  Un  an- 
cien représentant  de  1848,  M.  Gaspard  Malo, 
armateur  à  Dunkerque,  a  trouvé  le  secret  d'uti- 
liser le  fléau,  de  changer  le  mal  en  bien,  de 
tourner  à  notre  avantage  ces  mêmes  dunes  qui 
semblaient  n'exister  que  pour  nous  nuire.  Non- 
seulement  il  les  fixe,  mais  il  les  cultive  avec 
profit,  n  plante  en  lignes  une  sorte  de  diiendent 
indigène,  connu  dans  le  pays  sous  le  nom  d'oya. 
L'oya  trace  beaucoup,  ne  pivote  point  et  s'attache 
par  toutes  ses  racines  à  la  surface  du  soL  Dès 
que  la  plantation  a  pris,  la  dune  est  fixée*  Le 
cultivateur  revient  alors,  et,  sur  ce  fonds  désor- 
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mais  immobile,  il  sème  de  la  luzerne.  *Le  sable 
blanc  des. dunes  n'est  stérile  qu'en  apparence; 
il  contient  une  énorme  quantité  de  calcaire  ; 
l'Océan,  qui  l'a  roulé  dans  ses  vagues,  l'a  chargé 
de  sels  précieux.  La  luzerne  y  lève  bien;  elle  y 
plonge  indéfiniment  ses  racines  pivotantes ,  et 
bientôt,  étouffant  Toya,  elle  s'étend  libre  et  maî- 
tresse en  belles  prairies  ondulées.  Je  ne  crois  pas 
que  personne  ait  encore  loué  publiquement  l'heu- 
reuse et  simple  découverte  de  M.  Malo.  J'en  parle 
de  visu,  mais  c'est  un  pur  hasard  qui  m'a  conduit 
jusqu'aux  dunes  de  Dunkerque.  Qu'importe  si 
l'inventeur  obtiendra  jamais  la  gloire  qu'il  mé- 
rite? Il  est  sûr  de  laisser  la  France  un  peu  plus 
belle  et  plus  riche  qu'elle  ne  l'eût  été  sans  lui.  Il 
a  supprimé  une  non-valeur  de  la  terre. 

Les  non-valeurs  abondent  encore  dans  notre 
pays,  quoique  la  France  soit  un  des  sept  ou  huit 
coins  du  monde  où  il  en  reste  le  moins.  Sous  un 
ciel  privilégié,  sur  un  sol  cultivé  depuis  bien  des 
siècles,  on  trouve  de  vastes  étendues  de  terre  inu- 
tile aux  hommes.  Parcourez  la  Sologne,  la  Dom- 
bes,  la  Bretagne,  la  Camargue  et  vous  serez  de 
mon  avis.  Presque  tous  les  sommets  de  nos  mon- 
tagnes sont  nus  à  faire  peine.  Or,  les  montagnes 
déboisées  nous  procurent  des  inondations,  comme 
les  marai"^  croupissants  nous  donnent  la  fièvi*e  : 
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on  dirait  que  la  nature  a  voulu,  pour  stimuler 
notre  zèle,  que  toute  richesse  négligée  devînt  un 
danger  de  mort. 

Il  faut  ajouter  à  la  liste  des  non^valeurs  abso- 
lues celle  des  non-valeurs  relatives.  Par  exemple, 
une  terre  à  blé  si  on  la  cultivait  en  bois;  une 
terre  à  viande  comme  la  vallée  d'Auge  ou  le  Go- 
tentin,  si  on  la  cultivait  en  blé;  une  rivière  à 
truites,  si  elle  ne  nourrissait  que  du  brochet;  un 
étang  à  carpes,  si  Ton  n'y  trouvait  que  des 
ablettes.  Tout  grand  jardin  sans  abeilles  *  est  une 
non-valeur  relative,  puisqu'on  y  perd  tous  les 
ans,  sans  profit  pour  personne,  un  bon  quintal 
de  miel.  Une  terre  où  le  braconnage  a  détruit  le 
gibier  ne  donne  pas  tout  ce  qu'elle  doit  à  l'homme, 
et,  fut-elle  aménagée  dans  la  perfection  à  tous  les 
autres  ^rds,  elle  rentre  par  un  côté  dans  la  ca- 
tégorie des  non-valeurs  *. 

L'existence  des  non-valeurs,  soit  absolues,  soit 


1.  Le  reyenu  annuel  de  toutes  les  ruches  de  France  s'élève 
à  neuf  millions  environ  (8  817  817  fr.).  Il  serait  facile  de  le 
tripler,  au  grand  profit  des  diverses  cultures,  car  Tabeille  aide 
à  la  fécondation  des  fleurs.  Elle  marie  les  pistils  aux  étamines 
en  distribuant  le  pollen. 

2.  La  magnifique  terre  d'E....  près  de  Lieusaint,  est 
affermée  pour  75  000  francs.  La  chasse  se  loue  à  part  au  prix 
de  4000. 
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relatives,  s'explique  par  ti*ois  causes,  qui  soûl . 
l'iguorance,  la  pauvreté  ou  riudifférence  du  pos* 
sesseur.  Exemple  :  j'ai  cent  hectares  de  mauvaises 
terres  en  Sologne,  mais  je  ne  sais  pas  qu'il  serait 
facile  de  les  améliorer  par  la  chaux  ;  ou  je  le  sais, 
mais  il  me  manque  les  20000  francs  dont  j'au- 
rais besoin  pour  en  gagner  100000;  ou  je  pos- 
sède ce  bien  sans  en  être  propriétaire,  et  je  n'ai 
aucun  intérêt  à  me  priver  de  mes  revenus  pour 
accroître  un  capital  qui  ne  m'appartient  pas. 

De  ces  trois  causes,  la  première  est  combattue 
activement  par  la  propagation  des  lumières  :  les 
Bixio,  les  Barrai,  les  Jourdier,  les  Léonce  de  La- 
vergne  et  leurs  disciples  auront  bientôt  appris 
à  tous  les  propriétaires  tout  ce  qu'ils  ont  intérêt 
à  savoir.  La  seconde  disparaîtra  presque  aussi 
vite,  grâce  aux  institutions  de  crédit  foncier, 
qui  sont  une  des  merveilles  de  notre  temps. 
Mais,  quant  à  la  troisième,  on  ne  la  supprimera 
pas  sans  l'emploi  des  moyens  héroïques  :  il  fau- 
dra éveiller  l'intérêt  personnel  par  des  mesures 
qui  sont  tout  une  révolution. 

Je  ne  crains  pas  de  dire  que  la  presque  tota- 
lité des  non-valeurs  de  la  terre  appartient  au— 
jourd'hui  à  des  êtres  impersonnels  :  l'État,  les 
communes,  les  établissements  de  bienfaisance. 
Un  hospice  possède  un  champ  de  10  000  francs;  il 
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Tafferme  au  premier  paysan  solvable  par  un  bail 
de  neuf  années ,  et  s'assure  un  revenu  net  de 
250  francs  à  2  1/2.  Supposez  que  le  fermier, 
homme  instruit  et  à  son  aise,  vienne  dire  au 
conseil  d'administration  :  c<  Remettez-moi  le  fer- 
mage des  quatre  premières  années,  je  drainerai 
ce  champ  qui  en  a  bon  besoin,  et  je  vous  payerai 
4  1/2  pour  le  reste  du  bail.  »  Le  conseil  répon- 
dra d'une  voix  unanime  :  «  Nous  savons  assez 
d'arithmétique  pour  comprendre  que  450  X  5 
=  250  X  9  ;  mais  vous  pouvez  mourir  au  bout 
de  quatre  ans,  ou  faire  de  mauvaises  affaires. 
D'ailleurs  les  pauvres,  nos  pupilles,  ne  peuvent 
pas  vivre  d'espérance  durant  quatre  ans.  Enfin, 
nous  n'avons  pas  été  investis  de  l'administration 
d'un  hospice  pour  augmenter  ses  revenus,  mais 
pour  l'es  percevoir  et  les  employer  régulière- 
ment. »  Ces  messieurs  sont  dans  leur  rôle,  et 
personne  n'a  le  droit  de  les  blâmer;  mais  s'ils 
vendaient  le  champ  à  ce  paysan  solvable  et  ca- 
pable, les  10000  &ancs  placés  à  5  rapporteraient 
500  francs  aux  malheureux,  et  le  champ  drainé 
rendrait  7  ou  8  au  propriétaire.  Tout  le  monde  y 
gagnerait,  les  pauvres,  le  paysan  et  les  admini- 
strateurs eux-mêmes,  qui  pourraient  consacrer 
quelques  heures  de  plus  par  semaine  à  leurs 
affaires  ou  à  leurs  plaisirs. 
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Si  quatre  Cents  villageois  possèdent  en  com- 
mun une  propriété  de  vingt  hectares,  vous  pouvez 
dire  à  l'avance  que  ce  terrain  ne  sera  ni  drainé, 
ni  amendé,  ni  fumé,  ni  cultivé.  Chacun  en  tirera 
ce  qu'il  peut,  personne  n'y  dépensera  un  sou 
de  capital  ou  un  quart  d'heure  de  travail.  Les 
conseillers  municipaux,  chargés  d'administrer  la 
fortune  publique,  donneront  l'exemple  de  l'in- 
curie ou  du  gaspillage,  et  le  communal,  fùt-il 
une  terre  à  chanvre  de  première  qualité,  ne 
rendra  pas  1/2  pour  400.  La  raison?  Parce  que 
c'est  le  communal.  Vendez  ces  vingt  hectares  au 
premier  venu  ;  je  ne  dis  pas  à  un  Gasparin  ou 
un  Mathieu  de  Dombasle,  mais  à  ce  petit  berger 

• 

qui  rôde  là-bas  avec  douze  moutons  :  la  com- 
mune aura  bientôt  une  maison  d'école,  et  les  vingt 
hectares  produiront  cinq  cents  hectolitres  de  blé. 

Or,  les  communes  de  notre  pays  possédaient 
en  1861  tout  près  de  5  millions  d'hectares 
(4873360)  et  sur  cette  immense  étendue,  repré- 
sentant la  onzième  partie  du  sol  français,  il  n'y 
avait  pas  600000  hectares  en  culture. 

L'État  possède  des  forêts  pour  1500  millions 
à  ce  qu'il  croit;  je  ne  crains  pas  d'élever  le  chif- 
fre à  3  milliards.  L'estimation  oflBcielle  évalue 
l'hectare  à  1 000  ou  1 200  francs  ;  c'est  par  mo- 
dération que  je  me  contente  de  doubler  le  chiffre, 
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car  je  sais  des  forêts  entières  dont  l.e  mobilier 
seul,  c'est-à-dire  le  bois,  vaut  7  à  8000  francs. 

Ce  capital  énorme  a  donné  en  1 863  un  produit 
net  de  33  millions  en  chiffres  ronds,  c'est-à-dire 
1  pour  100  et  le  dixième  en  sus.  Or  l'État,  pro- 
priétaire d'un  si  beau  domaine,  est  chargé  de 
dettes  :  son  passif  s'élève  à  plus  de  dix  milliards 
dont  il  paye  les  intérêts  à  5  pour  100.  Que  pen- 
serions-nous d'un  fils  de  famille  qui  servirait  des 
intérêts  à  5  pour  100  et  garderait  un  domaine 
rapportant  1  et  un  dixième?  Nous  nous  empres- 
serions de  le  faire  interdire. 

Entre  les  mains  de  quelques  propriétaires  inté- 
ressés, les  forêts  nationales  rendraient  jusqu'à 
cinq.  L'État  paye  tout  plus  cher  que  vous  et  moi, 
et  vend  tout  à  meilleur  marché. 

Un  propriétaire  autre  que  l'État,  faisant  ses 
affaires  lui-même,  confierait  la  garde  de  ses  forêts 
à  des  serviteurs  et  non  à  des  fonctionnaires.  Ses 
intérêts  seraient  mieux  défendus  et  la  rapine  plus 
énergiquement  réprimée.  On  détruirait  en  peu 
de  temps  le  fléau  du  vagabondage  forestier.  Vous 
ne  verriez  plus  des  populations  entières  vivre  sur 
une  forêt  comme  la  vermine  siu»  un  gueux.  Il  y  a 
plus  de  cent  mille  français  dont  l'unique  industrie 
consiste  à  ramasser  des  feuilles  sèches  et  à  faire 
des  fagots  de  bois  mort.  Comme  c'est  un  métier 
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qui  ne  donne  pas  de  quoi  vivre,  on  y  ajoute  le  vol 
de  bois  sain  et  le  braconnage,  qui  conduit  sou- 
vent au  meurtre,  comme  chacun  sait. 

Lorsque  les  gardes  forestiers  seront  des  servi- 
teurs à  gages  et  non  des  fonctionnaires  publics, 
ils  ne  nourriront  plus  un  troupeau  de  vaches  avec 
les  jeunes  pousses  de  la  forêt.  Ils  seront  armés 
d'une  carabine  et  non  d'un  fusil  de  chasse  à  deux 
coups  ;  ils  protégeront  le  gibier  au  lieu  de  le  dé- 
truire. Combien  d'espèces  utiles  ou  charmantes 
ont  déjà  disparu  de  nos  bois!  Dans  la  forêt  de  X, 
la  gelinotte  abondait  encore  il  y  a  dix  ans  ;  elle  a 
disparu.  Pourquoi?  Il  y  avait,  dit  la  légende,  un 
garde  qui  excellait  à  prendre  les  gelinottes.  Les 
rossignols  eux-mêmes  sont  partis;  il  y  avait  un 
garde  sans  rival  dans  l'art  de  prendre  les  rossi- 
gnols! 

L'administration  va  crier  que  je  la  calomnie.  Il 
y  a  des  règlements,  des  arrêtés  formels.  Aucun 
garde  ne  peut  nourrir  plus  de  deux  vaches,  et  il 
doit  les  faire  paître  exclusivement  dans  les  che- 
mins de  la  forêt.  Aucun  garde  ne  peut  avoir  des 
chiens,  ni  tendre  des  pièges  au  gibier,  ni  sortir 
avec  un  fusil  de  chasse.  A  qui  le  dites-vous?  Mais 
quand  les  témoignages  les  plus  accablants  vien- 
draient se  réunir  contre  un  de  vos  fonctionnaires; 
quand  son  brigadier,  son  garde  général,  son 
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inspecteur  et  le  conservateur  lui-même  sauraient 
qu'il  braconne,  qu'il  pille,  êtes-vous  bien  certains 
qu'on  le  mettrait  à  la  porte?  C'est  un  père  de 
famille,  on  le  connaît,  il  a  rendu  quelques  petits 
services,  apporté  quelques  humbles  présents,  de 
vassal  à  seigneur  ;  il  ne  fait  tort  qu'à  l'Ëtat  qui 
est  riche,  ou  à  ce  monsieur  de  Paris  qui  loue  la 
chasse;  enfin  il  est  fonctionnaire,  c'est-à-dire 
membre  d'un  corps  où  tout  se  tient  de  la  tête 
aux  pieds.  S'il  n'était  qu'un  domestique  il  ferait 
son  devoir;  sinon,  chassé  dans  les  vingt-quatre 
heures. 

Essayez  seulement  de  vendre  les  forêts  natio- 
nales, et  vous  verrez  si  l'intérêt  personnel  ne 
décuple  pas  la  production  du  gibier,  tout  en  qua- 
druplant le  revenu  des  bois  ! 

Lorsque  toutes  les  forêts  de  l'État  et  des  com- 
munes seront  régies  par  l'intérêt  personnel,  on 
pourra  autoriser  le  défrichement  de  toutes  les 
plaines.  Un  terrain  propre  à  la  culture  du  blé  ne 
doit  pas  s'éterniser  dans  la  production  du  bois. 
«  Mais  vous  allez  mettre  à  nu  tout  le  sol  de  la 
France I  —  Au  contraire.  On  exigera  que  le  pro- 
priétaire, avant  de  défricher  un  hectare  en  pays 
plat,  prouve  qu'il  a  planté'  avec  succès  deux  hec- 
tares de  montagne,  et  même  quatre  si  vous 
voulez  I 
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—  Mais  où  trouver  des  citoyens  assez  riches 
pour  verser  trois  milliards  d'un  seul  coup?  — 
Rien  ne  vous  oblige  à  tout  vendre  à  la  fois;  la 
prudence  la  plus  élémentaire  veut  même  que 
l'aliénation  des  forêts  et  le  rachat  de  la  dette  ne 
se  fassent  pas  en  moins  de  vingt  ans.  Autrement 
on  déprécierait  ce  qui  est  à  vendre  et  l'on  ferait 
hausser  outre  mesure  ce  qu'il  s'agit  de  racheter.  » 

Il  serait  bon  que  chaque .  forêt  à  défricher  fût 
acquise  en  bloc  par  une  Compagnie  et  devînt  le 
noyau  d'une  grande  exploitation  rurale.  Les  Com- 
pagnies sont  des  êtres  collectifs  comme  l'État  ou 
la  commune,  mais  quelle  différence  dans  le  prin- 
cipe et  dans  l'action  1  Mettez  en  parallèle  le  fonc- 
tionnaire le  plus  zélé  et  le  directeur  d'un  chemin 
de  fer.  Lequel  des  deux  est  choisi  pour  son  talent, 
en  dehors  de  toute  influence?  Libre  dans  son 
action,  tant  qu'il  fait  bien?  Révoqué  dès  qu'il  fait 
mal?  Responsable  de  tout?  intéressé  si  directe- 
ment à  la  prospérité  de  l'entreprise  qu'il  ne  puisse 
s'enrichir  qu'en  faisant  la  fortune  des  associés  ? 
L'autre  est  pétri  de  conscience,  de  timidité,  de 
soumission,  de  moi^e,  de  routine  et  de  mécon- 
tentement. Que  vous  passiez  à  son  bureau  pour 
verser  un  million  ou  pour  toucher  pareille  somme, 
vous  le  trouverez  également  maussade  et  gro- 
gnon, car  la  vue  des  gros  capitaux  lui  rappelle  à 
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chaque  minute  son  traitement  de  deux  mille  écus 
et  la  retraite  de  3000  francs,  seul  espoir  de.  sa 
TieUlesse. 

Un  fonctionnaire  honnête  homme,  s'il  possède 
un  benêt  de  fils  entre  vingt  et  un  et  vingt-cinq 
ans,  n'hésitera  pas  à  le  demander  pour  secré- 
taire. Il  ne  se  risquerait  point  à  l'employer  comme 
ingénieur,  s'il  exploitait  une  mine  ou  un  haut 
fourneau.  C'est  que  dans  le  premier  cas  les  bévues 
du  nigaud  ne  portent  préjudice  qu'à  la  France. 

Il  est  avéré  dans  notre  pays  que  faire  tort  au 
public  c'est  ne  faire  tort  à  personne.  Voilà  pour- 
quoi l'opinion  a  toujours  mis  une  grande  dis- 
tance entre  un  contrebandier,  par  exemple,  et 
un  voleur. 

La  Compagnie  du  chemin  de  fer  du  Nord  a 
poursuivi,  rejoint  et  arrêté  jusqu'en  Amérique 
trois  caissiers  qui  lui  avaient  fait  tort.  Ces  trois 
individus  courraient  peut-être  encore  s'ils  n'a- 
vaient pris  que  les  médailles  de  la  Bibliothèque 
ou  quelque  autre  trésor  national. 

Mais  nous  reviendrons  encore  plus  d'une  fois 
sur  la  puissance  des  associations  et  la  faiblesse 
de  la  société. 

Nos  gouvernants  de  l'heure  présente,  qui  ne 
manquent  pas  de  bonne  volonté,  s'appliquent 
sérieusement  à  la  pisciculture.  Ils  comprennent 
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qii'on  pendrait  un  service  inunense  à  37  millions 
d'hommes  assez  mal  nourris  si  Ton  parvenait  à 
repeupler  nos  cours  d'eau.  Fleuves,  rivières, 
ruisseaux,  canaux,  tout  est  chez  nous  à  l'état  de 
non-valeur  absolue  ou  relative.  Certes,  TÉtat  est 
assez  riche  pour  fonder  dix  magnifiques  établis- 
sements comme  celui  d'Huningue  et  produire 
chaque  année  plusieurs  milliards  de  petits  pois- 
sons. Mais  ce  n'est  pas  tout  de  les  faire  éclore  ;  il 
faut  les  élever  et  les  protéger  jusqu'à  l'âge 
adulte.  A  qui  confiera-t-on  ce  soin  délicat?  On 
hésitait  naguère  entre  l'administration  des  eaux 
et  forêts  et  celle  des  ponts  et  chaussées  qui  a  fini 
par  l'emporter.  Mais  à  quoi  bon?  Les  ingénieurs 
des  ponts  et  chaussées  ont  mille  affaires,  et  le 
braconnier  d'eau  douce  n'en  a  qu'une.  Il  se  lève 
à  toute  heure  ;  tous  les  moyens  lui  sont  bons  pour 
détruire.  Il  a  de  longs  filets  qui  tamisent  littéra- 
lement  une  rivière;  il  n'épai^e  ni  le  frai, ni  le 
poisson  engourdi  qui  ft^ye;  quand  tous  ses  en- 
gins sont  en  défaut,  il  ne  craint  pas  d'empoison- 
ner un  torrent  pour  prendre  une  demi-douzaine 
de  truites.  A  cette  férocité  de  l'intérêt  personnel, 
quelle  barrière  opposer?  Nous  avons  les  garde- 
pêche,  mais  ils  sont  fonctionnaires,  et  parfaite- 
ment désintéressés  dans  la  question.  Ils  auraient 
bien  de  la  vertu  s'ils  se  brouillaient  avec  leurs 
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voisins,  leurs  amis,  leurs  compères,  pour  rendre 
service  au  public,  qui  ne  leur  en  sait  aucun  gré. 

Mais  supposez  qu'il  se  fonde  une  compagnie 
particulière  pour  la  culture  et  l'exploitation 
d'un  cours  d'eau.  L'intérêt  personnel  est  éveillé  : 
on  choisit  un  directeur  intelligent,  qui  aura  tanl 
pour  cent  sur  les  bénéfices.  On  crée  à  peu  de 
frais  une  fabrique  d'alevins  ;  on  sème  en  pleine 
eau  les  espèces  utiles,  on  détruit  les  nuisibles; 
on  fait  surveiller  la  pêche  par  des  serviteurs  in- 
téressés; on  assure  une  prime  à  tous  les  agents 
de  l'autorité  locale  qui  saisiront  un  braconnier 
sur  le  fait;  on  prend  des  mesures  efficaces  contre 
le  colportage  et  la  vente  du  poisson  dans  la  saison 
du  frai;  en  un  mot,  on  fait  sa  police  soi-même 
et  on  la  fait  bien,  parce  que  le  profit  est  au 
bout.  Dans  ces  conditions,  un  modeste  capital 
peut  rendre  cent  pour  cent  avant  la  troisième 
année;  l'État,  propriétaire  des  cours  d'eau,  se 
crée  un  nouveau  revenu,  le  peuple  est  mieux 
portant  parce  qu'il  est  mieux  nourri  et  le  Progrès 
va  son  train  sans  que  les  chefs  de  bureau  aient 
sacrifié  une  minute  de  leur  précieux  loisir. 

La  marée  couvre  et  découvre  alternativement 
sur  nos  têtes  une  bande  de  2075  kilomètres  de 
long  et  d'environ  200  000  hectares  de  superficie. 
Le  propriétaire  de  cette  vaste  étendue  n'en  tire 
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aucun  profit  :  c  est  l*État.  Si  l'État  consentait  à 
aliéner  ce  domaine  mutile,  l'intérêt  privé  y 
cultiverait  le  poisson,  le  homard  et  les  huîtres  ; 
on  y  récolterait  cent  millions  peir  année  en  1870. 
Mais  Tadministration  suivra-t-elle  les  conseils 
du  plus  pratique  de  nos  savants  I  Permettra - 
l^elle  à  M.  Coste  d'ajouter  un  nouveau  bieufaît 
à  tous  ceux  que  la  France  lui  doit  déjà? 

Je  n'ai  pas  la  prétention  d'énumérer  tous  les 
biens  que  nous  laissons  perdre  et  que  le  Progrès 
emploiera  tôt  ou  tard  au  profit  de  l'humanité*. 
Nos  cours  d'eau  ne  serviront  pas  seulement  à 
nourrir  des  troupeaux  de  poissons;  l'irrigation 
les  répandra  en  larges  nappes  sur  nos  prairies 
pour  remplacer  l'engrais  qui  nous  manque  ;  les 

1.  Les  citoyens  français  excrètent  bon  ou  mal  an,  pour 
600  millions  d'engrais  ;  ils  en  jettent  pins  de  moitié  dans  les 
rues  ou  dans  les  rivières.  Le  paysan  laisse  périr  par  évapora* 
tien  un  bon  tiers  du  fumier  produit  par  son  bétail.  II  méprise 
le.  purin,  cet  or  liquide  !  Mais  Tor  même  est  négligé  chez  nous, 
et  l'on  n*en  tire  pas  les  services  qu'il  devrait  rendre.  Que  de 
millions  dorment  encore  dans  les  tiroirs  poudreux  ou  dans  les 
bas  de  laine,  sans  profit  pour  personne  !  Le  peuple  le  plus  vau- 
devilliste du  monde  ne  sait  pas  qu'une  somme  de  mille  francs 
oubb'ée  pendant  un  mois  dans  une  armoire  fait  tort  de  cinq 
francs  à  son  propriétaire  et  de  cinq  francs  au  pays.  Jetez-la 
dans  les  affaires,  elle  produira  6  peur  100  de  revenu  net  qui 
représentent  au  moins  12  de  revenu  brut  :  total  dix  francs  par 
mois  à  répartir.  Nous  sommes  bétes. 
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modestes  industries  de  la  campagne  tireront  parti 
de  leur  force,  qui  chôme  aujourd'hui  presque 
partout.  Chaque  ferme  un  peu  hien  située  aura  sa 
machine  à  battre,  transformable  en  moulin  et 
en  coupe-racines.  Dans  les  plaines  scuis  eau,  on 
utilisera  la  puissance  de  l'air,  qui  est  incalcula- 
ble. Savez-vous  que  la  moindre  bourrasque  qui 
effleure  le  sol  de  la  France  est  une  force  de  plu- 
sieurs millions  de  chevaux?  Les  Américains  plan-* 
tent  sur  leur  maison  un  petit  moulin  à  vent  qui 
tire  Teau  du  puits  et  rend  mille  services  domes- 
tiques :  c'est  un  serviteur  ailé,  t^omme  le  follet 
dont  parle  La  Fontaine.  Les  mêmes  Américains, 
qui  sont  décidément  plus  pratiques  que  nous, 
mettent  en  magasin  l'hiver  lui-même,  pour  le 
retrouver  en  été.  Il  gèle  aussi  dans  nos  campa- 
gnes, mais  la  vue  des  fleuves  et  des  étangs  glacés 
ne  nous  inspire  que  l'idée  de  battre  la  semelle. 
On  fait  provision  de  glace  à  Paris  et  dans  les  gran- 
des villes  ;  mais  les  neuf  dixièmes  de  la  France 
n'y  ont  jamais  pensé.  Cependant  la  construction 
d'une  glacière  dans  chaque  village  ne  coûterait 
pas  beaucoup  plus  cher  que  le  coq  du  clocher 
de  l'église;  et  quand  un  malade  a  besoin  de  glace 
en  été,  ce  n'est  pas  la  vue  d'un  coq  doré  qui  le 
guérit.  N'allez  pas  dire  au  moins  que  je  con- 
seille la  destruction  des  églises  !  Loin  de  là!  Je 
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voudrais  que  le  moindre  clocher  fiit  armé 
d'un  paratonnerre  contre  les  inadvertances  du 
ciel. 

On  exploitera,  un  jour  ou  l'autre,  tous  les 
trésors  enfouis;  non-seulement  les  mines  et  les 
carrières  qui  sont  encore  à  trouver,  mais  les. 
biens  précieux  que  nous  manions  journellement 
sans  le  savoir.  Depuis  cent  siècles  et  plus,  nous 
pétrissons  l'argile;  il  n'y  a  pas  dix  ans  que 
M.  Deville  en  a  tiré  le  premier  lingot  d'alumi- 
nium. Depuis  combien  de  temps  l'agriculture 
met-elle  à  profit  les  gisements  de  phosphate  fos- 
sile? C'est  un  progrès  qui  date  d'hier.  Les  Grecs 
et  les  Romains  exploitaient  les  mines  de  houille  ; 
les  Français  n'ont  appris  à  s'en  servir  que  depuis 
cent  cinquante  ans.  Il  n'y  a  guère  plus  de  trente 
ans  que  nous  en  tirons  le  gaa  d'éclairage  ;  c'est 
hier  seulement  qu'on  a  trouvé  dans  le  résida 
des  usines  à  gaz  les  admirables  couleurs  qu'il 
contient.  Pour  moi,  je  ne  passe  jamais  auprès 
des  rebuts  accumulés  en  montagnes  auprès  de 
toutes  les  fabriques^  sans  penser  que  la  chimie  ex- 
ploitera un  jour  ces  mines  dédaignées,  au  grand 
profit  du  genre  humain.  Et  la  mer,  cette  im- 
mense mine  liquide,  dont  nous  tirons  à  peine 
tous  les  ans  quelques  poignées  de  sel  M 

1 .  La  mer  Morte  renferme  3  kilogrammes  de  bromnra  de 
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En  yérité,  lorsqu'on  voit  tout  ce  qu'il  reste  à 
faire  de  beau  et  de  bon  dans  un  petit  pays  de 
cinquante*cin<f  millions  dTiectares,  on  s'expli- 
4{ue  difficilement  la  mélancolie  et  la  désespérance 
des  jeunes  générations  qui  s'écrient,  en  plon- 
geant les  mains  dans  leurs  poches  :  «  Qu'avions- 
nous  besoin  de  naître?  Il  n'y  a  plus  d'ouvrage 
pour  nous!  » 

Aimables  jeunes  gens,  si  les  travaux  de  l'agri- 
culture et  de  l'industrie  ne  vous  paraissent  pas 
dignes  de  vos  talents;  si  vous  craignez  de  déroger 
en  canalisant  nos  rivières,  en  défrichant  nos  so- 
litudes, en  perçant  des  chemins  à  travers  nos 
montagnes,  éloignez-vous  pour  quelques  années 
du  boulevard  ou  du  clocher  natal  ;  affrontez  les 
fatigues  et  les  dangers  de  quelque  long  voyage 
aux  pays  inconnus  ;  enfoncez-vous  dans  les  pro- 
fondeurs de  l'Afrique  centrale,  de  l'Australie  ou 
de  la  Nouvelle-Calédonie  ;  et  le  plus  chétif  d'entre 
voiis  deviendra  grand  comme  Alexandre,  car  il 
aura  ouvert  de  nouveaux  chemins  à  la  civilisa- 
tion. Si  ces  travaux  vous  font  peur,  enfermez- 
vous  dans  un  poêle  comme  Descartes  ou  dans 
un  cabinet  obscur  comme  Malebranche  et  cher- 
chez la  solution  des  problèmes  métaphysiques 

magnësiam  dans  chaque  mètre  cube  d*eau.  On  peut  donc  la 
coDsidirer  comme  un  vaste  réservoir  de  brome. 
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que  ces  rêveurs  sublimes  n'ont  pas  résolus.  Si  la 
métaphysique  vous  paraît  vide,  écrivez  des  contes 
pour  les  petits  enfants  ou  une  histoire  de  France 
en  un  volume  à  l'usage  des  hommes  mûrs.  Li- 
vrez-vous à  la  peinture,  à  la  sculpture,  à  la  mu- 
sique et  produisez  de  belles  choses  ;  c'est  encore 
une  façon  de  faire  le  bien.  Il  n'y  a  point  d'aris 
inutiles,  et  l'homme  qui  contribue  au  plaisir 
de  ses  semblables,  qu'il  s'appelle  Homère  ou 
Perrault,  rend  service  à  l'humanité. 


cis^ 


Vlll 


LES  NON-VALEURS  DE  LA  SOCIÉTÉ, 


Malheureusement,  le  peuple  le  plus  spirituel 
du  monde  ne  progresse  qu'à  son  insu,  ou  même 
à  son  corps  défendant. 

Réunissez  dans  la  plaine  S«i{Lt-Denis  toutes 
les  mères  de  famille  et  demandez  à  chacune 
d'elles  quel  avenir  elle  rêve  pour  son  fils.  Vous 
n'en  trouverez  pas  deux  qui  préfèrent  l'humble 
gloire  de  Parmentier,  de  Jacquart  ou  de  Franklin 
aux  épaulettes  d'un  colonel,  à  la  mitre  d'un 
évêque  ou  l'habit  brodé  d'un  préfet.  Les  pères 
seront  du  même  avis,  et  les  fils  ne  feront  aucune 
résistance  :  tous  les  cœurs  de  la  nation  battent  à 
l'unisson  pour  la  passementerie,  qui  ne  fut  dans 
aucun  temps  la  livrée  du  Progrès. 
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Les  ouvriers  du  Progrès,  gent  fort  peu  galon- 
née, sont  : 

Les  agriculteurs,  grands  et  petits,  depuis 
le  plus  riche  éleveur  de  la  Normandie,  jusqu'au 
dernier  garçon  de  charrue; 

Les  artisans,  grands  et  petits,  depuis  M.  de 
Lesseps  qui  perce  l'isthme  de  Suez,  jusqu'au  plus 
humble  terrassier; 

Les  artistes  en  tout  genre,  depuis  M.  de  La- 
martine et  M.  Ingres  jusqu'aux  peintres  d'en- 
seignes et  aux  poètes  de  cabaret  ; 

Les  professeurs  et  savants  de  tous  étages,  de- 
puis François  Arago  jusqu'au  sous-maitre  d'une 
école  primaire; 

Les  marins  du  cabotage  et  du  long  cours, 
depuis  l'armateur  jusqu'au  mousse  ; 

Les  commerçants,  depuis  M.  de  Rotschild  qui 
vend  des  millions  au  sultan  des  Turcs  jusqu'à 
l'épicier  de  village  qui  vend  des  sulfates  en 
détail  pour  le  chaulage  du  blé* 

L'administration,  la  diplomatie,  l'armée,  la 
flotte,  la  magistrature,  le  barreau  et  le  clergé 
sont  des  institutions  très-honorables  et  très- 
utiles,  naais  créées  à  la  seule  fin  de  conserver  le 
monde  tel  qu'il  est.  L'enseignement,  l'agricul- 
ture, l'industrie,  le  commerce,  les  arts  et  les 
sciences  ont  pour  but  de  le  rendre  meilleur 
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qu'il  n'est  Yoilà  ce  qu  il  faudrait  persuader  à 
toute  la  France. 

En  Amérique  et  même  en  Angleterre,  lors- 
qu'un enfant  vient  au  monde,  on  se  demande  : 
que  fera-t-il?  En  France,  on  dit  :  que  sera-t-il? 
<c  A  quels  galons,  madame,  destinez-vous  M.  votre 
fils?  —  Je  voudrais  que  mon  fils  fût  habillé 
comme  tout  le  monde;  qu'il  ne  commandât  à 
personne,  mais  que  personne  n'eût  d'ordres  à 
lui  donner  ;  qu'il  travaillât  obscurément  dans  la 
mesure  de  ses  facultés,  à  son  bonheur  et  À  celui 
des  autres. — Hélas  !  vous  n'avez  donc  pas  d'am- 
bition pour  lui  I  » 

C'est  la  monarchie  de  Louis  XlVet  de  Louis  XV 
qui  nous  a  faits  si  ridicules.  En  1764,  la  France 
était  la  propriété  d'un  homme  médiocre  et  cor- 
rompu à  qui  Dieu  Tavait  donnée,  disait-on. 
L'honneur  consistait  à  s'approcher  du  roi,  à  le 
servir,  à  mériter  ses  bonnes  grâces,  à  obtenir  de 
lui  un  peu  de  pouvoir  et  d'argent.  De  là,  le  pres- 
tige des  fonctionnaires. 

En  1 864,  la  France  n'appartient  à  personne. 
L'honneur  consiste  à  être  libre  et  à  bien  faire. 
Mais  cette  vérité  n'est  pas  encore  entrée  dans 
les  esprits.  Le  peuple  se  tient  bouche  béante  de- 
vant les  beaux  emplois  et  les  gros  traitements  ; 
il  oublie  à  chaque  instant  que  tout  cela  vient 
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de  lui  et  revient  à  lui.  Le  peuple  français  res- 
semble à  ce  sculpteur  de  l'antiquité  qui  fit  un 
Jupiter  tonnant  et  tomba  sottement  à  genoux  de- 
vant son  propre  ouvrage. 

Regardez  un  propriétaire  campagnard  lors- 
qu'il entre  dans  les  salons  de  son  préfet.  Les 
beaux  meubles  qu'il  a  payés,  l'habit  brodé  dont 
il  a  doré  les  coutures,  l'embonpoint  majestueux 
dont  il  fait  les  frais,  tout  l'intimide  à  tel  point 
qu'il  se  laisserait  couper  en  morceaux  plutôt  que 
d'accepter  une  chaise.  Mais  le  plus  singulier, 
c'est  que  le  préfet  lui-même  oubliera  peut-être 
de  l'inviter  à  s'asseoir.  Il  s'imagine  aussi,  par 
une  distraction  moins  explicable,  qu'il  tient  son 
autorité  du  roi  Louis  XV,  et  qu'il  est  (au  second 
degré)  l'élu  de  Dieu. 

Dans  ces  siècles  déplorables  qu'on  appelle  par 
antiphrase  le  bon  vieux  temps,  il  n'y  avait  de 
sécurité  pour  les  biens  et  les  personnes  que  dans 
le  pouvoir.  De  là,  ce  désir  immodéré  d'être  quel- 
que chose.  La  révolution  de  1793  ne  nous  en  a 
pas  guéris,  au  contraire.  Elle  a  rendu  les  emplois 
accessibles  à  tout  le  monde  et  inspiré  à  tous  les 
citoyens  la  rage  d'y  parvenir.  Pas  une  ville  en 
France  qui  ne  sollicite  un  collège  gréco-latin  ; 
pas  un  père  qui  ne  se  saigne  pour  donner  l'in- 
struction classique  à  son  fils,  el  pourquoi?  Parce 
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que  le  collège  aboutit  au  baccalauréat;  qui  est  la 
porte  majestueuse  et  slupide  de  toutes  les  car- 
rières publiques. 

En  théorie,  le  programme-du  baccalauréat  em« 
brasse  toutes  les  sciences.  Pic  de  la  Mirandole, 
ressuscité  et  remis  «u  collège  pendant  dix  ans, 
ne  trouverait  pas  réponse  à  tant  de  questions. 
En  pratique,  «  il  nous  faut  30  000  bacheliers  par 
an,  disait  M.  Guizot,  pour  le  recrutement  des  ser- 
vices publics.  » 

Si  Ton  trouvait  moyen  de  simplifier  la  ma- 
chine administrative,  on  économiserait  1 5  000  ba- 
cheliers  par  an.  Et  Ton  ne  m'ôtera  pas  de  l'es- 
prit qu'au  bout  de  dix  années  150000  jeunes 
gens  enrégimentés  dans  les  industries  et  les  arls 
utiles  finiraient  par  donner  une  belle  poussée  au 
Progrès. 

Avec  la  somme  de  talent  et  d'activité  que  nos 
500000  fonctionnaires  dépensent  pour  arriver, 
pour  se  maintenir  en  place,  ou  pour  passer  sur 
le  corps  de  leurs  concurrents,  on  résoudrait  tous 
les  problèmes  scientifiques,  industriels  et  com- 
merciaux, qui  retardent  la  marche  de  l'huma- 
nité. Avec  la  somme  de  courage,  de  discipline  et 
d'abnégation  que  nos  500  000  soldats  promènent 
de  caserne  en  caserne  dans  une  seule  année  de 
paix,  on  construirait  un  pont  de  Calais  à  Dou- 
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vres  dans  l'intérêt  du  commerce  et  de  la  civili— 

■ 

Mtion. 

Je  lisais  ce  matin  le  programme  d'un  concours 
qui  s'ouvrira  le  mois  prochain  dans  seize  villes 
de  France.  Les  candidats  doivent  être  vaccinés, 
irréprochables  au  point  de  vue  des  mœurs,  et 
nés  dans  une  famille  où  Ton  ait  de  quoi  vivre.  Ils 
prouveront  qu'ils  écrivent  correctement  le  fran- 
çais, et  qu'ils  rédigent  avec  une  certaine  élé- 
gance ;  ils  répondront  par  écrit  et  de  vive  voix 
aux  questions  qu'on  voudra  leur  adresser  sur  la 
géographie,  l'arithmétique,  l'algèbre,  la  géomé- 
trie, le  levé  des  plans,  la  physique,  la  chimie, 
la  botanique  et  la  géologie.  Les  vainqueurs  de 
ce  combat  seront  admis  à  servir  gratuitement 
durant  quelques  années  dans  l'administration 
des  tabacs. 

11  me  semble  que  le  premier  venu  de  tous  ces 
aspirants  siunuméraires  en  saurait  assez  long 
pour  faire  une  fortune  dans  le  commerce  ou  l'in- 
dustrie. Mais  il  ne  serait  peut-être  pas  invité  à 
la  soirée  annuelle  du  sous-préfet. 

On  sera  bien  étonné  dans  cent  ans  si  l'on  dé- 
couvre qu'il  existait  en  1864  des  savants  dont 
l'unique  emploi  était  de  recevoir  et  d'emmaga- 
siner le  tabac  des  manufactures  impériales,  c  As- 
surément, dira-t-on,  il  fallait  que  la  nation  en- 
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tière  f&t  bien  instruite  en  ce  temp&-là.  »  Mais 
que  pensera  la  postérité,  si  elle  apprend  qu'à  la 
même  époque,  dans  le  même  empire,  plusieurs 
millions  d'adultes  ne  savaient  ni  lire,  ni  écrire, 
six  cent  mille  enfants  ne  fréquentaient  aucune 
école,  et  un  bon  million  de  citoyens  des  deux 
sexes  n'entendaient  pas  la  langue  du  pays?  Car 
enfin  nous  sommes  là;  et  si  tous  les  pouvoirs 
qui  se  sont  succédé  depuis  1789  n'avaient  pas 
gouverné  au  Jour  le  jour,  ils  auraient  mis  une  cer^ 
taine  coquetterie  à  enseigner  notre  langue  aux 
Alsaciens,  aux  Bretons,  et  à  quelques  autres  peu- 
plades qui  sont  assurément  françaises  par  le 
cœur,  mais  qui  ne  le  sont  guère  par  la  voix. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille,  transformer  tous  les 
fonctionnaires  en  maîtres  d'école,  comme  on  a 
transformé  par  mesure  générale  tous  les  fusils  à 
pierre  en  fusils  à  piston?  Rassurez-vous;  je  ne 
vais  pas  si  loin. 

Mais  si  l'on  me  permet  d'emprunter  une  com- 
paraison aux  sciences  industrielles,  je  dirai  que  nos 
manufactures  à  vapeur  employaient  autrefois  la 
vieille  machine  de  Watt,  une  énorme,  coûteuse  et 
bruyante  machine,  armée  de  volants  gigantes- 
ques, chaînée  de  lourdes  ferrailles  et  terrible- 
ment avide  de  charbon.  Le  Progrès  l'a  remplacée 
par   un  appareil  simple,  économique,  presque 
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silencieux,  et  qui  fait  la  même  besogne.  On 
pourra,  j'en  suis  sur,  introduire  un  perfection- 
nement du  même  genre  dans  la  machine  admi- 
nistrative, et  faire  la  besogne  ayec  moins  de 
fonctionnaires,  qui  prendront  moins  sur  le  bud— 
get.  Les  hommes  qu'on  économisera  se  livreront 
à  des  travaux  plus  utiles  ;  l'argent  ménagé  trou- 
vera entre  les  mains  du  peuple  un  meilleur 
emploi. 

Il  est  certain,  par  exemple,  que  les  progrès  du 
sens  commun  tendent  à  guérir  la  manie  rui- 
neuse des  procès.  Déjà,  la  jolie  comédie  des 
Plaideurs  devient  assez  difficile  à  comprendre  ; 
encore  un  pas  en  avant,  et  personne  ne  l'enten- 
dra plus.'Le^  charges  d'avoués  sont  en  baisse, 
faute  de  clientèle  ;  l'esprit  de  conciliation  gagne 
du  terrain  à  mesure  que  les  hommes  compren- 
nent mieux  le  prix  du  temps.  Nous  n'aurons  pas 
toujours  autant  de  tribunaux  civils. 

Les  Progrès  de  l'instruction  publique,  si  la  na- 
tion s'y  met  sérieusement,  abaisseront  d'année 
en  année  la  moyenne  des  délits  et  des  crimes  : 
il  nous  faudra  moins  d'avocats  et  moins  de  juges, 
moins  de  greffiers,  d'huissiers  et  de  geôliers. 

Les  progrès  de  la  science  éconotnique,  en  in- 
troduisant le  libre  échange  absolu ,  économise- 
ront un  beau  matin  le  zèle  et  le  dévouement  de 
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27  000  douaniers.  C'est  ainsi  que  les  progrès 
de  la  moralité  ont  rendu  au  travail  utile  le 
personnel  assez  nombreux  qui  vivait  sur  la 
loterie. 

Les  progrès  de  la  conscience  publique,  en  sup- 
primant la  contrainte  par  corps,  renverront  à 
l'industrie  honnête  tous  les  gardes  de  commerce 
et  tout  l'état-major  des  prisons  pour  dettes.  En  ce 
temps-là,  qui  n'est  pas  loin,  je  l'espère,  MM.  les 
exécuteurs  feront  d'excellents  bouchers. 

Les  progrès  de  la  liberté  nous  affranchiront  de 
la  censure  ;  et  les  membres  de  toutes  les  com- 
missions d'examen,  hommes  de  science  et  de  ta- 
lent pour  la  plupart,  reprendront  les  travaux 
honorables  par  lesquels  ils  ont  débuté  dans 
la  vie. 

Les  progrès  du  droit  des  gens  et  l'invasion  de 
l'honnêteté  dans  la  politique  européenne  congé- 
dieront l'armée  permanente  et  nous  permettront 
d'utiliser  500  000  paires  de  bras,  et  500  millions 
tous  les  ans. 

Ai-je  besoin  de  faire  observer  au  lecteur  in- 
telligent que  toutes  les  non-valeurs  de  la  société 
sont  des  non-valeurs  relatives?  Tout  homme, 
quel  qu'il  soit,  quoi  qu'il  fasse,  fùt-il  le  dernier 
des  ignorants  et  le  plus  dangereux  des  fous,  vaut 
mieux  que  rien  ;  la  plus  humble  existence  hu- 
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mat]i€  a  son  prix.  Si  j'ose  pointer  au  compte  des 
noa— valeurs  des  classes  entières,  et  les  plus  im- 
portantes de  la  société  actuelle,  c'est  que  je  me 
place  au  point  de  vue  du  Progrès.  Un  diplomate 
plein  de  malice,  un  administrateur  plein  de  sa- 
gesse, un  capitaine  plein  de  courage  et  d'entrain, 
sont  des  hommes  très-utiles,  très-précieux,  in- 
dispensables même  dans  l'état  présent  de  notre 
société;  mais  ils  ne  légueront  aucun  mieux  à 
l'avenir.  Ces  trois  individus,  s'ils  étaient  entrés 
dans  la  carrière  du  progrès ,  où  il  y  a  place 
pour  tous  les  hommes,  auraient  peut-être  trouvé 
la  direction  des  aérostats,  ou  la  charrue  à  va- 
peur, ou  la  synthèse  qui  doit  concilier  les  tour- 
billons de  Descartes  avec  la  gravitation  de 
Newton. 

Toute  une  moitié  de  la  nation,  le  sexe  fémi- 
nin ,  appartient  à  la  catégorie  des  non-valeurs 
relatives.  Assurément,  la  nature  n'a  rien  fait  de 
meilleur  ni  de  plus  intelligent  que  la  femme;  elle 
est  propre  à  tous  les  travaux  de  l'esprit  ;  elle  est 
capable  de  tous  les  actes  de  dévouement  et  d'hé- 
roïsme. Elle  est  plus  courageuse  que  l'homme 
(et  sans  cela,  la  terre  serait  dépeuplée  depuis 
longtemps)  ;  elle  est  plus  sobre  ;  elle  a  toujours 
plus  de  finesse  et  souvent  plus  d'élévation  dans 
les  idées.  Elle  aborde  avec  succès  le  commerce, 
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rindiistrie,  l'art,  les  lettres,  les  sciences,  la  poli- 
tique même,  lorsqu'un  heureux  hasard  la  met 
hors  de  page  et  émancipe  ses  talents.  Mais 
l'homme,  qui  s'applique  si  bravement  à  per- 
fectionner ses  bœufs,  ses  chevaux  et  ses  chiens  ; 
l'homme  qui  a  su  dresser  les  éléphants  à  danser 
la  polka,  les  barbets  à  faire  l'exercice  et  les  petits 
oiseaux  à  dire  la  bonne  aventure,  met  presque 
autant  de  zèle  à  rabaisser  sa  compagne  et  son 
égale  par  la  plus  odieuse  et  la  plus  sotte  édu- 
cation. 

J'ai  lu  je  ne  sais  où,  mais  assurément  dans  des 
livres  écrits  en  style  noble,  que  le  christianisme 
et  la  chevalerie  avaient  mis  la  femme  sur  le 
trône  ;  Comment  se  fait-il  donc  qu'elle  soit  en- 
core gouvernée  comme  une  ilote  en  jupons?  Pour- 
quoi l'instruction  qu'on  lui  donne  est-elle  entiè- 
rement tournée  à  l'ignorance  ou  à  la  niaiserie  ? 
Dans  quel  intérêt  traitons -nous  son  cerveau 
comme  le  mandarin  traite  les  pieds  de  sa  chi- 
noise? Pourquoi  poursuivons-nous  d'une  sorte 
de  réprobation  toute  femme  qui  cultive  un  autre 
art  que  la  musique  ?  Pourquoi  le  travail  est-il  or- 
ganisé de  telle  façon  qu'une  femme  ne  puisse 
honnêtement  gagner  sa  vie?  Pourquoi  les  indus- 
tries féminines  par  excellence  sont-elles  envahies 
par  MM.  les  lingers,  corsetiers  et  couturiers,  tan- 
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dis  qu'une  femme  est  généralement  reçue  à 
coups  de  fourche  lorsqu'elle  se  présente  comme 
compositeur  dans  une  imprimerie  ^  ? 

Tout  ce  système  d'iniquité  n'aurait^il  point  sa 
source  dans  l'égoîsme  du  sexe  fort?  Il  me  semble 
que  le  roi  du  globe  terrestre  abaisse  la  femme 
tant  qu'il  peut  afin  de  l'employer  à  son  profit  ou 
à  son  agrément  comme  un  joli  bétail.  On  ne  veut 
avoir  en  elle  qu'un  instrument  de  multiplica- 
tion ou  une  machine  à  plaisir. 

Mais  les  esclaves  antiques  se  vengeaient  quel- 
quefois du  despotisme  de  leurs  medtres.  L'esclave 
de  la  société  moderne  se  venge  toujours,  et  cela 
innocemment,  sans  y  songer,  en  suivant  la  pente 
fatale  où  nous  l'avons  poussée  nous-mêmts.  Voici 
comme. 

Nou3  voulons  avant  tout  que  la  femme  soit  fi- 
dèle à  son  mari.  Mais,  comme  le  mari  n'a  pas  le 
temps  de  se  faire  aimer,  ce  qui  rendrait  la  fidélité 
facile  et  charmante  ;  comme  il  faudrait  une  cer- 
taine application  pour  faire  naître  en  elle  la 
vraie  vertu,  qui  n'est  que  la  fleur  de  la  raison 
cultivée,  nous  trouvons  plus  économique  de 
confier  son  éducation  à  une  communauté   de 

1 .  Je  ne  connais  que  deux  imprimeurs  qui  osent  donner  du 
travail  aux  femmes  :  M.  Didot  et  M.  Dupont.  Quos  honoris 
graiid  nomino. 
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sciences,  sans  excepter  la  science  de  la  vie,  ani- 
mées du  zèle  le  plus  pur  et  le  plus  ardent  pour 
les  intérêts  du  cieL  Nous  espérons  que,  formée  à 
cette  école,  la  jeune  fille  apportera  dans  le  monde 
une  provision  d'ignorance  angélique  à  l'épreuve 
de  toutes  les  tentations. 

Le  même  père  qui  cite  avec  orgueil  les  succès 
de  son  fils  dans  les  arts  ou  les  sciences ,  est 
encore  plus  fier  de  pouvoir  dire  à  son  gendre  : 
«  Je  vous  livre  un  petit  ange  qui  n'est  jamais  sorti 
du  couvent,  qui  n'a  rien  vu,  qui  ne  sait  rien  ;  un 

É 

véritable  trésor  d'ignorance  I  » 

Ainsi  raisonnent  les  deux  tiers  du  peuple  fran- 
çais, si  j'en  crois  le  dernier  Exposé  de  la  situa- 
tion de  l'Empire.  Les  deux  tiers  des  jeunes  filles 
de  notre  pays  sont  élevées  par  des  religieuses 
dignes  de  tous  les  respects,  mais  sans  autre 
certificat  de  capacité  que  leurs  lettres  d'obé- 
dience. 

Si  l'éducation  de  ces  enfants  avait  été  confiée 
à  des  mères  de  famille  pieuses,  dévotes  même 
si  l'on  veut,  mais  d'une  dévotion  éclairée,  d'un 
esprit  cultivé  par  l'étude  et  afifranchi  de  toutes  les 
superstitions  puériles,  la  jeune  vierge  apporterait 
dans  son  ménage  une  sainteté  douce,  aimable  et 
contagieuse.  Elle  aurait,  sans  nul  doute,  un  peu 
plus  de  religion  que  son  mari;  cependant  les 

10 
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deux  époux,  éclairés  de  la  même  lumière,  pour— 
raient  mettre  en  commun  un  fonds  d'idées  com- 
munes. La  raison  plus  mûre  chez  l'un,  la  foi  plus 
vive  chez  l'autre,  ne  formeraient  qu'une  de  ces 
nuances  fugitives  que  l'amour  et  l'habitude  effa*^ 
cent  aisément. 

Mais  entre  le  collège  où  nous  élevons  nos  fils 
et  le  couvent  où  nous  élevons  nos  filles,  il  y  a 
plus  qu'une  nuance  :  c'est  une  barrière. 

Cette  pauvre  petite  belle,  qui  a  vu  de  tout 
près  et  envié  plus  d'une   fois  les  énervantes 
suavités  de  la  vie  monastique,  va  s'éveiller  un 
beau  matin  entre  les  bras  d'un  avocat  qui  rai- 
sonne, d'un  agent  de  change  qui  calcule,  ou 
d'un  soldat  qui  jure.  Il  n'y  a  peut-être  pas  six 
mois  qu'elle  écrivait  à  ses  parents,  sur  un  papier 
tout  chamarré  d'emblèmes  mystiques,  pour  leur 
déclarer  sa  vocation  ardente,  irrésistible.  Quel 
changement!    La  voilà  bien  dépaysée,  et  son 
mari  ne  l'est  pas  moins  auprès  d'elle.  Tout  ce 
qu'il  dit,   tout  ce   qu'il  fait  la   scandalise   ou 
pour  le  moins  l'eflfarouche.  Lui-même  ne  peut 
s'empêcher  de  la  trouver  niaise  et  de  hausser 
les  épaules  à  tous  les  mignons  préjugés  qu'elle 
fait  voir,   à  toutes  les  petites   pratiques  dont 
elle    a   contracté   l'habitude.   L'amour  concilie 
tout,  jusqu'au  dernier  quartier  de  la  lune  de 
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miel  ;  mais  après?  Tous  les  dimanches  matin , 
tous  les  vendredis  à  l'heure  du  repas,  tous  les 
jours  au  sujet  d'un  spectacle,  d'un  sermon, 
d'un  livre ,  d'une  robe  plus  ou  moins  montante  ; 
à  propos  de  tout,  à  propos  de  rien,  on  constate 
avec  aigreur  qu'on  n'a  pas  été  élevés  l'un  pour 
l'autre. 

Plus  la  jeune  fille  a  profité  de  son  éducation, 
plus  il  sera  difficile  de  signer  une  paix  durable. 
Ses  vertus  même  à  la  fin  seront  prises  en  grippe, 
et  le  mari  qui  l'estime,  qui  l'aime  bien,  qui  ne 
peut  s'empêcher  de  respecter  et  de  chérir  en  elle 
la  mère  de  ses  enfants,  ira  chercher  ailleurs  des 
vertus  moins  célestes  et  des  préjugés  moins  aga- 
çants. 

Voilà  comment  les  femmes  les  mieux  nées,  les 
mieux  douées  et  les  mieux  dotées,  contribuent 
quelquefois  elles-mêmes,  et  fort  innocemment, 
à  la  destruction  de  la  famille. 

Les  pères  comprendront  un  jour  que  la  jeune 
AUe,  n'étant  ni  plus  mauvaise  ni  plus  sotte  que 
son  futur  mari,  doit  connaître  les  mêmes  vérités, 
marcher  au  même  but  et  fonder  ses  vertus  sur  la 
même  raison.  Il  suffirait  de  donner  au  sexe  gra- 
cieux une  bonne  et  solide  éducation  laïque  pour 
doubler  l'armée  du  Progrès,  resserrer  les  liens 
du  ménage  et  ruiner  cette  société  extra-conjugale 
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(le  Demi-Monde  de  Dumas  fils),  qui  prospère 
terriblement*. 

A  qui  la  faute?  Un  garçon  sans  fortune  trouve 
un  emploi,  une  occupation  utile  aux  autres  et  à 
lui-même  ;  il  gagne  sa  vie  ;  souvent  il  crée  un 
capital.  Une  fiUe  sans  argent  n'a  qu'une  res- 
source, une  industrie,  un  commerce  possible. 
De  là  cette  prostitution  qui  nous  déborde. 

c  II  en  faut!  »  disent  les  pliilosophes  de  la  po- 
lice. c<  Nous  avons  même  organisé  quelque  chose 
de  normal  et  de  semi-ofQciel  dans  l'intérêt  des 
mœurs.  La  débauche  administrative  et  réglemen- 
taire que  nous  couvons  sous  nos  ailes  est  une 
soupape  de  sûreté.  Le  trop  plein  des  passions  du 
peuple  s'échappe  par-là.  Sans  cette  précaution, 
les  vierges  de  bonne  famille  ne  seraient  pas  en 
sûreté  dans  la  rue.  »  Est-il  encore  opportun  de 
i*éfuter  ce  vieux  paradoxe  cynique?  C'est  un  de 
ces  lieux  communs  du  mensonge  que  tout  le 
monde  répète  et  auxquels  personne  ne  croit. 
Ignorez-vous,  bonnes  gens,  que  tous  les  vices 
sont  frères?  que,  dans  les  sociétés  corrompues,  le 
viol  n'est  pas  en  raison  inverse  mais  en  raison 
directe  de  la  prostitution  ?  que  l'un  et  l'autre  ont 


1.  A  Paris,  sar  100  naissances,  l'état-civil  enregistre  28  en- 
fants naturels. 
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leur  source  dans  la  brutalité  des  passions,  Tim- 
patience  de  jouir  et  le  relâchement  du  frein 
moral?  que  la  politesse,  la  courtoisie,  le  respect 
de  la  jeune  fille  sans  défense  se  réfugient  dans 
les  petites  villes  honnêtes  et  patriarcales  dont  la 
prostitution  n'a  jamais  sali  le  pavé  ?  Non,  ce  n'est 
pas  dans  l'intérêt  des  bonnes  mœurs  que  la  po- 
lice se  résigne  à  tolérer  les  mauvaises.  C'est  parce 
que  la  prostitution  est  un  fruit  nécessaire  de  l'aiv 
bre  social  tel  qu'il  est  planté,  la  tête  en  bas,  les 
racines  en  l'air.  C'est  parce  qu'un  demi-million 
de  filles  sans  fortune,  sans  mari,  sans  éducation 
morale,  sans  talent  ou  sans  débouchés  pour  leur 
talent,    n'ont  d'autre   capital   exploitable   que 
leur  corps,    et  que  si  on  les    empêchait  d'en 
faire  commerce,   il  faudrait  les  nourrir  ou  les 
tuer. 

Je  n'apprendrai  sans  doute  à  personne  que  la 
population  de  notre  pays  a  cessé  de  croître  depuis 
quelques  années*.  Ce  temps  d'arrêt  ne  peut  s'ex- 
pliquer que  par  une  épidémie.  Or,  nous  n'avons 
eu  ni  peste,  ni  choléra;  ni  famine;  l'épidémie 

1.  En  1821 963  358  naissances 

En  1860 946  875        — 

Cependant  la  France  est  pins  peuplée;  pourquoi?  Parce  que  la 
richesse,  la  nourriture,  la  salubrilé  et  la  médecine  sont  un 
progrès  :  on  meurt  moins» 
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est  dans  les  moeurs.  A  Texception  de  quelques  cas 
assez  rares,  toute  femme  de  plaisir  redoute  la  ma- 
teroité  comme  une  faillite  de  son  corps,  une  ruine 
de  son  commerce.  Il  suit  de  là  que  la  corruption 
croissante  de  nos  mœurs  à  Paris  et  dans  les 
grandes  villes  réduit  le  chifire  de  la  population 
ou  Teffectif  de  l'armée  du  Progrès,  Il  n'y  aura 
jamais  trop  d'hommes  sur  la  terre;  il  n^  en  aura 
jamais  assez.  Toute  existence  est  un  bien  par 
elle-même,  puisque  l'être  et  le  bien  sont  iden- 
tiques. Ajoutez  que  l'individu  peut  produire  par 
son  travail  plus  qu'il  ne  consomme  pour  la  satis- 
faction de  ses  besoins,  et  que,  par  conséquent, 
chaque  naissance  augmente  le  capital  vivant  de 
la  société. 

Donc  il  faut  réagir  contre  tous  les  vices,  tous 
les  préjugés  et  même  toutes  les  lois  qui  tendent 
à  faire  décroître  la  population. 

Emile  Augier  a  résumé  dans  un  vers  célèbre 
(Nous  pourrons  nous  donner  le  luxe  d'un  gar- 
çon) un  préjugé  de  notre  boui^eoisie.  Les  hom- 
mes les  plus  riches  et  les  plus  moraux  du  temps 
présent  croient  agir  en  bons  citoyens  et  en  bons 
pères  lorsqu'ils  limitent  leur  postérité.  Ils  se 
font  un  devoir  de  ne  pas  engendrer  plus  d'en- 
fants qu'ils  n'en  peuvent  enrichir.  S'ils  se  confor- 
maient simplement  à  la  nature,  comme  le  pro- 
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létaire  qui  suit  rinstiuct^  ils  doimeraîent  plus 
d'hommed  à  la  dociété^  et  des  hommes  pluî»  utiles, 
c'est-à-dire  plus  actifs*  Ajoutez  qu'ils  assure- 
raient mieux  le  ]>onheur  de  leurs  enfants  en  les 
poussant  sur  le  éhemin  de  la  fortune  qu'en  létir 
fournissant  les  moyens  de  vivre  sans  travail. 

La  loi  réactionnaire  du  8  mai  1816^  que  1830 
et  i  848  n'ont  pas  su  abroger^  ajoute  tous  les  ans 
un  appoint  au  demi-monde^  et  contribue  pour  sa 
part  à  la  décroissance  de  la  population.  Qu'est-ce 
que  le  mariage  ?  Un  contrat  par  lequel  l'homme, 
s'engage  à  protéger  sa  femme^  et  la  femme  pro- 
met d'être  fidèle  à  son  mari*  Si  l'un  des  deux 
contractants  viole  la  foi  jurée,  il  dégage  la  li- 
berté de  l'autre;  c'est  une  vérité  d'évidence r  Un 
mari  trompé  par  sa  femme  redevient  aussi  libre 
que  s'il  n'avait  jamais  dit  oui*  Il  reste  veuf^  et 
aucun  pouvoir  ne  devrait  lui  défendre  de  former 
une  autre  union.  La  femme  contre  qui  les  tri* 
bunaux  ont  prononcé  le  divorce  reprend  son  nom 
de  fille  ;  elle  est  exclue  du  mariage  à  tout  jamais. 
Elle  a  prouvé  qu'elle  était  incapable  de  remplir 
ses  engagements,  et  la  société  ne  permet  pas 
qu  elle  aille  trahir  un  autre  homme.  Les  enfants, 
s'il  y  en  a,  demeurent  avec  l'époux  qui  n'a  point 
failli.  La  même  loi  s'applique  avec  la  même  ri- 
gueur au  mari  qui  a  maltraité  grossièrement  sa 
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femme.  Ainsi  le  veut  le  sens  commun,  et  le  légis- 
lateur  de  1792,  et  le  vrai  Codé  Napoléon.  Ainsi 
fait-on  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Russie, 
en  Pologne,  en  Suède,  en  Grèce,  en  Turquie  et 
même  en  Belgique.  Pourquoi  la  France  a-t-elle 
remplacé  une  loi  si  juste  et  si  décente  par  la  ridi- 
cule séparation  de  corps  ?  Pourquoi  une  femme 
condamnée  pour  adultère  promène-t-elle  dans 
les  ruisseaux  le  nom  honorable  de  son  mari? 
Pourquoi  l'époux  trahi ,  s'il  veut  offrir  une  se- 
conde mère  à  ses  enfants,  est-il  réduit  à  pren- 
dre une  maîtresse?  Pourquoi  celle  qui  n'est 
plus  sa  femme  conserve-t-elle  à  cent  lieues  de 
lui  le  singulier  privilège  de  lui  donner  des  héri- 
tiers? 

Pourquoi?  Parce  que  le  législateur  de  1816  a 
cru  voir  une  contradiction  entre  le  Code  Napo- 
léon et  un  texte  de  l'Évangile.  Ce  texte  '  est  sujet 
à  la  controverse  ;  à  telles  enseignes  que  tous  les 
protestants  et  beaucoup  de  catholiques  l'inter- 
prètent moins  étroitement  que  nous.  Mais  fût-il 
de  la  clarté  la  plus  éblouissante,  il  ne  consti- 
tuerait qu'un  article  de  foi  ;  il  ne  devrait  exer- 
cer aucune  action  sur  un  code  laïque  et  mo- 
derne. 

1.  XIXMattb. 
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Les  lois  sont  l'expression  de  la  raison  publique 
à  un  moment  donné  de  l'histoire  ;  il  est  dans 
leur  essence  de  s'améliorer  incessamment,  à  me- 
sure que  l'humanité  progresse  et  que  l'idée  du 
bien  s'éclaircit. 


Œ^^ 


IX 


LES  TILLES  ET  LES  CAMPAGNES. 


Ooe  gagneZ'Vous  par  an?  —  Par  an?  Bla  foi,  monsieur, 

Repartit  d'un  ton  de  rieur 
Le  gaillard  savetier,  ce  n'est  pas  ma  manière 
De  compter  de  la  sorte,  et  je  n'entasse  guère 
Un  jour  sur  Tautre.  Il  suffit  qu'à  la  fin 

J'attrape  le  bout  de  Tannée. 

Chaque  jour  amène  son  pain. 

Le  budget  du  savetier  de  La  Fontaine  a  été  pen- 
dant de  longs  siècles  et  pour  ainsi  dire  jusqu'au- 
jonrdliui  le  budget  de  tous  les  petits  bourgeois 
de  nos  villes.  On  vivotait.  L'artisan  gagnait  par 
journée  c  tantôt  plus,  tantôt  moins^  »  et  mangeait 
en  proportion.  Chemin  faisant,  il  apprenait  le 
métier  à  son  fils.  Le  garçon  héritait  de  Tatelier 
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et  de  la  clientèle,  et  nourrissait  Je  père  sur  ses 
vieux  jours.  Le  petit  commerce  cheminait  du 
même  pas  que  la  petite  industrie.  Avec  peu  d'am- 
bition, peu  d'argent,  peu  de  crédit,  peu  de  mar^ 
chandise  et  peu  de  clientèle,  on  gagnait  tout 
juste  de  quoi  laisser  venir  la  mort.  M.  Jourdain, 
le  bourgeois  gentilhomme,  est  une  exception 
presque  aussi  rare  qu'Alceste,  le  courtisan  hon- 
nête homme. 

L'artisan  pauvre  et  isolé,  obligé  de  tout  faire 
par  ses  mains  et  avec  ses  propres  ressources, 
produit  peu  et  lentement  :  il  est  forcé  de  vendre 
cher.  Le  petit  boutiquier  est  dans  le  même  cas  ; 
il  achète  de  cinquième  ou  sixième  main  ;  il  garde 
longtemps  la  marchandise,  il  ne  renouvelle  pas  son 
argent  deux  fois  dans  l'année  ;  il  perd  une  mul- 
titude de  choses  pai»  vétusté,  décomposition,  ca- 
price de  la  mode,  et  le  reste. 

Si  la  somme  de  produits  fabriqués  en  un  an 
par  dix  hommes  pouvait  être  créée  par  deux 
dans  l'espace  de  six  mois,  il  est  évident  que  le 
consonmiateur  aurait  neuf  personnes  de  moins 
à  nourrir,  à  vêtir  et  à  loger.  Car  c'est  lui  qui 
donne  aux  artisans  de  quoi  vivre. 

Si  la  ménagère  de  village  qui  a  besoin  d'un 
mille  d'aiguilles  pour  son  année  pouvait  les 
acheter  directement  au  manufacturier,  il  est  tout 
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aussi  évident  qu'elle  ne  serait  pas  obligée  de 
donner  quelques  centimes  à  chacun  des  sept  ou 
huit  intermédiaires  qui  se  sont  passé  les  aiguilles 
de  main  en  main  jusqu'à  elle.  Ces  petites  vérités 
économiques  sont  tellement  rebattues  aujour- 
dliui,  tellement  enfantines  qu'on  est  presque 
honteux  de  les  écrire. 

Et  cependant  si  l'on  venait  dire  à  tous  les  ou- 
vriers en  boutique,  à  tous  les  artisans  qui  se 
privent  du  nécessaire,  à  tous  les  petits  fabricants 
qui  s'endorment  chaque  soir  sous  Tépée  de  la 
faillite  :  «  Vous  êtes  trop  nombreux  pour  nous 
et  pour  vous-mêmes  ;  vous  nous  ouvrez  trop  de 
bouches  à  nourrir  en  proportion  des  services  que 
vous  nous  rendez  ;  aussi  êtes-vous  tous  assez  mal 
nourris.  Liquidez  votre  position,  mettez  votre 
actif  en  commun,  associez  vos  talents  et  fondez- 
nous  de  belles  manufactures  I  »  Ils  pousseraient 
des  cris  de  Mélusine  et  jureraient  qu'on  les  écorche 
vifs,  a  Nous  sommes  maîtres  chez  nous,  et  nous 
irions  nous  faire  ouvriers  chez  les  autres  !  Passez 
votre  chemin,  bonhomme,  et  laissez-nous  travail- 
1er  sans  profit  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive.  Car 
tel  est  notre  bon  plaisir  I  » 

Si  l'on  disait  à  tous  les  petits  marchands  de 
Paris  et  de  la  province  :  «  C'est  beaucoup  de 
quatre  épiciers  dans  la  même  rue  ;  dix-neuf  mar- 
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chands  de  nouveautés  dans  une  ville  de  six  mille 
àmeSy  c'est  beaucoup.  Ne  feriez-vous  pas  mieux 
de  vous  associer,  corps  et  biens,  pour  entrepren- 
dre le  commerce  en  grand,  que  de  vous  dévorer 
les  uns  les  autres?  jd  Chacun  d'eux  répondrait 
sans  hésiter  :  c<  Je  suis  au-dessus  de  mes  affaires, 
c'est  mon  voisin  qui  fera  faillite  avant  six  mois, 
car  il  n'entend  rien  au  commerce  et  je  suis  in- 
comparablement plus  malin  que  lui.  » 

A  votre  aise,  mes  amis  I  Charbonnier  est  maître 
en  sa  maison.  C'est  pourquoi  tous  les  charbon- 
niers de  Paris  s'exténuent  chaque  matin  à  fendre 
des  cotrcts  qu'ils  vendent  un  sou.  Le  plus  hum- 
ble cours  d'eau  traversant  une  forêt  à  cent  lieues 
du  département  de  la  Seine  fendrait  en  une  sai- 
son tous  les  cotrets  qui  se  brûlent  à  Paris,  et  les 
marchands  pourraient  avoir  ce  bois  tout  débité 
presque  au  même  prix  que  les  bûches;  mus 
charbonnier  est  maître  en  sa  maison  d'attraper 
une  pleurésie,  si  tel  est  son  bon  plaisir. 

Je  ne  vous  mettrai  pas  à  la  porte  de  chez  vous  ; 
je  n'en  ai  pas  le  droit.  Permettez-moi  seulement 
d'écrire  sur  les  murs  de  vos  petits  ateliers  et  de 
vos  petites  boutiques  trois  mots  tirés  de  l'Écri- 
ture sainte  :  Mané^  Théœl^  Phares.  Les  graads 
capitaux  mangeront  les  petits. 

Ceci  n'est  pas  une  menace  en  l'air,  mais  un 
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fait  bientôt  accompli.  Jetez  les  yeux  sur  la  der- 
nière page  de  votre  journal^  et  tous  verrez  que 
le  million  a  pris  en  main  toutes  les  affaires  lu- 
cratives. U  est  armateur  y  assureur,  conducteur 
d  omnibus,  cocher  de  fiacre,  maçon,  filateur,  tis* 
serand,  mineur,  forgeron,  tailleur,  cordonnier, 
aubergiste  et  restaurateur,  remorqueur,  lapi- 
daire, directeur  de  théâtres ,  marchand  de  nou- 
veautés, épicier,  chiffonnier,  boulanger,  verrier  ; 
Teau,  la  houille,  le  gaz,  le  zinc,  le  fer  et  l'acier 
lui  appartiennent  en  propre.  Il  est  tout,  il  atout. 
U  a  même  raison ,  s'il  faut  qu'on  vous  le  dise  I 
car  il  n'a  pas  accaparé  pour  vendre  cher,  mais 
pour  produire  à  bon  marché  ;  car  il  n'est  pas  la 
richesse  égoïste  d'un  seul,  mais  la  fortune  de 
tous  mise  en  commun  dans  l'intérêt  de  tous! 
Allez  à  lui  avec  le  peu  que  vous  possédez  ;  il  vous 
associera  d'emblée  à  ses  bénéfices. 

L'association  règne  dès  aujourd'hui  dans  l'in- 
dustrie et  le  commerce.  Elle  a  créé  tous  nos  che- 
mins de  fer,  que  l'État  lui-même  n'eût  pas  osé 
entreprendre;  elle  a  creusé  une  partie  de  nos 
canaux  ;  elle  reconstruit  nos  grandes  villes,  elle 
exploite  nos  mines,  elle  a  rendu  facile  tout  ce 
qui  paraissait  impossible  ily  a  cent  ans.  Elle  offre 
de  tels  avantages  à  tout  le  monde  que  la  plupart 
des  habitants  des  villes  transforment  leur  fortune 
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en  valeurs  mobilières  pour  tirer  meilleur  parti  de 
leur  capital;  que  le  consommateur  éloigné  des 
centres  trouve  un  profit  réel  à  envoyer  ses  com- 
mandes à  un  grand  magasin  de  Paris,  vendant 
de  seconde  main,  au  lieu  de  s'adresser  à  la  bou- 
tique voisine  ^  ;  qu'enfin  tout  jeune  homme  intel-. 
ligent  gagne  plus  à  s'engager  comme  travailleur 
ou  comme  employé  dans  une  grande  entreprise 
qu'à  se  lancer  tout  seul  dans  une  petite,  au  péril 
de  son  avoir,  de  sa  considération  et  de  sa  liberté. 
Comme  le  progrès  de  l'association  a  entraîné 
tout  d'abord  le  perfectionnement  de  l'outillage 
et  l'emploi  général  de  la  vapeur,  on  a  pu  croire 
un  instant  que  cette  révolution  industrielle  lais- 
serait beaucoup  de  bras  sans  ouvrage  et  beau- 
coup d'hommes  sur  le  pavé;  de  là  quelques 
émeutes.  Mais  les  besoins  du  peuple  ont  crû  plus 
vite  encore  que  la  production,  et  l'industrie  a 
manqué  de  bras  au  milieu  de  ses  puissantes  ma- 
chines. La  création  des  chemins  de  fer  devait 
supprimer,  disait-on,  tous  les  voituriers  de  la 
France  ;  elle  les  a  multipliés.  Le  besoin  de  loco— 


1 .  Cette  vërité  a  fait  un  tel  chemin  dans  l'opinion  publique 
que  le  moindre  détaillant  de  Paris  se  déguise  en  compagnie, 
en  société,  en  comptoir  général,  pour  inspirer  plus  de  con- . 
fiance  à  la  clientèle. 
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motion  s'est  développé  encore  plus  rapidement 
que  la  facilité  des  transports. 

L'attrait  de  l'association^  l'espoir  de  profiter 
des  chances  de  fortune  qu'elle  offre  à  tous  les 
hommes  de  bonne  volonté,  a  provoqué  l'émi- 
gration des  campagnes  vers  les  villes.  Paris  sur- 
tout, centre  de  presque  toutes  les  grandes  asso- 
ciations, attire  les  paysans  par  milliers.  Est-ce 
un  mal?  Est-ce  un  bien?  Question  grave. 

Le  préjugé  régnant  et  presque  officiel  assure 
que  c'est  un  mal.  Le  fait  est  que  les  gouverne- 
ments, qui  tiennent  à  vivre,  et  qui  sont  dans  leur 
*  droit,  redoutent  un  tant  soit  peu  ces  grandes  ac- 
cumulations d'hommes  autour  du  moteur  admi- 
nistratif. Us  craignent  que  cent  mille  paires  de 
bras,  condamnées  au  chômage  par  quelque  crise 
politique  ou  industrielle,  ne  s'avisent  (comme  on 
Va  déjà  vu)  de  briser  la  machine.  Une  autre  ré- 
flexion, moins  directe  et  moins  personnelle,  fait 
craindre  à  nos  hommes  d'État  que  les  champs 
ne  restent  sans  culture.  Il  est  certain  que  les 
bras  manquent  dans  les -campagnes.  Traversez 
la  France  du  nord  au  sud,  de  l'est  à  l'ouest, 
c'est  partout  la  même  doléance  et  quelquefois  le 
même  cri. 

Quant  à  moi,  dussiez-vous  im  instant  m'accu- 

ser  de  paradoxe,  je  veux  voir  tous  les  pauvres 

it 
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émigrer  à  la  ville  et  tous  les  riches  émigrer  à  la 
campagne  ;  la  France  ne  sera  prospère  et  éclairée 
qu*à  ce  prix. 

Le  domaine  de  l'industrie  est  infini  ;  le  champ 
de  Tagriculture  nationale  est  limité  par  les  fron- 
tières de  la  France.  Il  se  passera  bien  des  années 
avant  que  nos  concitoyens  aient  autant  de  mai* 
sons,  de  navires,  de  voitures;  de  meubles,  d'ar- 
mes, d'outils,  d'habillements,  de  linge  et  de 
souliers  qu'il  leur  en  faut  pour  vivre  bien.  Quand 
l'industrie  aura  fourni  tout  cela  en  abondance 
au  peuple  français,  aucune  puissance  humaine 
(pas  même  l'Angleterre)  ne  lui  défend  d'exporter 
ses  produits  chez  les  peuples  moins  industrieux. 
Le  programme  de  l'agriculture  est  beaucoup  plus 
modeste  :  tirer  de  55  millions  d'hectares  tout  ce 
qu'ils  peuvent  produire  annuellement  sans  s'é- 
puiser. S'il  était  démontré  que  6  millions  d'in- 
dividus suffisent  à  cette  besogne,  il  serait  non- 
seulement  inutile  mais  absurde  d'y  consacrer 
vingt  millions  de  Français. 

Absurde  n'est  pas  assez  fort;  c'est  funeste  qu'il 
fallait  dire.  La  France  ne  consomme  pas  assez  de 
pain  (97  millions  d'hectolitres  de  blé  pour  36 
millions  d'hommes)  la  France  manque  de  viande* , 


1 


.  D'après  la  statistiqae  officielle  de  1840,  citée  par  M.  Mi- 
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de  cuir  et  de  laine;  la  France  est  obligée  d'aller 
chercher  des  chevaux  à  l'étranger  parce  qu'elle 
a  trop  de  cultivateurs. 

La  révolution  de  93,  en  morcelant  les  biens 
nationaux,  a  fait  une  chose  agréable  au  peuple 
et  même  utile  pour  un  certain  temps.  U  est  bon 
qu'il  y  ait  beaucoup  de  propriétaires  ;  un  pro- 
priétaire est  un  homme  plus  heureux,  plus  paci- 
fique, plus  civilisé,  plus  complet  et  pour  ainsi 
dire  plus  étendu  que  celui  qui  n'a  rien;  car  la 
propriété  est  comme  une  rallonge  de  la  personne 
humaine.  Le  code  civil  a  consacré  un  principe 
d'équité  naturelle  en  supprimant  le  droit  d'aî- 
nesse. Mais  personne  n'avait  prévu  l'eflFet  désas- 
treux que  ces  deux  causes  associées  devaient 
produire  en  un  demi-siècle.  Le  paysan,  ivre  de 
propriété ,  a  fait  pour  la  terre  toutes  les  folies 
qu'un  amant  fait  pour  sa  maîtresse.  Tout  le 
monde  a  voulu  acheter,  presque  personne  n'a 

chd  Chevalier,  la  ration  moyenne  d'un  citoyen  français  se  ré- 
duisait à  SO  kil.  de  viande  par  année.  Elle  est  de  23  kil. 
d'apirès  le  dernier  document  publié  par  le  ministère  de  Tagri- 
coltore  (1859).  Et  dans  ce  chiiSre  si  modeste  la  charcuterie 
compte  pour  plus  d'un  tiers. 

Pour  ce  qui  est  du  blé,  j'ai  pris  un  chifire  beaucoup  plus 
récent  dans  le  livre  de  M.  de  Ghamacé  (1863).  Troite-sept 
millions  de  Français  devraient  consommer  111  millions  d'hec- 
tolitres; ils  n'en  ont  absorbé  que  97  Tan  passé. 
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voulu  vendre.  Si  un  hectare  tonabait  aux  mains 
de  dix  héritiers,  chacun  d'eux  prétendait  garder 
et  cultiver  ses  dix  ares*.  Celui  qui  avait  entre  les 
mains  un  petit  capital  disponible  ne  s'en  servait 
pas  pour  améliorer  sa  terre,  mais  pour  en  ac— 
<iuérir  une  nouvelle.  La  concurrence  des  ache- 
teurs a  produit  une  telle  hausse  que  le  revenu 
net  est  tombé  en  plus  d'un  endroit  au-dessous 
de  2  pour  100.  Et  plus  d'un  malheureux,  aveuglé 
par  la  passion,  empruntait  à  des  taux  usuraires 
de  quoi  payer  le  prix  de  son  champ  1  C'était  la 
ruine  oi^anisée  ;  la  ruine  des  hommes  et  du  soL 
Car  la  terre  ne  tarde  pas  à  s'épuiser  si  l'on  ne  lui 
restitue  sous  forme  d'engrais  les  éléments  qu'on 
lui  a  pris  sous  forme  de  récolte.  L'hectare  de 
blé  nous  donne  en  moyenne  17  hectolitres*;  l'ex- 
périence a  démontré  qu'il  en  pouvait  donner 
trente. 

1.  An  1*"' janvier  1851,  on  comptait  en  France,  7  846000  pro- 
priétaires. La  propriété  dn  sol  était  divisée  en  126  millions  de 
parcelles!  Sur  7  846  000  propriétaires,  trois  millions  étaient 
considérés  comme  indigents,  ou  à  peu  près,  et  dispensés  pour 
cette  raison,  de  la  contribution  personnelle.  On  en  comptait 
600  000  dont  Timpftt,  en  principal,  ne  dépassait  point  un  sou 
par  an.  Les  calculs  datent  de  1851,  nous  sommes  en  1864,  et 
il  est  certain  qu'en  treize  ans  la  division  du  sol  a  SBÛt  encore  du 
chemin. 

2.  1863.  M.  de  Ghamacé. 
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Il  faut  avouer,  pour  être  juste,  que  l'opiniâ- 
treté du  paysan  a  fait  des  miracles.  Le  malheu- 
reux compte  pour  rien  son  temps  et  sa  peine,  il 
se  donne  par-dessus  le  marché.  Il  y  a  tel  canton 
de  France,  surtout  dans  le  voisinage  des  villes, 
où  la  terre  arable  paraît  tamisée  par  le  travail  ; 
où  la  mauvaise  herbe  est  arrachée  avant  de  croî- 
tre; où  xcs  salades  plantées  en  quinconce  et 
seiTées  Tune  contre  l'autre,  laissent  croître  un 
poireau  dans  chaque  intervalle,  pour  ne  pas 
perdre  un  centimètre  carré.  Mais  quand  tout  le 
pays  deviendrait,  comme  la  Chine,  un  merveil- 
leux spécimen  de  culture  maraîchère  (et  c'est  là 
que  nous  allons)  où  trouverions- nous  des  en- 
grais? Nous  en  demanderions  au  Pérou,  à  la 
Patagonie,  à  la  population  des  villes,  à  la  chimie, 
aux  déchets  de  l'industrie.  J'y  consens;  mais 
ces  ressources  fort  limitées  ne  nous  mèneraient 
pas  loin.  Et  tous  les  engrais  de  l'univers  ne 
nous  donneront  pas  de  la  viande.  Rien,  sinon  la 
grande  culture,  ne  peut  nous  en  donner. 

Lorsqu'on  vous  fait  payer  trop  cher  un  beef- 
steak  ou  unecôtelette,  vous  vous  en  prenez  à  l'ava- 
rice insatiable  du  boucher,  et  vous  n'avez  pas  tout 
à  fait  tort.  Mais  il  faudrait  maudire  avant  tout  la 
division  des  propriétés.  On  peut  élever  un  potiron 
dans  un  tonneau  coupé  en  deux  ;  on  n'y  peut  pas 
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cultiver  des  moutons  ou  des  vaches.  L'élève  du 
bétail  exige  absolument  deux  conditions  :  gros 
capital,  grand  pâturage.  Gros  capital,  parce  que  le 
bœuf  dont  vous  nous  nourrissez  ne  mûrit  pas  en 
moins  de  sept  ou  huit  ans,  s'il  est  indigène;  de 
trois  ou  quatre,  s'il  est  Durham  pur  ou  croisé. 
Nous  voilà  loin ,  convenez-en ,  de  ces  heureuses 
maisons  de  commerce  qui  renouvellent  leur  ar- 
gent à  chaque  saison.  Le  grand  pâturage  est 
nécessaire,  parce  que  les  animaux,  comme  les 
hommes,  ne  prospèrent  pas  sans  une  certaine 
dose  de  liberté.  Les  aliments  pris  à  l'étable  se 
transforment  aisément  en  graisse  ;  pour  fabriquer 
des  muscles,  il  faut  du  mouvement.  Entre  tous 
les  pays  de  l'Europe ,  notre  patrie  jouit  d'un  sol 
et  d'un  climat  prédestinés  à  la  pâture.  Sully  disait 
que  pâturage  et  labourage  sont  les  mamelles  de 
la  France.  La  division  des  propriétés  a  mutilé  la 
France  à  la  mode  des  Amazones  antiques  :  elle 
lui  a  brûlé  un  sein*. 


1 .  Sur  20  millions  d'hectares  cultivés,  l'ÂDgleterre  en  a  1 1  en 
prairies.  La  France  en  a  7  sur  42.  En  antres  termes,  nos  agri- 
caltenrs  consacrent  un  sixième  de  leurs  terres  à  la  production 
de  la  viande,  et  les  Anglais  plus  de  moitié.  Il  suit  de  là  non* 
seulement  que  les  Anglais  ont  plus  de  viande^  mais  qu'ils  ont 
plus  d*engrais,  et  qu'ils  récoltent  eu  moyenne  S7  hectolitres 
de  blé  h  l'hectare  au  lieu  de  17.  Ces  chiffines  soiBt  donnés 
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Nos  races  de  chevaux,  cette  gloire  de  la  vieille 
France,  ont  été  dégénérant  avec  une  rapidité 
foudroyante  depuis  1793  jusqu'à  1833.  Ce  n'est 
pas  seulement  aux  réquisitions  de  l'Empire,  aux 
rapines  des  alliés  et  à  l'ingénieuse  administration 
des  haras  qu'il  faut  attribuer  ce  malheur  et  cette 
honte.  C'est  surtout  la  destruction  de  la  grande 
propriété  foncière  qui  a  mis  la  France  à  pied. 
Devant  un  spectacle  si  lamentable,  on  est  pres- 
que tenté  de  regretter  ces  abbayes  de  l'ancien 
régime,  où  les  moines,  grands  reproducteurs  eux- 
mêmes,  entretenaient  des  haras  pour  les  cheva- 
liers \  En  1833,  une  association  d'hommes  du 
monde,  bien  connue  du  public  sous  le  nom  de 
Jockey-Club,  se  cotisa  très-noblement  pour  en- 
courager l'amélioration  des  races.  Le  bien  qu'elle 
a  produit  est  considérable,  et  pourtant  nos  soldats 
auraient  manqué  de  chevaux  si  la  guerre  de  Cri- 
mée en  1855,  si  la  guerre  d'Italie  en  1859  avait 
duré  un  an  de  plus.  Pourquoi ^  sinon  parce  qu'il 
faut,  coûte  que  coûte,  reconstituer  la  grande 
propriété  ? 

par  M.  Léonce  de  LavergOie,  le  pins  popvlaire  de  dos 
ëcriTains  agricoles  et  peut-être  celui  qui  a  fait  le  plus  de 
bien. 

1 .  Voir  l'excellent  livre  du  comte  de  Charnacé  :  Études  (TécO' 
nomie  rurûle. 
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Changeons  le  point  de  vue.  Suivez- moi  en  Al- 
sace, dans  une  commune  de  deux  cents  feux, 
peuplée  d'environ  mille  individus  des  deux  sexes, 
grands  et  petits,  tous  cultivateurs.  Ils  possèdent, 
entre  eux  tous,  cinq  cents  hectares  en  bonne  terre, 
c'est-à-dire  un  demi-hectare  par  tête.  L'hectare 
vaut  là  de  quatre  à  cinq  mille  francs.  Donc  ces 
gens  sont  riches  en  comparaison  de  bien  d'autres. 
En  fait,  rien  de  plus  mal  vêtu,  mal  logé,  mal 
nourri  ;  rien  de  plus  misérable  et  de  plus  igno- 
rant qu'eux.  Ne  les  accusez  pas  de  paresse  ou 
d'ivrognerie,  vous  auriez  tort;  ils  travaillent  toute 
l'année  et  ne  boivent  guère  que  de  l'eau.  Mais 
leurs  propriétés  sont  si  bien  divisées  qu'ils  ne 
sauraient  avoir  ni  pré  ni  herbage,  et  partant  ni 
chevaux  ni  bœufs.  Ils  sèment  par-ci  par^là  un 
bout  de  prairie  artificielle  qui  leur  permet  de 
nourrir  une  ou  deux  vaches  à  l'étable.  On  met  les 
vaches  à  la  charrue,  on  les  attelle  à  la  charrette  ; 
mais  presque  toutes  les  façons  s'exécutent  à  bras 
d'hommes,  presque  toutes  les  récoltes  se  rentrent 
dans  des  paniers,  sur  la  tête  des  femmes.  Presque 
tous  les  produits  se  consomment  sur  place;  seu- 
lement, le  vendredi  de  chaque  semaine  les  femmes 
vont  au  marché  de  la  ville  voisine  vendre  une 
paire  de  poulets,  quelques  légumes,  deux  ou  trois 
douzaines  de  fruits.  A  la  fin  de  l'année,  tout  le 
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monde  a  mal  vécu,  mangé  beaucoup  de  pommes 
de  terre,  un  peu  de  porc  et  deux  fois  de  la  vache  ; 
mais  personne  n'a  mis  un  sou  de  côté.  On  a  même 
emprunté  quelque  aident  aux  petits  banquiers  de 
la  ville.  Le  revenu  net  de  ces  500  hectares,  estimés 
plus  de  deux  millions  en  capital,  n'est  pas  même 
zéro;  c'est  une  quantité  négative.  Si  les  habitants 
du  village  s^apercevaient  un  beau  matin  qu'ils 
font  un  métier  de  dupes;  si,  d'un  commun  accord, 
ils  vendaient  tout  ce  qu'ils  ont  à  une  association 
de  capitalistes,  le  pays  changerait  de  face  en  un 
rien  de  temps. 

Le  nouveau  propriétaire   commencerait  par 
diviser  la  ferme  en  deux  parties  égales ,  dont 

m 

l'une,  cultivée  en  fourrage ,  nourrirait  250  têtes 
de  gros  bétail,  à  raison  d'une  par  hectare.  Ces 
250  animaux  donnent  juste  l'engrais  qu'il  faut 
pour  mettre  en  valeur  250  hectares  de  terres 
labourées.  On  y  ajoutera,  si  besoin  est,  du  phos- 
phate de  chaux,  de  la  potasse,  ou  tout  autre 
amendement  industriel,  selon  la  nature  du  ter- 
rain et  la  culture  qu'on  veut  entreprendre.  Deux 
cents  hectares  en  blé,  bien  cultivés  et  bien  fu- 
més, vont  donner  avec  un  peu  d'efibrt  trente  hec- 
tolitres, c'est-à-dire  le  pain  de  dix  hommes  à 
l'hectare.  Voilà  deux  mille  hommes  nourris  par  les 
deux  cinquièmes  d'un  terrain  dont  la  totalité  suf- 
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fisait  petitement  à  mille.  Il  reste  encore  cinquante 
hectares  qu'on  peut  consacrer  aux  cultures  corn- 
merciales,  telles  que  la  garance^  le  houblon^  la 
betterave  à  sucre,  le  lin,  le  chanvre,  le  tabac. 
Pendant  ce  temps,  la  viande  grandit  et  se  mul— 
tîplie  sur  une  superficie  de  250  hectares.  L'année 
suivante,  on  remplacera  le  blé  par  la  pomme  de 
terre,  qui  nourrira  non  plus  2000  personnes 
mais  5000,  d'après  les  calculs  les  plus  authenti- 
ques et  les  mieux  vérifiés*  ;  ou  même  par  le  ma!s, 
qui  rend  70  hectolitres  à  l'hectare  dans  les  val- 
lées de  la  Suisse.  Vingt  personnes,  vingt-cinq  au 
plus  suffiront  à  cette  exploitation  qui  absorbe 
aujourd'hui  mille  existences.  Une  vingtaine  d'in- 
dividus bien  nourris,  aidés  par  douze  chevaux, 
quinze  bœufs  et  quelques  machines  économi- 
ques, obtiendront  sans  fatigue  les  fruits  que  la 
terre  refuse  à  mille  travailleurs  exténués.  Tous 
les  capitaux  engagés  dans  l'affaire  produiront 
un  revenu  net  de  5  à  iO  pour  100'. 

1 .  Tous  ces  chiffres  sont  puisés  k  la  source  la  plus  irrépro- 
chable. Lisez  VExamen  du  système  proteeteuTy  édition  de  1853, 
par  Michel  Chevalier.  Cependant  je  dois  avouer  qu'en  France 
le  rendement  du  maïs  n'est  pas  de  70  hectolitres  à  Thectare, 
mais  de  14,  en  chiffres  ronds,  d'après  les  documents  officiels 
de  1859. 

2.  Si  Ton  adopte  les  calculs  très-compétents  de  M.  Ed.  Le 
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Mais  les  paysans  dépossédés  ?  Que  deviendront 
ces  975  individus  à  qui  nous  avons  persuadé 
qu'il  fallait  vendre  leur  modeste  domaine  ? 

Ne  vous  hâtez  pas  trop  de  les  plaindre.  D'a- 
bord ils  ont  un  petit  capital  qui  peut  fructifier 
assez  joliment  dans  Findustrie.  Une  famille  de 
quatre  personnes  qui  aurait  vendu  deux  hectares 
il  y  a  quelques  années  pour  placer  1 0  000  francs 
dans  l'usine  Cail,  tirerait  aujourd'hui  22  pour 
iOO  de  son  capital,  c'est-à-dire  2200  francs  de 
rente.  Celle  qui,  redoutant  les  hasards  de  l'in- 
dustrie, eût  placé  son  argent  en  rentes  sur  l'État, 
jouirait  d'un  revenu  de  500  francs  environ.  C'est 
500  francs  de  plus  qu'elle  ne  gagnait  au  village; 
car  chaque  individu  est  renti*é  en  possession  de 
ses  deux  bras  ;  il  peut  travailler  dans  une  fabri- 
que ou  se  placer  comme  serviteur  dans  une 
maison  de  la  ville  :  or  il  n'y  a  ni  travail  ni  do- 
mesticité plus  pénible  que  le  labeur  et  la  servi- 
tude du  paysan. 

Mais  l'État  n'a-t-il  pas  à  craindre  que  ces  pro- 
priétaires déchus  ne  deviennent  des  perturba- 
teurs? Ils  n'auront  garde.  En  échangeant  leur  im- 


conteuz,  la  culture  intensive j  qui  fume  la  terre  au  maximum 
pour  lui  faire  donner  son  produit  maximum,  est  un  placement 
à  15  1/2  pour  cent. 
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meuble  rural  contre  des  valeui's  mobilières,  ils 
n'ont  fait  que  resserrer  le  lien  qui  enchaînait 
leurs  intérêts  privés  à  la  sécurité  publique.  Les 
révolutions  n'atteignent  le  propriétaire  foncier 
que  dans  ses  revenus  ;  elles  menacent  la  propriété 
mobilière  dans  son  capital.  Le  plus  léger  dés- 
ordre dans  les  rues  de  Paris  a  pour  efiet  certain 
de  faire  baisser  tout  le  papier  qui  circule  en 
France.  Or,  une  baisse  d'un  pour  100  sur  40  mil- 
liards de  valeurs,  détruit  400  millions  sans  profit 
pour  personne  dans  les  poches  de  tous  ceux  qui 
possèdent  des  actions.  La  paix  publique  a  donc 
tout  à  gagner  dans  la  transformation  que  je  pro- 
pose. Mille  villageois  expropriés  de  leur  libre 
consentement  demeurent  propriétaires  sous  une 
autre  forme.  La  terre  qu'ils  cultivaient  mal  et  qui 
valait  deux  millions  sans  rien  rapporter,  est  mo- 
bilisée elle-même,  c'est-à-dire  mise  en  actions, 
ce  qui  permet  d'intéresser  plusieurs  milliers  d'in- 
dividus à  la  prospérité  d'une  seule  ferme.  Et 
nous  avons  résolu  ce  problème  posé  dernièrement 
par  M.  le  marquis  d'Andelarre  :  augmenter  le 
nombre  des  propriétaires  en  diminuant  le  nombre 
des  propriétés. 

Un  économiste  a  dit  fort  ingénieusement  que 
la  civilisation  d'un  peuple  se  peut  mesurer  à  la 
quantité  de  fer  qu'il  consomme.  Il  me  semble 
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qu'on  pourrait  encore  indiquer  un  autre  étalon. 
Cest  le  rapport  de  la  population  agricole  à  la 
totalité  du  peuple.  En  Russie,  les  hommes  des 
champs  font  à  peu  près  toute  la  nation.  En  France, 
ils  en  font  la  moitié.  En  Angleterre,  c'était  le 
tjuart  en  1852;  aujourd'hui  ce  n'est  peut-être 
plus  que  le  cinquième  ^  Commençons  par  rejoin- 
dre les  Anglais.  Mais  j'espère  fermement  que  nous 
ne  nous  arrêterons  pas  en  si  beau  chemin.  Il  suf- 
firait de  trois  ou  quatre  millions^d'individus  pour 
cultiver  logiquement  la  France. 

Le  village  est  la  dernière  forteresse  de  l'igno- 
rance et  de  la  misère.  Méditez  une  minute  sur  le 
dénûment  physique  et  moral  du  paysan  qui  n'a 
rien*.  Sa  pauvreté  notoire,  montrée  au  doigt,  est 

1 .  n  y  a  dix  ans  on  y  comptait  306  767  fermiers  et  agrical- 
tenrs  en  général  ;  aujourd'hui  ce  nombre  est  descendu  à  249  276. 
C'est  une  diminution  de  20  pour  100.  Toute  la  population  agri- 
cole a  décru  simultanément. 

1854  1864 

Fermières 201735  163735 

Fils  et  filles  de  fermiers 275  170  176  161 

Propriétaires  de  fermes 34  627  30  766 

Ouvriers  agriculteurs    dans    les 

fermes 235  943  156401 

Servantes  dans  les  fermes 1 28  25 1  46  56 1 

Ouvriers  de  culture  habitant  hors 

desfermes 1027877  958270 

2.  D*après  la  statistique  agricole  de  1859,  t.  II,  p.  416,  les 
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aggravée  par  la  honte.  Est-il  faible  et  délicat,  les 
enfants  le  battent  volontiers.  Les  femmes  lui  font 
l'aumône,  mais  comme  on  peut  la  faire  lorsqu'on 
a  juste  assez  pour  vivre.  Est-il  robuste?  on  l'em- 


dépenses  habituelles  d'une  famille  moyenne  de  journaliers 
(père,  mère,  et  trois  enfants)  s'élèvent  à  604  fr.  46  c.  par  an 
pour  le  logement,  le  paio,  les  légumes^  la  viande»  le  lait,  le  vin, 
la  bière  et  le  cidre,  le  sel,  l'habillement,  le  chaufEage  l'im- 
pôt, etc  Le  même  ouvrage,  que  je  ne  saurais  trop  louer,  car 
il  est  plein  des  renseignements  les  plus  précieux  groupés  dans 
un  ordre  admirable,  nous  apprend  qu'un  journalier  moyen 
travaille  moyennement  215  jours,  et  gagne  en  moyenne  1  fr. 
41  c,  non  nourri.  Une  femme,  dans  les  mêmes  conditions, 
fait  139  journées  à  0  fr.  89  c.  Un  enfant,  82  journées  à  0  fr.  64  c. 
Il  suit  de  là  que  ces  cinq  personnes  à  supposer  qu'elles  soient 
toutes  en  âge  de  travailler  et  qu'elles  ne  tombent  jamais  ma- 
lades, gagnent  dans  leur  année  303'.15+  1 13'.7l  +3  X 51'68 
=  571'. 90,  ou  32'.59  de  moins  que  le  total  de  leurs  dépenses 
moyennes.  Donc,  les  journaliers  de  la  campagne  soldent  régu- 
lièrement leur  budget  en  déficit,  et  leur  vie,  si  pénible  déjà, 
se  complique  d*une  faillite  inévitable.  Que  sera-ce  s'ils  ont  des 
charges  de  famille,  des  vieillards  à  nourrir,  des  nouveau*nés 
à  allaiter?  Or,  nous  comptons  en  France  2  216  682  journaliers 
mariés,  de  l'un  et  l'autre  sexe.  Et  save^vous  combien  de  per- 
sonnes à  leur  charge?  2  723  273.  Ce  chiffre  est  pris,  comme 
tous  ceux  qui  précèdent,  dans  les  deux  excellents  volumes  offi- 
ciels rédigés  par  l'honorable  M.  Legoyt.  Que  direz-vous  main- 
tenant de  ces  sages  conseillers,  de  ces  moralistes  charitables 
qui  prêchent  aux  journaliers  le  séjour  des  champs,  le  jeûne  et 
la  faillite?  Sont^ils  des  philanthropes  ou  des  meurtriers  par  im- 
prudence ? 


LE  PROGRÈS.  175 

ploiera^  car  il  est  bien  convenu  que  les  bras 
sont  demandés  partout.  Mais  on  le  nourrit  et 
on  le  rétribue  avec  une  parcimonie  dérisoire,  et, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  à  dire,  le  maître  le  plus 
généreux  ne  pourrait  agir  autrement.  Le  revenu 
net  de  la  terre  est  déjà  si  peu  de  chose  I  Le  maître 
lui-même  travaille  pour  rien,  et  vous  voudriez 
qu'il  payât  ses  garçons  de  charrue  !  Je  ne  parle 
que  pour  mémoire  de  Tignorance  incurable  où 
croupit  le  mercenaire  des  champs.  Si  on  ne  lui  a 
pas  appris  à  lire  quand  il  était  petit,  où  trouvera- 
t-41  une  école  ouverte  aux  adultes?  D'ailleurs  ce 
n'est  pas  quand  on  s'est  levé  à  trois  heures  du 
matin  qu'on  est  tenté  de  courir  à  la  classe  du 
soir.  Et  voilà  l'homme  que  certains  moralistes 
persécutent  de  leurs  sermons  pour  qu'il  demeure 
au  fond  de  son  trou  !  Ne  les  écoute  pas,  mon  gar- 
çon ;  mets  tes  meilleurs  souliers,  si  tu  en  as,  et 
prends  le  chemin  de  la  ville.  Là-bas,  personne 
ne  te  jettera  des  pierres  dans  la  rue  sous  prétexte 
que  tu  es  pauvre.  Tu  y  trouveras  des  écoles 
du  soir,  si  tu  veux  t'instruire;  des  hôpitaux, 
si  tu  tombes  malade  ;  un  service  de  bienfaisance 
oi^anisé,  si  tes  petites  affaires  ne  vont  pas. 
Mais  tu  y  trouveras  surtout  le  travail  intelligent, 
utile  au  capitaliste,  au  consommateur  et  à  l'ou- 
vrier lui-même.   Sois  honnête  et  actif,  tu  vi- 
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vras;  peut-être  même,  si  les  choses  tournent 
bien,  amasseras-tu  un  joli  pécule.  On  a  vu  plus 
(l'un  pauvre  paysan  faire  fortune  à  la  ville; 
on  n'a  jamais  conté  qu'un  pauvre  citadin  se 
fût  enrichi  au  village.  C'est  pourquoi,  fais  ton 
paquet  1 

La  critique  va  m'objecter  que,  si  l'indigent 
des  campagnes  émigré  volontiers  à  la  ville,  il 
en  est  tout  autrement  du  paysan  propriétaire. 
Celui-là  se  cramponne  à  sa  masure  et  à  sou 
champ;  hardi  qui  l'en  viendrait  arracher I  Je  le 
sais  bien,  et  je  ne  songe  pas  à  violenter  personne. 
J'indique  ce  qui  me  paraît  bon;  le  temps  et  le 
raisonnement  feront  peut-être  le  reste.  N'a-t-on 
pas  déjà  vu,  dans  nos  départements  de  l'Est,  des 
villages  presque  entiers  donner  leur  démission, 
vendre  tous  leurs  immeubles  et  s'enfuir  en  Amé- 
rique? L'État  de  FOhio  les  voit  encore  arriver  de 
temps  à  autre  ;  il  y  a  un  quartier  alsacien  dans 
la  ville  de  Cincinnati.  Beaucoup  de  paysans  fran- 
çais ont  la  vocation  de  l'agriculture  ;  c'est  un  don 
très-heureux  qu'il  ne  faut  pas  négliger.  Lorsqu'un 
homme  intelligent  a  fini  par  comprendre  que  la 
culture  en  petit  est  un  travail  de  dupe,  il  échange 
ses  trois  ou  '  quatre  hectares  de  terre  épuisée 
contre  un  domaine  un  peu  éloigné,  mais  vaste  et 
neuf.  Rien  de  mieux  ;  le  mal  est  que  nos  émi- 
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grants  ne  se  décident  à  quitter  la  France  que  le 
jour  où  il  ne  leur  reste  plus  rien.  Le  mal  encore 
est  qu'ils  s'en  aillent  coloniser  l'Amérique  du  Nord 
quand  nous  avons  des  colonies  à  nous. 

Nous  n'en  avons  peut-être  pas  assez  pour  la 
satisfaction  de  la  vanité  nationale,  mais  nous 
en  avons  plus  qu'il  ne  faut  pour  tirer  d'affaire  en 
quelques  années  quinze  millions  de  paysans. 
Cette  admirable  ressource  est  à  peu  près  perdue, 
car  excepté  les  îles  à  sucre  et  à  café,  aucune  de 
nos  colonies  ne  rend  à  la  métropole  un  demi  pour 
cent  du  capital  qu'elle  a  coûté. 

On  assure,  pour  nous  consoler,  que  le  génie 
et  le  tempéramen  t  de  la  race  française  sont  im- 
propres à  la  colonisation.  Je  croirai  qu'on  dît 
vrai  lorsqu'on  aura  tenté  une  expérience  au 
moins  dans  des  conditions  favorables.  Écumer 
dans  quelques  villages  de  l'Alsace  une  population 
épuisé^,  la  transporter  au  milieu  d'une  plaine 
inculte  et  malsaine,  la  soumettre  à  la  discipline 
militaire,  lui  distribuer  des  rations  et  lui  bâtir 
de  méchants  gourbis,  voilà  ce  que  la  France  a 
fait  de  mieux  jusqu'à  cette  heure  par  les  puis- 
santes mains  de  l'État. 

Un  publiciste  qui  a  fait  un  assez  beau  chemin 
(puisqu'il  règne  aujourd'hui  sur  36  millions 
d'hommes)  a  écrit  cette  phrase  que  l'on  devrait 

12 
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graver  en  lettres  d'or  sur  tous  nos  monuments 
publics  :  «  Il  faut  éviter  cette  tendance  funeste 
qui  entrcdne  TÈtat  à  exécuter  lui-même  ce  que 
les  particuliers  peuvent  faire  aussi  bien  et  mieux 

que  lui,  » 

Supposez  que  l'État,  converti  à  cette  idée  très- 
judicieuse,  se  décide  à  traiter  TAlgérie,  le  Séné- 
gal, la  Guyane,  la  Nouvelle-Calédonie,  comme  le 
parc  de  Monceaux.  On  appelle  les  grands  finan- 
ciers ;  on  leur  vend  au  prix  de  deux  ou  trois  francs 
l'hectare  toutes  les  terres  coloniales  qui  n'appar- 
tiennent à  personne.  Chacun  de  ces  messieurs 
commence  par  trouver  des  actionnaires  (c'est  le 
fonds  qui  manque  le  moins)  ;  ils  versent  dans  les 
coffres  de  l'État  une  somme  assez  ronde.  Savez- 
vous  que  notre  Sénégal,  à  hii  seul,  est  aussi 
grand  que  l'Espagne?  La  première  formalité  rem- 
plie, chaque  banquier  se  hâte  d'ouvrir  un  boule- 
vard Malesherbes  conduisant  de  la  Madeleine  à  la 
colonie  qu'il  veut  exploiter.  En  autres  termes, 
un  service  de  bateaux  à  vapeur  et  de  transports  à 
voiles.  Cela  fait,  on  pourvoit  aux  communications 
intérieures  par  un  réseau  de  chemins  de  fer  éco- 
nomiques, provisoires,  avec  autant  de  stations 
qu'on  trouvera  de  points  salubres.  On  procède 
alors  au  lotissement  des  terrains,  et  Ton  revient 
dire  aux  cultivateurs  du  doux  pays  de  France  : 
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«  Qui  est-ce  qui  veut  échanger  un  hectare  de 
mauvais  terrain  contre  500  hectares  de  bon? 
Vous  vous  tuez  sans  profit  sur  un  malheureux 
coin  de  terre  qui  vous  a  coûté  5000  francs  ;  nous 
vous  offrons  au  même  prix  500  hectares  tout 
neufs  que  nous  avons  achetés  1500  francs,  où 
nom  en  avons  dépensé  1000.  Notre  bénéfice  est 
de  cent  pour  cent,  et  persoime  n'y  peut  trouver  à 
redire  ;  mais  vous  gagnez  dix  fois  plus  que  nous. 
N'oubliez  pas  de  vous  munir  du  capital  nécessaire 
à  votre  premier  établissement;  si,  par  quelque 
accident,  la  somme  était  insuffisante,  une  com- 
pagnie de  crédit  foncier^  établie  par  nos  soins  et 
à  notre  profit,  vous  prêterait  jusqu'à  2500  francs 
sur  un  gage  de  cinq  mille.  Une  autre  vous  bâtira 
votre  maisou  au  plus  juste  prix,  si  vous  ne  préférez 
la  construire  vous-même  ;  une  autre  vous  don- 
nera du  bétail  à  cheptel  autant  que  vous  en  pour- 
rez nourrir;  une  autre  assurera  votre  vie  au 
profit  de  vos  enfants,  dès  que  vous  gagnerez  assez 
pour  ne  pas  craindre  d'écorner  votre  revenu.  La 
facilité  des  transports  que  nous  avons  établis  vous 
assure  contre  la  iiostalgie  ;  nous  ne  sommes  plus 
au  temps  oA  Fémigrant  s'expatriait  sans  esprit  de 
retour.  Les  lignes  de  fer  que  nous  avons  tracées 
suppriment  presque  tout  le  danger  des  défriche- 
ments. C'est  depuis  la  chute  du  jour  jusqu'au  le- 
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ver  du  soleil  que  la  terre  remuée  exhale  des 
miasmes.  L'ouvrier  qui  peut  se  réfugier  tous  les 
soirs  en  lieu  sain  a  véritablement  peu  de  chose 
à  craindre*.  Au  bout  de  quelques  années,  quand 
tout  le  pays  sera  défriché  et  mis  en  culture,  vous 
pourrez  vous  installer  en  toute  sécurité  chez  vous, 
et  vous  régnerez  en  famille  sur  un  territoire 
aussi  étendu  que  tout  le  ban  de  votre  ancien  vil— 
lage.  Enfin  nous  vous  garantissons,  pour  couron- 
ner l'édifice,  le  plus  précieux  de  tous  les  privi- 
lèges et  le  plus  rare  :  personne  ne  vous  protégera  ! 
Vous  serez  défendus,  comme  il  convient,  contre 
toute  invasion  étrangère  ;  mais  vous  n'aurez  ja- 
mais à  redouter  cette  protection  à  l'intérieur, 
cette  providence  taquine,  ruineuse  et  exaspérante 
qui  a  fait  avorter  jusqu'à  ce  jour  presque  toutes 
les  colonies  du  peuple  français,  t» 

L'expérience  apporterait  sans  doute  quelques 
modifications  à  ce  programme,  mais  il  est  bon 
dans  son  ensemble;  il  a  même  fait  ses  preuves 
(les  Anglais,  les  Hollandais  et  les  Américains 
peuvent  le  dire)  et  la  France  y  viendra.  Nous 
ne  verrons  assurément  pas  cette  besogne  accom- 
plie, mais  il  y  a  quelque  consolation  à  la  prévoir. 

1.  De  l'Algérie,  sous  le  rapport  de  F  hygiène  et  de  la  colo^ 
nisation,  par  le  D'  Gabrol,  médecin  principal  d'armée.  Stras- 
bourg, 1863. 
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Il  serait  peut-être  imprudent  de  prendre  un 
homme  au  cinquantième  degré  de  latitude  nord 
et  de  le  transporter  sans  transition  au  dixième. 
Mais  entre  la  France  et  le  Sénégal  nous  avons 
cette  admirable  Algérie  qui  doit  être  la  première 
étape  et  comme  le  jardin  d'acclimatation  de  nos 
émigrants.  Quand  les  Anglais  veulent  envoyer  un 
régiment  aux  Indes,  ils  commencent  par  le  mettre 
en  garnison  à  Malte.  Nos  émigrants  suivront  la 
même  méthode,  sage  et  sûre.  Ils  s'arrêteront 
quelques  années  et  au  besoin  quelques  généra- 
tions dans  ces  plaines  fertiles  que  les  puits  arté- 
siens arrosent  depuis  dix  ans  et  que  les  chemins 
de  fer  ne  tarderont  point  à  peupler.  C'est  pour- 
quoi j'admire  faiblement  la  mesure  plus  magna- 
nime que  prévoyante  qui  vient  de  rendre  à  la 
propriété  indivise  et  à  la  barbarie  une  grande 
moitié  du  sol  algérien. 

Tous  les  produits  de  l'équateur  finiront  par 
s'acclimater  chez  nous,  pourvu  qu'on  leur  mé- 
nage la  transition.  On  les  transportera  graduelle- 
ment à  Alger,  à  Marseille,  à  Lyon,  à  Paris,  ou, 
suivant  une  autre  route,  à  Alger,  à  Bordeaux,  à 
Nantes,  et  sur  les  côtes  du  Finistère  où  l'air  hu- 
mide et  tiède  en  décembre  permet  aux  arbousiers 
de  passer  l'hiver  au  jardin.  L'émigration  des 
hommes  remontera  ce  courant.  Elle  ira  de  France 
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en  Algérie,  pour  rayonner  bientôt  vers  la  Guyane, 
le  Sénégal, nos  lamentables  possessions  des  Indes 
orientales  et  la  Cochinchine,  si  nous  y  restons. 
Entre  le  détroit  de  Gibraltar  et  le  canal  de  Suez, 
ces  deux  grandes  routes  dont  Tune  sera  bientôt 
ouverte  et  l'autre  bientôt  libre*,  Alger  sera  la 
station,  le  magasin,  le  dépôt,  Thôtellerie. 

Mais  la  France?  Que  sera-t-elle?  A  quoi  res- 
semblera-t-elle  quand  les  progrès  de  Tagricul- 
ture  et  la  marche  de  Témigration  en  auront  fait 
sortir  1 5  millions  d'hommes  ?  Est-ce  que  nos  pe- 
tits enfants  habiteront  un  désert  égayé  par  la 
fumée  de  quelques  manufactures?  N'en  croyez 
rien.  Personne  ne  songe  à  dépeupler  les  campa- 
gnes :  on  voudrait  seulement  les  peupler  de  gens 
heureux. 

Savez-vous  pourquoi  le  Times  est  si  long 
qu'il  faut  la  journée  d'un  homme  pour  le  lire? 
C'est  parce  que  le*  Anglais  ne  placent  pas  le  bon- 

1 .  Les  Anglais  étonneront  l'Europe  par  leur  désintéresse- 
ment. Vous  les  verrez  bientôt  restituer  Gibraltar  à  l'Espagne 
comme  ils  ont  remis  les  îles  Ioniennes  au  petit  royaume  de 
Grèce.  C'est  que  la  construction  et  l'armement  des  navires  ont 
bien  changé  depuis  dix  aûs.  Pour  mettre  Gibraltar  en  état 
de  barrer  le  passage  à  une  flotte  cuirassée,  il  en  coûterait 
deux  milliards,  sinon  plus.  Mais  c'est  au  nom  du  principe 
des  nationalités  qu'on  rendra  à  TEspagne  ce  rocher  es- 
pagnol. 
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heur  au  même  endroit  que  nous.  Nous  le  logeons 
à  la  ville  et  par  excellence  à  Paris  ;  ils  ne  le  voient 

qu'à  la  campagne. 

# 

11  y  a  quelques  années,  à  bord  d'un  paquebot 
du  Lloyd  autrichien,  je  liai  conversation  avec 
deux  négociants  qui  voyageaient  pour  afiFaires, 
L'un  était  Provençal,  l'autre  Anglais  clu  Lan- 
cashire.  Tous  les  deux  poursuivaient  le  même  but 
sur  terre  et  sur  mer  :  cent  mille  francs  de  rente. 
Mais  leurs  châteaux  en  Espagne  ne  se  ressem> 
blaient  que  par  la  base. 

<c  Moi,  disait  le  Provençal,  j'irai  manger  mes 
rentes  à  Paris.  Marseille  est  bon  et  beau,  mais  il 
n'y  a  qu'un  Paris  au  monde.  Dîner  au  restau- 
rant, flâner  sur  le  boulevard,  causer  dans  les  cafés, 
regarder  les  boutiques  du  Palais-Royal,  faire  un 
tour  en  voiture  dux  Champs-Elysées,  applaudir 
tous  les  soirs  uiie  pièce  nouvelle,  voir  les  bala»4B 
rOpéra  et  surtout  vivre  gaiement  au  milieu  des 
hommes  les  plus  spirituels  du  monde  :  voilà 
l'existence  comme  je  la  comprends,  et  elle  n'est 
possible  qu'à  Paris. 

— Moi,  disait  l'indigène  du  comté  de  Lancastre, 
j'ai  jeté  mon  dévolu  sur  une  jolie  propriété  d'agré- 
ment et  de  rapport,  à  200  milles  au  nord  de 
Londres.  La  maison  n'est  ni  cottage  ni  château, 
mais  quelque  chose  entre  les  deux.  En  revanche. 
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le  parc  est  magnifique  :  les  pelouses  les  plus  ver- 
tes, les  eaux  les  plus  limpides,  les  plus  vieux 
chênes  où  jamais  une  corneille  ait  fait  son  nid. 
Des  fenêtres  du  parloir,  on  voit  la  mer.  Il  y  a  des 
voisins  agréables,  l'un  à  deux  milles,  l'autre  à 
quatre,  sans  compter  le  pasteur  du  village  et  un 
officier  de  la  compagnie  des  Indes  en  retraite  : 
c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  faire  un  whist. 
J'épouserai  ma  cousine  Arabella  qui  m'attend 
depuis  sept  ans  et  qui  n'a  pas  sa  rivale  dans  le 
Royaume-Uni  pour  la  lecture  de  la  Bible  et  les 
rôties  au  beurre.  Je  recevrai  le  Times  et  la  Revue 
de  Westminster j  je  monterai  à  cheval,  je  boirai 
le  meilleur  vin  de  Bordeaux  à  mon  dessert,  je 
ferai  des  heureux  autour  de  moi  et  j'aurai  huit 
enfants  roses,  bien  portants,  bien  mangeants,  qui 
grandiront  dans  l'amour  du  travail  et  les  autres 
respectables  traditions  de  la  vieille  Angleterre. 
Chacun  d'eux  choisira  un  métier  conforme  à  ses 
goûts;  ils  iront  faire  fortune  àLiverpool,  à  Man- 
chester, à  Londres,  au  Cap,  ou  même  à  Calcutta; 
après  quoi  ils  achèteront,  s'il  plaît  à  Dieu,  des 
cottages  pareils  au  mien  et  ils  s'y  reposeront 
dans  une  vie  honnête  et  douce.  C'est  à  la  ville 
que  l'homme  s'enrichit,  mais  c'est  à  la  campagne 
qu'il  jouit  de  la  richesse. 

—  Nous  avons  raison  tous  les  deux,  répondit 
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le  Provençal.  Je  comprends  qu'un  Anglais  place 
le  bonheur  à  cent  lieues  de  la  capitale,  parce 
que  Londres  est  une  ville  d'industrie,  de  com- 
merce, de  politique,  de  vanité,  de  misère,  de 
brouillard,  de  gin^  de  plaisir  nocturne  et  gros- 
sier. Londres  ne  dit  rien  à  l'esprit.  Pour  l'indi- 
gène, c'est  un  atelier  fumeux  et  dévorant;  pour 
Tétranger,  c'est  un  caravansérail  splendide  etstu- 
pide;  pour  quelques  grands  seigneurs  qui  ont 
des  millions  de  revenu,  c'est  un  théâtre  où  I'oq 
peut  parader  trois  mois.  Si  Paris  ressemblait  à 
Londres,  j'opterais  pour  la  campagne,  ainsi  que 
vous.  » 

Mon  Provençal  a  gagné  les  cent  mille  francs 
de  rente  qu'il  demandait.  Il  est  venu  s'éta- 
blir à  Paris  au  printemps  de  cette  année;  mais 
il  trouva  que  Paris  commence  un  peu  trop  à 
ressembler  à  Londres;  et  si  vous  aviez  un  joli 
château  à  lui  vendre,  je  crois  qu'il  s'en  arran- 
gerait. 

Il  est  certain  que  Paris  a  bien  changé  en  peu 
d'années.  Du  temps  qu'il  ne  comptait  pas  un 
million  d'habitants,  c'était  la  ville  la  plus  ai- 
mable et  la  plus  spirituelle  du  monde,  gouvernée 
par  une  centaine  de  femmes  agréables  et  autant 
d'hommes  distingués.  On  vivait  entre  soi,  à  peu 
de  frais,  sans  aucune  vanité  d'argent.  L'esprit  et 
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la  grâce ,  monnaies  parisiennes  par  excellence, 
avaient  cours  en  tous  lieux.  Le  ridicule  était 
chaîné  de  la  police;  une  idée  juste,  ou  simple- 
ment comique,  avait  force  de  loi«  Demandez  à 
Gavarni,  à  Gautier,  à  Dumas,  à  Méry,  à  tous  ces 
génies  parisiens  qui  ont  eu  le  bonheur  de  rester 
jeunes,  tandis  que  Paris  se  faisait  vieux.  Ils  vous 
raconteront  ces  soirées  féeriques  et  modestes  où 
les  hommes  se  rendaient  à  pied,  les  mains  nues, 
où  les  lustres  et  les  diamants  ne  brillaient  que 
par  leur  absence,  où  Ton  ne  dépensait  que  des 
bons  mots  et  des  idées  piquantes,  et  d'où  l'on 
sortait  ébloui,  fasciné  par  l'éclat  de  la  jeunesse 
et  les  girandoles  de  l'esprit.  En  ce  temps-là,  un 
jeune  homme  faisait  figure  avec  six  mille  francs 
de  rente  ;  on  louait  pour  cinq  cents  francs,  rue  de 
Provence,  un  entre-sol  idéal.  On  déjeunait  d'une 
côtelette  et  d'un  verre  de  vin  ;  le  bourgeois  chan- 
geait de  chemise  le  jeudi  et  le  dimanche;  et  pour- 
tant (chose  invraisemblable),  il  paraissait  aussi 
propre  que  nous  le  sommes  aujourd'hui.  Est-ce 
le  blanchissage  qui  a  dégénéré,  ou  notre  goût  qui 
est  devenu  plus  difficile?  Le  problème  est  trop 
grave  pour  que  j'essaye  de  le  résoudre  en  courant. 
En  ce  temps-là,  un  volume  de  M.  Victor  Hugo  se 
vendait  à  douze  cents  exemplaires  et  le  bruit 
d'un  succès  si  prodigieux  remplissait  le  monde. 
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Une  pièce  de  M.  Scribe  avait  quarante  représen- 
tations, et  c'était  l'événement  de  Tannée.  Le  pu- 
blic du  théâtre  et  de  la  librairie  était  restreint, 
mais  choisi.  C'était  une  aristocratie  de  vingt- mille 
individus  qui  jugeait  une  oligarchie  de  cent  per^ 
sonnes.  Pour  obtenir  les  suffrages  du  monde 
parisien,  il  fallait  un  coup  d'éclat;  pour  se  main- 
tenir en  faveur^  il  fallcût  une  série  continue,  une 
succession  ininterrompue  de  chefs-d'œuvre.  Quel- 
ques étrangers  de  distinction  abordaient  au  com- 
mencement de  l'hiver  dans  <5ette  lie  fortunée. 
Ils  n'étaient  pas  nombreux,  car  les  chevaux  de 
poste  coûtaient  cher,  et  les  cahots  de  la  diligence 
ont  toujours  été  rudes.  Mais  ils  s'amusaient,  ces 
bienheureux  I  Et  leur  bourse  n'en  sou&ait  guère. 
Lorsqu'ils  retournaient  dans  leur  pays,  ils  décri- 
vaient les  merveilles  de  la  vie  parisienne,  et 
semaient  autour  d'eux  une  violente  curiosité  de 
voir  Paris.  Quant  aux  Parisiens,  ils  ne  se  dépla- 
çaient qu'à  la  dernière  extrémité,  pour  affaires 
graves.  Ils  étaient  bien  chez  eux  ;  la  dépense  et 
la  fatigue  des  voyagea  leur  faisaient  peur.  Courir 
trente  lieues  en  voiture  par  simple  curiosité  était 
presque  un  ridicule.  Voyez  plutôt  la  comédie 
du  f^oyage  à  Dieppe.  Les  promenades  du  di- 
manche ne  dépassaient  pas  Montmorency.  Je 
me  rappelle  l'année  précise  où  le  bois  de  Meu- 
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(Ion  fut  découvert  par  quelques  chercheurs  d'a- 
ventures. Les  chasseurs  parisiens  étaient  parqués 
dans  la  plaine  Saint-Denis.  La  tapissière  et  le 
coucou  tournaient  dans  le  département  de  la  Seine 
comme  dans  un  manège. 

Que  les  temps  sont  changés!  Je  le  dis  sans 
amertume  et  sans  tristesse.  Car  enfin,  il  ne  faut 
pas  se  le  dissimuler,  c'est  le  Progrès  qui  a  dé- 
truit la  ville  de  Balzac  et  de  Paul  de  Kock,  ce 
pauvre,  brillant,  joyeux,  sublime,  infect  et  ado- 
rable Paris.  N'est-ce  pas  la  vapeur  qui  nous 
amène  à  toute  heure  du  jour  ce  flot  d'étrangers 
toujours  nouveau,  toujours  croissant  et  de  plus 
en  plus  envahissant,  au  milieu  duquel  la  popu- 
lation du  vieux  Paris  disparaît  comme  noyée? 
N'est-ce  pas  pour  satisfaire  la  curiosité  légitime 
de  cette  invasion  que  les  théâtres  de  Paris, 
autrefois  si  français,  si  féconds,  si  variés,  se 
condamnent  à  représenter  quatre  ou  cinq  cents 
fois  de  suite  des  pantomimes  ineptes  et  éblouis- 
santes? Il  faut  parler  aux  yeux  de  ces  gens-là, 
puisqu'ils  n'entendent  rien  aux  finesses  de  la 
langue.  N'est-ce  pas  le  progrès  de  l'industrie  et 
le  débordement  du  luxe,  qui,  à  force  de  multi- 
plier les  voitures,  nous  ont  valu  tant  de  démoli- 
lions,  de  percements  et  de  boulevards?  Les 
loyers  ont  enchéri  ;  c'est  un  malheur  pour  les 
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pauvres  gens  d'esprit,  mais  la  hausse  des  loyers 
est  un  signe  évident  de  la  prospérité  publique. 
N'est-ce  pas  à  la  Bourse,  cette  «  enragée  bou- 
tique »  à  progrès,  qu'il  faut  attribuer  la  rapidité 
des  fortunes,  l'insolence  des  parvenus  et  la  révo- 
lution qui  a  détrôné  le  talent  au  profit  du  mil- 
lion? N'est-ce  pas  la  démocratie  absolue,  incarnée 
dans  le  suffrage  universel,  qui  a  placé  au  sommet 
de  la  société  l'exemple  du  high  life  et  du  grand 
luxe  aristocratique? 

Ces  conséquences  du  Progrès  vous  aflfectent 
désagréablement  lorsqu'elles  dérangent  vos  habi- 
tudes. Vous  occupiez  im  bel  appartement  à  bon 
marché,  il  faut  en  prendre  un  médiocre  et  le  payer 
cher.  Vous  étiez  riche  avec  un  revenu  de  tant, 
vous  vous  éveillez  pauvre  un  matin.  Ce  n'est  pas 
que  les  voleurs  aient  forcé  votre  cabinet;  c'est  la 
livre  de  beurre  qui  a  monté  de  vingt-quatre  sous 
à  trois  francs.  Tandis  que  vous  méditez  à  la 
façon  de  Marins,  assis  sur  vos  propres  ruines. 
Madame  vient  vous  annoncer  qu'il  faut  tripler  sa 
pension  ou  qu'on  la  prendra  partout  pour  une 
femme  de  chambre.  Les  amis  que  vous  aviez  à 
votre  porte,  que  vous  fréquentiez  à  toute  heure  du 
jour,  douce  et  charmante  habitude,  commencent 
à  vous  coûter  cent  sous  de  voiture,  chaque  fois 
qu'il  vous  plaît  de  les  voir.  Ce  Parb  est  devenu  si 
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grand,  depuis  rannexion  des  banlieues  !  Le  théâtre 
vous  excède  par  l'uniformité  de  ses  af&ches  lors- 
qu'il ne  vous  dégoûte  point  par  la  stupidité  de  ses 
exhibitions.  L'orchestre  des  Italiens  coûte  seize 
francs,  le  prix  d'un  hectolitre  de  grain,  et  l'on 
a  supprimé  le  parterre.  Vous  commencez  à  voir 
que  votre  Paris  tant  aimé  n'est  plus  qu'une 
vaste  auberge  où  les  riches  de  tout  l'univers  vien- 
nent dépenser  à  la  hâte  non  pas  leur  revenu, 
mais  un  capital  déterminé  :  tant  pour  le  Grand 
Hôtel,  tant  pour  la  Maison-d'Or,  tant  pour  voir 
le  ballet  de  l'Opéra  et  la  féerie  à  la  mode,  tant 
pour  les  bals  publics  et  tant  pour  être  présenté 
à  je  ne  sais  quelle  fille  de  concierge  chez  qui 
l'Europe  et  l'Amérique  défilent  au  grand  trot. 
Tout  cela  vous  déplaît,  mais,  ne  vous  en  dé- 
plaise, tout  cela  n'est  que  le  mauvais  côté  d'une 
chose  très-belle,  très-bonne  et  très-grande  ap- 
pelée le  Progrès.  Aimeriez-vous  mieux  que  les 
chemins  de  fer  ne  fussent  pas  inventés?  que  la 
Bourse  fût  démolie?  que  la  France  fût  privée 
du  suffîrage  universel? 

Paris  ne  redeviendra  probablement  jamais  la 
ville  artistique  et  spirituelle  que  vous  avez  adorée 
dans  votre  jeunesse  ;  mais  il  sera  plus  et  mieux 
qu'un  lieu  de  débauche  ouvert  à  toutes  les  nations. 
Il  sera,  il  est  déjà  le  centre  politique,  financier  et 
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îudustriel  du  monde  moderne.  On  n'y  vivra  ja- 
mais à  bon  marché  parce  qu'une  boutique  ou 
un  atelier  se  loue  plus  cher  qu'un  apparte- 
ment bourgeois.  Mais  si  la  cherté  vous  épou- 
vante, si  la  cohue  vous  étourdit^  aucune  loi  ne 
vous  défend  d'abandonner  la  place  à  ceux  qui 
ont  besoin  d'y  être,  parce  qu'ils  ne  peuvent 
s'enrichir  que  là.  Avez-vous  de  quoi  vivre  ail- 
leurs? Profitez  du  chemin  de  fer.  Non-seule- 
ment il  amène  les  gens,  mais  il  les  enimène.  Et 
il  reste  assurément  plus  d'une  vallée  en  France 
où  l'on  peut  être  heureux  et  tranquille  à  peu 
de  frais. 

Désirez-vous  vivre  longtemps  ?  Vivez  à  la  cam- 
pagne. Vous  plaît-il  vous  marier  pour  vous? 
La  campagne  !  Avoir  des  enfants  sains  et  ro- 
bustes? La  campagne!  Suivre  sans  distraction 
dans  les  livres,  les  revues  et  les  journaux  le  mou- 
vement de  l'esprit  humain?  La  campagne!  On  n'a 
pas  le  temps  de  lire  à  Paris.  Avez-vous  l'ambi- 
tion de  faire  un  peu  de  bien  ?  La  campagne  !  A 
Paris,  un  homme  riche,  qui  a  sa  porte  gardée,  et 
q«i  sort  en  voiture,  peut  ignorer  Texistence  de 
la  misère.  A  la  campagne,  il  la  coudoie  nécessai- 
rement, et  il  est  tout  porté  pour  lui  tendre  la 
main.  Vous  voulez  que  vos  enfants  développent 
leur  corps  et  leur  esprit  ;  qu'ils  sachent  tout  ce 
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qu'il  u'est  pas  permis  d'ignorer  sans  honte  ;  qu'ils 
distinguent  le  blé  du  seigle  et  le  trèfle  de  la 
luzerne;  qu'ils  apprennent  de  bonne  heure  à 
bien  traiter  les  animaux,  nos  esclaves  sans  ran- 
cune ;  qu'ils  mettent  leurs  jeunes  cœurs  à  l'unis- 
son du  monde  entier,  qu'ils  vivent  en  commu- 
nauté avec  la  nature  ?  La  campagne  !  Il  sera 
toujours  temps  de  les  envoyer  à  la  ville  quand 
vous  voudrez  former  leur  ceiractère  par  le  frotte- 
ment et  la  lutte.  Vous-même,  rien  ne  vous  défend 
de  revenir  à  Paris  et  d'y  séjourner  un  mois  ou 
deux  pour  vos  afiaires  ou  vos  pladsirs.  Promettez- 
vous  cela,  le  jour  où  vous  quitterez  la  ville;  c'est 
le  moyen  d'adoucir  l'amertume  des  adieux.  Mais 
vous  n'y  retournerez  pas  souvent,  j'ose  vous  le 
prédire.  Le  fauboui^  Saint-Germain  s'est  retiré 
à  la  campagne  après  les  trois  journées  de  1830, 
comme  autrefois  le  peuple  de  Rome  sur  le  mont 
Aventin.  «  Laissez  faire  1  a-t-on  dit  ;  c'est  une 
bouderie.  Ils  reviendront  à  nous.  Comment  peut- 
on  vivre  hors  de  Paris?  »  Bien  peu  sont  revenus, 
et  ceux-là  même  ne  sont  pas  revenus  pour  long- 
temps. La  campagne  les  avait  pris  par  ce  charme 
intime,  discret,  timide,  qu'on  ne  sent  pas  d'abord, 
qui  nous  laisse  indifférents,  presque  ennuyés, 
mais  qui  bientôt,  l'habitude  aidant,  s'empare  de 
tout  notre  être  et  enchaîne  jusqu'aux  dernières 
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fibres  du  cœur.  C'est  le  bon  despotisme  des 
plaisirs  naturels.  On  commence  par  regretter  le 
bruit,  le  gaz,  les  coups  de  coude  de  la  foule,  le 
grondement  lointain  des  fiacres  dans  la  nuit,  les 
balayeurs  allemands  qu'on  rencontreut  à  trois 
heures  du  matin  en  sortant  du  cercle,  le  jeu,  le 
théâtre,  la  voix  nasillarde  ou  glapissante  de  tel 
comique,  le  sourire  fardé  de  telle  poupée  et  les 
parfums  compliqués  dans  lesquels  elle  était  con- 
fite. Mais  un  matin  on  a  vu  le  soleil  se  lever 
dans  les  vapeurs  bleuâtres  qui  courent  sur  la 
rivière  ;  im  soir,  on  est  resté  en  admiration  de- 
vant quelques  nuages  monstrueux,  incendiés  par 
le  soleil  couchant  ;  on  a  remarqué  comme  la  forêt 
est  riche  et  variée  dans  ses  couleurs  au  premier 
frisson  de  l'automne;  on  a  perçu  directement 
par  tous  les  sens  cet  admirable  silence  qui  enve- 
loppe le  monde  entier  dans  les  belles  nuits  de 
décembre,  lorsque  tout  dort  sous  la  neige.  Mais 
ce  qui  vous  attache  à  jamais,  ce  qui  efface  de 
votre  esprit  les  derniers  souvenirs  et  les  derniers 
regrets  de  la  ville,  c'est  le  bonheur  de  mesurer 
la  croissance  d'un  «ffbre  que  vous  avez  planté. 
Il  a  gagné  un  mètre  en  un  an  ;  quelle  joie  I 
Vous  voudriez  être  à  l'année  prochaine,  pour  voir 
les  progrès  nouveaux  qu'il  aura  faits.  A  Paris,  tout 
vous  reprochait  les  années  que  vous  aviez  pri- 

13 
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ses  ;  à  la  campagne  tout  vous  récompense  et  vous 
remercie  de  vieillir. 

Lorsque  Paris  ne  sera  plus  habité  que  par  des 
gens  d'affaires  au  travail  et  des  viveurs  en  go- 
guette ;  lorsque  l'Institut,  chassé  par  la  cherté  des 
loyers,  tiendra  ses  séances  à  Meaux  ou  à  Pontoise, 
la  France  sera  colonisée  par  les  riches.  L'esprit 
de  la  nation  ne  s'entassera  plus  dans  un  coin  ;  on 
le  trouvera  disséminé  sur  toute  la  surface  du  sol. 
On  jouera  la  pantomime  et  la  féerie  à  Paris,  la 
comédie  en  province.  On  écrira  n'importe  où, 
on  lira  partout.  En  ce  temps-là,  il  n'y  aura  plus 
de  provinciaux,  ou  si  l'on  en  découvre  un  par 
aventure,  ce  sera  quelque  pauvre  diable  igno- 
rant, ahuri  et  mal  élevé  pour  n'être  jamais  sorti 
de  Peiris. 

La  dispersion  des  familles  les  plus  riches  et  les 
plus  éclairées  exercera  sur  la  vie  politique  de  la 
nation  une  heureuse  influence.  Ave^-vous  lu  ce 
joli  roman  qu'on  appelle  le  Gentilhomme  cam- 
pagnard ?  1\  QuyeXo^^e^  v^ie  idée  juste,  à  part  la 
question  de  gentilhommerie  qui  n'est  qu'une 
innocente  puérilité.  L'auteur  montre  comment  un 
homme  intelligent  et  bienfaisemt  peut  devenir, 
du  consentement  général,  l'arbitre,  le  conseil, 
le  chef  naturel  et  légitime  d'une  commune.  Si  la 
France  possédait  dans  chaque  dépaii;ement  une 
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cinquantaine  de  particuliers  comme  ce  baron  de 
Vaudrey,  la  pression  des  administrateurs  serait 
avantageusement  suppléée  par  une  politique 
amiable^  et  le  peuple  n'aurait  pas  besoin  d'être 
tenu  en  bride,  parce  qu'il  serait  conduit  en 
main. 


GM!sd 


L'ÉTAT. 


Ces  jours  derniers,  un  philosophe,  que  j'aime 
et  que  j'admire  infiniment,  nous  disait  comme 
par  boutade  : 

c(  La  Révohition  de  89,  en  tuant  la  noblesse  et 
le  clei^é,  a  coupé  les  deux  jambes  du  peuple 
français.  Elles  étaient  gangrenées,  j'en  conviens  ; 
mais  depuis  qu'on  nous  les  a  ôtées,  nous  ne  mar- 
chons plus,  La  boui^eoisie  riche  et  instruite  qui 
devrait  pousser  le  peuple  en  avant  se  fait  traîner 
à  la  remorque,  La  France  est  menée  par  les  sous- 
préfets  et  les  chefs  de  bureau  qui  ne  sont  ni  une 
force  ni  une  intelligence.» 

n  y  a  du  vrai  dans  ce  paradoxe. 

Rien  de  plus  monstrueux  que  la  société  fran- 
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çaise  lorsque  Louis  XIV  oseut  dire  :  l'Étal  c  est 
moi.  Mais  cet  organisme  avait  un  avantage  sur 
les  abstractions  qui  l'ont  détrôné  :  il  vivait. 

L'immortel  Bossuet,  précepteur  d'un  gros 
garçon  qui  faillit  être  roi,  a  rédigé  avec  sa  verve 
et  son  intrépidité  habituelles  la  théorie  du  droit 
divin.  Je  copie  :  «  Les  hommes  n'ont  qu'une 
«  même  fin  et  un  même  objet,  qui  est  Dieu. 
«  Dieu  était  le  lien  de  la  société  humaine.  Le 
<c  premier  homme  s'étant  séparé  de  Dieu,  par 
<c  une  juste  punition,  la  division  se  mit  dans  sa 
«  famille.  La  médisance,  et  le  mensonge,  et  le 
a  meurtre,  et  le  vol,  et  l'adultère  ont  inondé 
«  toute  la  terre.  La  seule  autorité  du  gouveme- 
«c  ment  peut  mettre  un  frein  aux  passions  et  à 
«  la  violence  devenue  naturelle  aux  hommes. 
<c  Le  gouvernement  monarchique  est  le  meilleur. 
m  Dieu  établit  les  rois  comme  ses  ministres  et 
<K  règne  par  eux  sur  les  peuples.  La  personne 
<c  des  rois  est  sacrée.  On  doit  obéir  au  prince 
<c  par  principe  de  religion  et  de  conscience. 
<c  L'autorité  royale  est  absolue.  Le  prince  ne  doit 
<(  rendre  compte  à  personne  de  ce  qu'il  ordonne. 
<c  Quand  le  prince  a  jugé,  il  n'y  a  point  d'autre 
ce  jugement.  Il  faut  obéir  aux  princes  comme  à 
«  la  justice  même  ;  ils  sont  des  dieux,  et  parti- 
<ic  cipent  en  quelque  façon  à  l'indépendance  di- 
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«  yine.  Le  prince  doit  se  faire  craindre  des 
a  grands  et  des  petits.  Tout  l'État  est  en  lui  ;  la 
a  volonté  de  tout  le  peuple  est  renfermée  dans  la 
^c  sienne.  Considérez  le  prince  dans  son  cabinet, 
c  De  là  partent  les  ordres  qui  font  aller  de 
<€  concert  les  magistrats  et  les  capitaines,  les 
«  citoyens  et  les  soldats ,  les  provinces  et  les 
«  armées  par  mer  et  par  terre.  C'est  l'image  de 
«  Dieu  qui  assis  dans  son  trône  au  plus  haut  des 
«  cieux  fait  aller  toute  la  nature.  »  Au  clergé, 
maintenant!  «  Le  sacerdoce  et  l'empire  sont  deux 
a  puissances  indépendantes,  mais  unies.  La 
«  crainte  de  Dieu  est  le  vrai  contre-poids  de  la 
«  puissance.  Il  n'y  a  qu'une  exception  à  l'obéis- 
a  sance  qu'on  doit  au  prince,  c'est  quand  il  com- 
a  mande  contre  Dieu.  Les  princes  ont  soin  non- 
ce seulement  des  personnes  consacrées  à  Dieu, 
<c  mais  encore  des  biens  destinés  à  leur  subsis- 
«  tance.  Les  rois  ne  doivent  pas  entreprendre 
«  sur  les  droits  et  l'autorité  du  sacerdoce,  et  ils 
«  doivent  trouver  bon  que  l'ordre  sacerdotal  les 
«  maintienne  contre  toutes  sortes  d'entreprises. 
«  Le  prince  ne  souffre  pas  les  impies,  les  blas- 
«  phémateurs,  les  jureurs,  les  parjures  ni  les 
«  devins.  Il  courbe  des  voûtes  sur  eux,  ou  même 
«  il  tourne  des  roues  sur  eux.  Il  doit  exterminer 
c  de  dessus  la  terre  les  devins  et  les  magiciens 


200  LE  PROGRÈS. 

«  qui  s'attribuent  à  eux  mêmes  ou  qui  attribuent 
c<  aux  démons  la  puissance  divine.  Le  roi  promet 
«  d'exterminer  de  bonne  foi,  selon  son  pouvoir, 
«  tous  hérétiques  notés  et  condamnés  par  FÉglise.» 
Et  si  par  imprudence  un  roi  manquait  à  ces  de- 
voirs? «  Dieu  laisse  répandre  dans  les  peuples 
a  un  esprit  de  soulèvement.  Sans  autoriser  les 
«  rébellions.  Dieu  les  permet.  Le  bonheur  des 
ce  princes  vient  de  Dieu  et  a  souvent  de  grands 
«  retours*.» 

Tout  cela  se  tient  et  s'enchaîne.  Tout  cela  est 
appuyé  sur  le  texte  d'un  livre  que  la  majorité 
du  peuple  plaçait  au-dessus  de  toute  discussion. 
Cette  politique  ne  faisait  qu'un  avec  la  foi  ;  cette 
constitution  était  pour  ainsi  dire  un  corollaire 
du  catéchisme.  Tous  les  caprices  des  rois,  guer- 
res, conquêtes,  violences  étaient  légitimés  par 
l'Église,  pourvu  qu'on  ne  s'avisât  point  d'attenter 
contre  la  religion.  Tous  les  droits  appartenaient  à 
Dieu,  qui  en  transmettait  quelque  chose  au  roi, 
qui  en  abandonnait  quelques  bribes  au  peuple.  A 
propos  de  la  propriété  :  «  tout  droit,  dit  Bossuet, 
doit  venir  de  l'autorité  publique.  )x 

Un  malheureux  pasteur  protestant  s'était  per- 
mis de  dire  que  l'esclavage  n'est  pas  une  insti- 

1.  Politique  tirée  de  rÉcriture  sainte.  Passim. 
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tution  très-légitime.  Il  faut  entendre  de  quel  ton 
Bossuet  le  rappelle  à  des  sentiments  plus  chré- 
tiens !  «  L'esclave  ne  peut  rien  contre  personne 
qu'autant  qu'il  plaît  à  son  maître  ;  les  lois  disent 
qu'il  n'a  point  d'état,  point  de  tête,  caput  non 
habet^  c'est-à-dire  que  ce  n'est  pas  une  personne 
dans  l'État  Aucun  bien,  aucun  droit  ne  peut 
sattacher  à  lui.  Il  n'a  ni  voix  en  jugement,  ni 
action,  ni  force  qu'autant  que  son  maître  le  per- 
met ;  à  plus  forte  raison  n'en  a-Ml  point  contre 
son  maître.  De  condamner  cet  état....  (l'escla- 
vage) ce  serait  non-seulement  condamner  le 
droit  des  gens  ou  la  servitude  est  admise,  comme 
il  paraît  par  toutes  les  lois  ;  mais  ce  serait  con- 
danmer  le  Saint-Esprit,  qui  ordonne  aux  escla- 
ves, par  la  bouche  de  saint  Paul,  de  demeurer 
en  leur  état,  et  n'oblige  point  leurs  maîtres  à  les 
affranchir  (I.  Cor.  VU,  24.  Eph.  VI,  7,  etc.  *).  » 

Quel  était  donc  l'audacieux  mortel  qui  trai- 
tait si  cavalièrement  le  Saint-Esprit,  en  pleine 
révocation  de  l'édit  de  Nantes? 

C'était  un  nommé  Jurieu,  natif  de  Mer  ou  Me- 
nars-la-Ville,  à  quelques  lieues  de  Blois.  Je  ne 
sache  pas  que  la  Révolution  de  1789  lui  ait  élevé 

1.  Cinquième  avertissement  sur  les  lettres  de  M.  Jurieu, 
Édit.  Didot,  1841  ;  t.  IV,  p.  404,  2^  colonne,  ligne  35  et  sui- 
vantes. 
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de  statues,  et  pourtant  il  est  Faiicêtre  de  Rous- 
seau, l'apôtre  de  la  souveraineté  du  peuple  (le 
mot  est  de  lui),  l'inventeur  dn pacte  social.  Voici 
sa  doctrine  résumée  ironiquement  par  Bossuet 
lui-même.  Elle  vous  paraîtra  moins  nouvelle  et 
moins  plaisante  qu'à  l'illustre  évêque  de  Meaux  : 

a  Le  peuple  fait  les  souverains  et  donne  la 
souveraineté  :  donc  le  peuple  possède  la  souve- 
raineté et  la  possède  dans  un  degré  plus  émi- 
nent;  car  celui  qui  communique  doit  posséder 
ce  qu'il  communique,  d'une  manière  plus  par- 
faite :  et  quoiqu'un  peuple  qui  a  fait  un  souve- 
rain ne  puisse  plus  exercer  la  souveraineté  par 
lui-même,  c'est  pourtant  la  souveraineté  du 
peuple  qui  est  exercée  par  le  souverain;  et 
l'exercice  de  la  souveraineté,  qui  se  fait  par  un 
seul,  n'empêche  pas  que  la  souveraineté  ne  soit 
dans  le  peuple  comme  dans  sa  source,  et  même 
comme  dans  son  premier  sujet.  »  (Cinquième 
^avertissement y  pag.  405,  1"  col.  ligne  20.) 

Comme  un  seul  grain  de  blé  contient  le  germe 
de  plusieurs  moissons,  cette  idée  contient  en 
germe  Rousseau,  le  Contrat  social,  Mirabeau, 
Robespierre,  Babeuf,  les  bienfaits  et  les  crimes 
de  la  Révolution  française,  la  destruction  du 
despotisme  royal  et  la  fondation  du  despotisme 
populaire. 
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Bossuet,  chrétien  et  persécuteur,  proclamait 
que  le  roi  est  le  fondé  de  pouvoir  de  Dieu.  Ju- 
rieuy  chrétien  et  persécuté,  cherchait  un  appui 
dans  le  peuple.  C'est  le  peuple,  disait  il,  qui 
exerce  la  puissance  de  Dieu  sur  la  terre  et  qui 
hérite  de  son  infaillibilité.  «  Il  n'y  a  point,  dit 
Bossuet ,  de  force  coactive  contre  le  prince.  — 
11  est  certain,  répond  Jurieu,  que  si  les  peuples 
sont  le  premier  siège  de  la  souveraineté,  ils  n'ont 
pas  besoin  d'avoir  raison  pour  valider  leurs 
actes.  »  Ainsi,  le  prince  suivant  Bossuet,  le  peuple 
suivant  Jurieu,  a  raison  même  quand  il  a  tort. 

Tous  ceux  qui  veulent  fonder  un  État  tout- 
puissant  sur  les  bases  d'une  infaillibilité  absolue 
sont  condamnés  à  choisir  entre  Bossuet  et  Jurieu. 
Lamennais,  jeune,  ardent,  avide  de  certitude,  se 
prononce  d'abord  pour  l'autocratie  du  pape.  Il 
reconnaît  bientôt  qu'il  s'est  trompé  et  se  rabat  sur 
l'autocratie  du  peuple. 

Ouvrez  votre  Bossuet  et  relisez  la  Politique 
tirée  de  V Écriture.  Prenez  ensuite  je  ne  dis  pas 
Jurieu,  car  il  est  rare,  mais  le  Contrat  social  et 
les  autres  traités  politiques  de  Rousseau^  Vous 
serez  émerveillé  de  voir  que  les  deux  doctrines 
aboutissent  fraternellement  à  la  destruction  de 
toute  liberté,  à  l'oppression  de  l'individu,  à  la 
négation  du  droit. 
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Selon  le  grand  évêque  de  Meaux  et  son 
école,  tout  homme  est  esclave  au  deuxième 
degré.  Il  appartient  à  un  maître  invisible  qui  est 
DieU;  et  à  un  maître  visible  imposé  par  Dieu. 
Selon  Rousseau  et  l'école  théodémocratique, 
l'individu  appartient  à  Dieu  qui  n'est  pas  gênant 
et  à  l'État,  despote  visible,  maître  absolu,  animal 
supérieur  qu'il  a  pris  soin  de  créer  lui-même. 
Selon  la  religion  du  Progrès,  si  nous  étions  assez 
heureux  pour  la  voir  se  fonder,  l'individu  n'ap- 
partiendrait à  personne. 

Bossuet  vous  déclare  cavalièrement  que  vous 
naissez  tous  mauvais ,  parce  que  votre  ancêtre 
commun  a  transgressé  une  loi  divine.  C'est 
pourquoi  vous  avez  besoin  d'un  tyran  qui  vous 
parque  et  vous  fouette.  Est-il  bien  nécessaire  de 
prouver  à  Bossuet  que  nous  ne  sommes  pas  tous 
des  scélérats  dignes  du  bagne? 

Rousseau  vous  fait  assavoir  par  une  déclama- 
tion éloquente  que  vous  naissez  tous  bons;  que 
la  réunion  de  toutes  vos  idées  s'appelle  sagesse; 
que  l'ensemble  de  toutes  vos  volontés  s'appelle 
justice.  Faut-il  remonter  bien  haut  le  courant  de 
l'histoire  pour  prouver  à  Rousseau  que  nous  ne 
sommes  pas  si  parfaits? 

Quant  à  moi,  je  vous  dis,  sans  avoir  la  préten- 
tion de  vous  l'apprendre  :  L'homme  à  son  origine 
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ne  valait  pas  beaucoup  mieux  que  le  singe,  et 
l'on  trouve  encore  aujourd'hui  d'assez  tristes 
échantillons  de  l'honune  primitif.  Mais  il  était, 
il  est  encore  le  plus  perfectible  des  animaux.  Il 
s'est  amélioré  visiblement  par  l'association,  qui 
le  fera  meilleur  encore  ;  mais  l'association,  pour 
produire  cet  heureux  eflFet,  n'exige  pas  le  sacri- 
fice de  la  liberté. 

Bossuet,  fraction  de  roi,  a  les  meilleures  rai- 
sons pour  mettre  toutes  nos  libertés  aux  pieds 
d'un  homme.  Rousseau,  pauvre  et  opprimé,  eu- 
vieux  et  hargneux,  n'est  pas  moins  intéressé  à 
niveler  tout  ce  qui  dépasse  sa  tête.  Il  n'en  veut 
pas  seulement  au  Pouvoir,  mais  au   luxe,  au 
plaisir,  au  talent,  à  la  propriété,  à  la  famille, 
et  pour  cause.  C'est  le  mousse  persécuté  qui  se 
venge  de  l'équipage  en  faisant  couler  le  navire. 
Pour  qu'il  n'y  ait  en  France  aucun  front  plus 
haut  que  le  sien,  il  prosterne  tous  les  citoyens 
devant  une  abstraction  despotique  et  hautaine. 
Il  crée  en  dépit  de  la  nature  un  adimal  supé- 
rieur à  l'homme  :  TÉtat. 

«  Le  pouvoir  souverain  représente  la  tête;  les 
«  lois  et  les  coutumes  sont  le  cerveau,  principe 
«  des  nerfs  et  siège  de  l'entendement,  de  la  vo- 
«  lonté  et  des  sens,  dont  les  juges  et  mc^strats 
«  sont  les  organes  ;  le  commerce ,  l'industrie  et 
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a  r  agriculture  sont  la  bouche  et  T  estomac  qui 
ce  préparent  la  subsistance  commune  ;  les  finances 
ce  publiques  sont  le  sang,  qu'une  sage  économie, 
c(  en  faisant  les  fonctions  du  cœur,  renvoie  dis- 
«  tribuer  par  tout  le  corps  la  nourriture  et  la 
«  vie  ;  les  citoyens  sont  le  corps  et  les  membres 
c<  qui  font  mouvoir,  vivre  et  travailler  la  mar- 
ie chine,  etc.  » 

Cela  n'est  qu'une  métaphore,  mais  cette  méta- 
phore est  investie  du  pouvoir  législatif,  exécutif 
et  judiciaire.  Nos  libertés,  nos  biens,  notre 
existence  n'ont  d'autres  garanties  que  celles  que 
la  métaphore  (ou  l'État)  voudra  bien  leur  ac- 
corder. La  métaphore  est  maîtresse  de  tout  ce 
que  nous  possédons,  ec  les  possesseurs  étant  con- 
sidérés conmie  dépositaires  du  bien  public.  x>  La 
métaphore  punit  le  luxe  et  met  les  arts  à  Ta- 
meode  ;  elle  établit  ce  de  fortes  taxes  sur  la  livrée, 
sur  les  équipages,  sur  les  glaces,  lustres  et  ameu- 
blements, sur  les  étoffes  et  la  dorure,  sur  les 
cours  et  jardins  des  Hôtels,  sur  les  spectacles  de 
toute  espèce,  sur  les  professions  oiseuses,  coomie 
baladins,  chanteurs,,  histrions.  iù  Quoi  de  plus 
naturel?  a  Si  le  gouvernement  peut  interdire 
l'usage  des  carrosses,  il  peut,  à  plus  forte  raison, 
imposer  une  taxe  sur  les  carrosses,  moyen  sage 
et  utile  d'en  blâmer  l'usage  sans  le  faire  cesser.  » 
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La  métaphore  est  maîtresse  de  tout  le  commerce  ; 
elle  peut  spéculer  pour  son  compte  ;  elle  se  livre 
à  Tagriculture  ;  elle  a  plusieurs  cordes  à  sou 
arc.  Mais  personne  n'a  le  droit  de  s'enrichir, 
excepté  elle.  Un  système  de  spoliation  progressive 
répartit  les  impôts  a  non-seulement  en  raison 
des  biens  des  contribuables,  mais  en  raison 
composée  de  la  différence  de  leurs  conditions  et 
du  superflu  de  leurs  biens.  »  En  deux  mots,  la 
métaphore  s'applique  à  ruiner  les  riches  «  pour 
rapprocher  insensiblement  toutes  les  fortunes  de 
cette  médiocrité  qui  fait  la  véritable  force  d'un 
État....  La  taxe  de  celui  qui  a  du  superflu  peut 
aller  au  besoin  jusqu'à  la  concurrence  de  tout 
ce  qui  excède  son  nécessaire.  »  Quant  à  la  liberté, 
c'est  encore  plus  simple.  La  métaphore  nous  ôte 
tout.  Le  roi  de  Bossuet,  qui  s'appelait  Louis  XIV, 
faisait  prendre  les  jeunes  protestants  pour  les 
élever  dans  la  religion  oflScielle.  La  métaphore 
de  Rousseau,  qui  s'appelle  tout  le  monde^  s'em- 
pare des  petits  citoyens  pour  les  façonner  à 
son  idée,  attendu,  dit  Rousseau,  ce  que  l'édu- 
cation des  enfants  importe  à  l'Ëtat  encore  plus 
qu'aux  pères.  »  Vous  vous  croyez  peut-être  assez 
vieux  pour  qu'on  ne  vous  envoie  plus  à  l'école? 
Tout  beau  1  Ne  vous  fiez  pas  trop  à  vos  cheveux 
blancs.  La  métaphore  a  décrété  un  catéchisme 
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social,  une  profession  de  foi  politique.  Il  faut 
penser  comme  tout  le  monde,  ou  déguerpir,  ce  Et 
si  quelqu'un,  après  avoir  reconnu  publiquement 
ces  dogmes,  se  conduit  comme  ne  les  croyant 
pas,  qu'il  soit  puni  de  mort  :  il  a  commis  le  plus 
grand  des  crimes,  il  a  menti  devant  les  lois.  » 
Méditez  ces  quelques  paroles  ;  elles  ont  fait  une 
larçe  tache  dans  notre  histoire.  C'est  de  la  graine 
de  guillotine  que  Rousseau  a  semée  sur  le  papier. 
Mme  Roland,  le  poète  Chénier,  l'astronome 
Bailly,  le  philosophe  Condorcet,  et  le  chimiste 
Lavoisier  plus  utile  au  genre  humain  que 
Napoléon,  César  et  Alexandre,  sont  morts  de 
cette  phrase-là,  pour  le  salut  de  la  métaphore. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  jeter  au  feu  le  livre 
de  Rousseau  et  maudire  la  Révolution  qui  en 
fut  le  sanglant  commentaire?  Non.  L'ancien  ré- 
gime' était  injuste  ;  Rousseau  a  donc  bien  fait  de 
le  condamner  et  ses  disciples  de  le  détruire.  Le 
malheur  est  qu'ils  ne  nous  aient  délivrés  d'un 
despotisme  sénile  et  paternel  que  pour  nous  jeter 
aux  mains  d'une  tyrannie  jeune  et  farouche. 

La  politique  du  Contrat  social  nous  a  nivelés 
sans  nous  affranchir.  L'envieux  Rousseau  nous 
donne  l'égalité  civile,  qui  est  un  bien.  Il  pou- 
vait du  même  coup  nous  faire  libres,  mais  il  n'y 
a  pas  songé.  Pourquoi?  Parce  qu'il  avait  été  la- 
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quais  et  qu'il  resta  laquais  dans  Tâme  jusqu'à 
son  dernier  jour.  Tout  laquais  affranchi  hume 
l'air,  met  le  pied  sur  le  sol  de  la  liberté,  et  re- 
bondit Itestement  vers  un  nouvel  esclavage.  La 
force  de  l'habitude  et  de  l'éducation  !  Le  grand 
Descartes,  élevé  au  sein  des  hypothèses,  veut 
fonder  une  philosophie  sur  la  base  du  vrai.  11 
s'élance  d'un  saut  hardi  sur  le  terrain  de  l'ob- 
servation, il  l'effleure  du  pied,  et  rebondit  en 
pleine  hypothèse. 

L'État  fondé  par  Rousseau  est  un  maître  plus 
intolérant  et  plus  intolérable  que  Louis  XIV  dans 
sa  gloire.  La  Convention  nationale,  héritière  du 
pouvoir  absolu,  siégeant  aux  Tuileries,  déclarant 
la  guerre  à  l'Europe,  votant  les  lois,  décrétant 
une  religion,  marchant  de  sa  personne  à  la  tète 
des  armées,  faisant  la  police  elle-même,  jugeant 
sans  appel,  disposant  de  la  vie  et  de  la  propriété 
des  citoyens,  n'est-elle  pas  un  roi  à  sept  cents 
têtes,  plus  semblable  à  Louis  XIV  qu'à  Louis  XVI, 
et  même  à  Louis  XI  qu'à  Louis  XIV? 

Que  reste-t-il  au  citoyen,  à  l'homme  isolé,  à 
vous,  à  moi,  sous  un  tel  régime? 

La  qualité  d'électeur  I  si  toutefois  nous  jouis- 
sons du  suffrage  universel.  Chacune  de  nos  vo- 
lontés, à  cette  condition,  fait  partie  de  la  volonté 
générale,  à  laquelle  toutes  les  volontés  particii- 
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lîères  sont  tenues  d'obéir.  Nous  abdiquons  sans 
réserve  tous  nos  droits  naturels,  et  nous  recevons 
en  échange  une  part  d'autorité  iHimitée  sur  les 
droits  de  nos  concitoyens.  Quelle  compensation! 
Comprenez-vous  bien  toute  la  beauté  du  privi- 
lège que  Rousseau  vous  accorde?  Vous  aurez 
chaque  matin  la  satisfaction  d'admirer  dans  votre 
miroir  la  figure  d'un  trente-sept-millionième 
d'oppresseur  1  II  est  vrai  que  vous  aurez  la  honte 
et  le  dégoût  d'y  voir  un  opprimé  tout  entier  I 

Et  le  jour  où  la  volonté  générale  croit  devoir 
abdiquer  entre  les  mains  d'un  particulier?  Vous 
abdiquez  comme  oppresseur,  mon  pauvre  homme  ; 
mais  votre  titre  d'opprimé  reste  intact.  Rousseau 
a  prévu  tout  cela  ;  il  admet  que  le  souverain,  ou 
-  le  peuple,  abdique  temporairement  au  profit  d'un 
dictateur  ou  définitivement  au  profit  d'une  dy- 
nastie. Il  admet  qu'un  représentant  de  la  volonté 
générale  aille  droit  son  chemin  sans  assembler 
la  nation  pour  lui  demander  son  avis  : 

«  Il  faudra  d'autant  moins  l'assembler  qu'il 
n'est  pas  sûr  que  sa  décision  fût  l'expression  de 
la  volonté  générale;  que  ce  moyen  est  imprati- 
cable dans  un  grand  peuple,  et  qu'il  est  rarement 
nécessaire  quand  le  gouvernement  est  bien  in- 
tentionné; cw  les  chefs  savent  assez  que  la 
volonté  générale  est  toujours  pour  le  parti  le  plus 
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favorable  à  l'intérêt  public,  c'est-à-dire  le  plus 
équitable  ;  de  sorte  qu'il  ne  faut  qu'être  juste  pour 
s'assurer  de  suivre  la  volonté  générale.  » 

Le  Comité  du  Salut  Public  est  sorti  de  cette 
phrase,  comme  un  vautour  sort  de  l'œuf. 

Rousseau  permet  les  lois  de  salut  public;  il 
permet  bien  autre  chose  I  L'honnête  Jurieu  serait 
grandement  étonné  s'il  lisait  ces  deux  lignes  du 
Contrat  social  : 

a  Quoi  1  La  Liberté  ne  se  maintient  qu'à  l'ap- 
pui de  la  servitude?  Peut-être,  »     • 

Mais  c'est  assez  de  Rousseau  pour  aujourd'hui. 
11  me  suffit  de  vous  avoir  fait  comprendre  que  le 
despotisme  de  tous  est  aussi  absurde  et  aussi 
odieux  que  le  despotisme  d'un  seul.  Je  n'en  aurais 
pas  tant  dit,  si  je  ne  voyais  remuer  dans  les  bas- 
fonds  de  la  France  une  méchante  queue  de  Rous- 
seau, avec  la  guillotine,  le  drapeau  rouge,  le 
maximum,  la  confiscation  et  toutes  les  lois  de 
Salut  Public. 

Revenons  à  l'État,  qui  n'est  pas  un  animal  su- 
périeur à  l'homme,  mais  une  forme  de  l'associa- 
tion, une  abstraction  ingénieuse  et  utile,  pourvu 
qu'on  sache  la  renfermer  dans  de  justes  limites. 

Ne  prenons  pas  l'humanité  dans  le  paradis  ter- 
restre ;  cela  ne  servirait  qu'à  embrouiller  la  ques- 
tion. Restons  en  France,  et  supposons  que  le 
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dernier  roi,  ou  mieux,  Tavant- dernier  vient 
d'abdiquer  par  la  fuite.  Nous  sommes  au  30  juil- 
let 1830.  Il  n'y  a  plus  d'autorité  légitime  ni  semi- 
légitime.  Les  lois  et  les  ordonnances  n'ont  plus 
de  sanction;  les  magistrats  qui  jugeaient  au  nom 
du  roi  et  procédaient  de  l'autorité  royale  ne  sont 
plus  que  des  citoyens  comme  nous;  les  soldats 
sont  relevés  du  serment  qu'ils  ont  prêté  ;  la  Cham- 
bre des  pairs  et  la  Chambre  des  députés  qui  repré- 
sentaient le  pays  en  vertu  d'une  fiction  légale, 
sont  dissoutes  :  que  reste-t-il  ? 

Trente-six  millions  d'individus  vivant  sur  le 
même  territoire,  propriétaires  de  biens  meubles 
ou  immeubles,  élevés  dans  les  mêmes  idées,  par- 
lant la  même  langue,  arrivés  au  même  degré  de 
perfectionnement  (sauf  quelques  nuances)  et 
réunis  par  des  traditions  communes.  L'État 
n'existe  pas,  ou  n'existe  plus.  Un  accident  a  ré- 
tabli le  droit  naturel  en  pleine  civilisation.  Quel 
sera,  du  commun  consentement,  la  première 
chose  à  faire? 

Avant  tout,  assurer  la  défense  du  sol  :  empê- 
cher qu'un  étranger,  Survenant  à  la  tête  de  trois 
cent  mille  soldats,  envahisse  notre  pays,  impose  à 
la  communauté  des  Français  une  volonté  arbi- 
traire et  saisisse  d'un  seul  coup  de  filet  tous  nos 
biens  et  tous  nos  droits.  Il  s'agit  en  second  lieu  de 
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protéger  les  droits  et  les  biens  de  chaque  individu 
contre  la  fraude  et  la  violence  de  ses  concitoyens. 
Ressusciter  les  lois  qui  étaient  restées  jusqu'à  ce 
jour  l'expression  de  la  sagesse  et  de  l'équité 
publiques,  instituer  les  magistrats  qui  auront 
l'honneur  de  les  appliquer,  armer  la  gendar- 
merie qui  doit  prêter  main-forte  à  l'exécution  des 
jugements  et  des  arrêts.  J'ai  résumé  en  quelques 
mots  les  premières  mesures  à  prendre,  ou  pour 
mieux  dire  les  seules  qui  intéressent  également 
tous  les  citoyens  sans  exception.  Le  riche  et  le 
pauvre,  le  fort  et  lé  faible  ont  un  même  besoin 
de  repousser  l'invasion  étrangère,  une  même 
nécessité  d'opposer  la  barrière  des  lois  au  débor- 
dement des  crimes.  On  se  réunit  donc  et  l'on 
fonde  une  association  générale  de  tous  les  citoyens 
contre  les  ennemis  du  dehors  et  du  dedans.  Voilà 
l'État.  On  choisit,  sous  le  nom  de  gouvernement, 
un  ou  plusieurs  hommes  qui  seront  les  gérants 
de  cette  grande  assurance.  On  convient  de  leur 
payer  une  prime  Minuelle,  proportionnée  à  la 
somme  de  biens  qu'ils  garantissent  à  chacun. 
C'est  le  budget.  Les  familles  se  cotisent  pour  leur 
prêter,  en  cas  de  besoin,  un  certain  nombre  de 
jeunes  gens  capables  de  porter  les  armes.  Voilà 
l'armée. 

«  Hé  quoi!  diront  quelques  Français;  n'est-ce 
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que  cela?  Allez-vous  exiger  que  nous  restions 
nos  maîtres?  Ne  prêterons-nous  serment  à  per- 
sonne? Et  les  plaisirs  de  l'obéissance?  Et  les 
mérites  de  la  fidélité?  Et  la  noblesse  du  renonce- 
ment? Faudrait-il  que  nous  conservions,  sous  un 
gouvernement  régulier,  tous  les  droits  de  Thomme 
sauvjage?  Hélas  1  nous  avons  pris  la  douce  habi- 
tude de  regarder  le  gouvernement  comme  une 
Providence  visible  à  qui  l'individu  sacrifie  toutes 
ses  libertés  naturelles,  dans  l'espoir  qu'on  dai- 
gnera lui  en  restituer  quelque  chose  I  » 

Bonnes  gens,  vous  êtes  libres  d'abdiquer  tous 
vos  droits,  puisque  vous  y  trouverez  quelque 
mérite;  mais  n'abdiquez  pas  les  miens,  par  un 
excès  de  zèle  1  Si  le  besoin  d'obéir  vous  tour- 
mente si  fort,  entrez  dans  une  de  ces  associa- 
tions particulières  où  l'on  fait  vœu  d'obéissance  : 
j'en  serai  quitte  pour  ne  pas  m'enfroquer  avec 
vous.  Mais  il  s'agit  ici  de  fonder  une  société  gé- 
nérale dont  tout  Français  fait  partie,  bon  gré, 
mal  gré  :  souffrez  donc  que  vos  associés  ne  sa- 
crifient rien  au  delà  du  strict  nécessaire. 

Il  est  urgent  de  choisir  le  chef  ou  les  chefs  de  la 
grande  société  française.  Tout  citoyen  a  le  droit 
de  donner  son  avis.  Que  vous  soyez  riche  ou 
pauvre,  lettré  ou  illettré,  vous  faites  partie  de 
l'association,  vous  payerez  votre  quote  part  des 
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frais  généraux  :  par  conséquent  vous  avez  voix  au 
chapitre.  Les  deux  sous  du  portier  sont  aussi  in- 
violables que  les  millions  de  M.  Rothschild  ;  nul 
ne  doit  les  lui  prendre  sans  son  consentement. 
Voilà  tout  le  peuple  assemblé;  où  et  comment^ 
ce  n'est  pas  l'affaire.  Deux  opinions  sont  en  pré- 
sence. Les  uns  veulent  un- chef  unique,  les  au- 
tres préféreraient  le  commandement  partagé  : 
la  grande  association  sera- 1*  elle  monarchie  ou 
république  ?  Chacun  soutient  son  avis,  personne 
ne  veut  céder,  et,  comme  au  fond  chacun  est 
dans  son  droit,  il  ne  reste  plus  qu'à  se  battre. 
Mais  un  homme  de  bon  sens  élève  la  voix  :  ce  Bas 
les  armes!  dit-il.  Vous  savez  que  la  victoire  est 
toujours  aux  gros  bataillons  :  ne  vous  battez 
donc  pas  :  comptez-vous!  » 

On  se  compte,  et  la  monarchie  sort  du  scrutin. 
Que  me  reste-t-il  à  faire,  à  moi  qui  préférais  la 
république  ?  Je  ne  vois  que  deux  partis  :  sortir  de 
Tassociation,  ou  accepter  le  vote  de  la  majorité. 
II  y  a  bien  encore  la  conspiration  et  la  révolte  ; 
mais  la  révolte  et  la  conspiration  contre  la  volonté 
générale  ne  sont  ni  plus  ni  moins  que  le  crime  de 
tyrannie.  Sortir  de  l'association?  C'est  l'exil.  Bien 
ou  mal  gouvernée,  la  patrie  est  bonne.  Les  avan- 
tages réels  de  la  société  compensent  le  déplaisir 
que  m'a  causé  d'abord  le  choix  du  gérant.  Ce 
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n'est  pas  qu'il  soit  très-agréable  de  se  sentir 
vaincu  par  une  majorité.  Mais  être  terrassé  par 
une  minorité  serait  bien  autrement  insupportable. 
Que  m'importe  d'ailleurs  que  les  soldats  aillent 
à  la  frontière  au  son  de  tel  ou  tel  refrain,  si  les 
soldats  ne  servent  qu'à  me  défendre  et  jamais  à 
m'opprimer  ?  Que  m'importe  de  payer  mes  im- 
pôts à  tel  ou  tel,  si  l'on  n'en  achète  pas  des  bâ- 
tons pour  me  battre  ?  Que  la  justice  soit  rendue 
au  nom  de  celui-ci  ou  de  celui-là,  je  m'en  soucie 
médiocrement,  pourvu  que  nos  magistrats  ren- 
dent bien  la  justice.  En  vérité,  la  forme  du  gou- 
vernement serait  une  chose  à  peu  près  indiffé- 
rente, si  le  rôle  de  TÉtat  se  renfermait  dans  ses 
justes  limites,  si  le  gouvernement  n'était  que 
le  gérant  d'une  société  générale  contre  les  en- 
nemis du  dehors  et  les  malfaiteurs  du  dedans. 
J'entends  dire  quelquefois  que  le  grand  peuple 
américain  ne  sortira  de  la  guerre  actuelle  qu'en 
passant  sous  la  monarchie.  Quand  même  il  serait 
vrai,  la  monarchie  ne  changerait  que  la  forme 
la  plus  extérieure  de  ce  gouvernement;  car  les 
Américains  ont  pris  l'habitude  de  ne  confier  à 
l'État  que  les  choses  qu'ils  ne  pouvaient  faire 
sans  lui.  C'est  pourquoi  ils  resteraient  citoyens 
avec  un  roi  sur  leurs  têtes,  tandis  que  nous, 
vieux  enfants,  on  aurait  beau  nous  donner  la 
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meilleure  des  républiques,  nous  trouverions  en- 
core moyen  d'être  les  sujets  de  quelqu'un. 

Mais  supposons  pour  un  instant  que  les  éter- 
nels gamins  du  pays  de  France  sont  capables  de 
se  gouverner  en  hommes,  et  revenons  à  l'utopie 
dont  j'ai  jeté  les  fondements  sur  la  table  rase 
de  1830. 

Nous  venons  de  faire  un  nouveau  prince  chaîné 
d'organiser  la  défense  du  sol  et  l'exécution  des 
lois.  Nous  ne  lui  avons  marchandé  ni  l'argent, 
ur  les  honneurs,  et  c'est  justice,  car  les  services 
que  nous  attendons  de  lui  ne  sauraient  être  payés 
trop  cher.  Nous  avons  même  décidé,  dans  un  élan 
«renthousiasme,  que  nos  enfants  continueraient 
aux  siens  jusqu'à  la  consommation  des  siècles  la 
même  confiance  que  nous  avons  en  lui.  C'est 
ainsi  que  dans  le  roman  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  deux  femmes  unies  d'une  étroite  amitié 
fiancent  l'un  à  l'autre  les  enfants  qu'elles  auront. 
11  est  bien  entendu,  ou  du  moins  sous-entendu 
que  cette  promesse  naïve  est  soumise  à  la  ratifi- 
cation des  enfants  eux-mêmes,  car  si  nous  avons 
légitimement  remplacé  une  dynastie  par  une 
autre,  personne  ne  peut  nier  que  nos  fils,  après 
nous,  n'aient  le  droit  d'en  faire  autant. 

Mais  il  y  a  gros  à  parier  que  nos  enfants  seront 
fidèles  à  la  famille  de  notre  choix,  si  elle  remplit 
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fidèlement  les  devoirs  que  nous  lui  avons  assi- 
gnés. Or,  pourquoi  et  comment  un  roi  franchirait- 
il  les  limites  dont  nous  avons  entouré  son  pou- 
voir ?  Deux  corps  élus  par  nous  constituent  pour 
ainsi  dire  son  conseil  de  surveillance.  Une  assem- 
blée de  légistes  et  de  philosophes  travaille  inces- 
samment à  mettre  nos  divers  codes  au  niveau  du 
Progrès  :  c'est  le  corps  législatif,  absolument 
étranger,  comme  il  convient,  à  toutes  les  ques- 
tions brûlantes.  Une  autre  assemblée,  issue  du 
suffrage  universel  comme  la  première,  fournit  à 
la  politique  du  prince  les  hommes  et  Taisent 
dont  elle  a  légitimement  besoin.  C'est  le  corps 
politique,  chaîné  de  discuter  contradictoirement 
avec  le  prince  ou  ses  ministres  les  questions  de 
paix  et  de  guerre.  Il  importe  beaucoup  que  la 
législation  soit  mise  à  Tabri  des  orages  financiers 
et  politiques,  si  Ton  veut  que  la  discussion  des 
lois,  le  plus  auguste  travail  de  la  société,  se  fasse 
dans  le  calme  et  la  sérénité  convenables.  D'ail- 
leurs la  nature  ne  réunit  pas  souvent  dans  un 
même  homme  l'éloquence  du  tribun  et  la  sagesse 
du  législateur.  Cette  vérité  est  si  évidente,  que 
dans  les  pays  où  le  corps  législatif  est  constam- 
ment troublé  par  la  politique,  on  a  dû  le  placer 
entre  un  conseil  d'État  qui  lui  mâche  les  lois  et 
im  sénat  qui  les  rumine  après  lui. 
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Grâce  à  cette  organisation  très-simple,  que 
nous  pouTions  nous  donner  en  1 830,  le  conseil 
d'Ëtat  et  la  chambre  des  pairs  devenaient  des 
rouages  inutiles.  La  cour  des  comptes  elle-même 
n'était  plus  qu'une  section  du  corps  politique. 

Qu'est-ce  que  le  conseil  d'État?  Une  réunion 
de  magistrats  législateurs  qui  tantôt  prépare  les 
lois  à  voter  par  le  corps  législatif,  tantôt  juge  en 
dernier  ressort  les  affaires  que  le  gouvernement 
soustrait  aux  tribunaux  civils.  Certains  fonction- 
naires aujourd'hui,  conmie  autrefois  les  gentils- 
hommes, peuvent  se  réclamer  d'une  juridiction 
exceptionnelle  :  les  bévues  ou  les  iniquités  d'un 
sous-préfet,  les  violences  ou  les  diffamations  d'un 
évêque  n'ont  rien  à  démêler  avec  notre  grande 
et  incorruptible  magistrature  :  pourquoi?  N'eût- 
il  pas  été  plus  juste  et  plus  simple  de  déclarer 
en  1830  que  tous  les  citoyens,  fonctionnaires  ou 
non,  toutes  les  affaires  civiles,  contentieuses  et 
criminelles  relevaient  de  Tunique  et  vénérée 
juridiction  des  cours  et  tribunaux  ?  Les  hommes 
distingués  qui  composent  le  conseil  d'État,  affi*an- 
chis  désormais  des  soucis  de  la  magistrature, 
auraient  été  la  base  du  nouveau  corps  législatif. 

Quant  à  la  chambre  des  pairs....  Mais  je  n'ai 
pas  le  loisir  de  discuter  les  vieilles  constitutions 
du  peuple  fipançais,  ni  la  vanité  d'en  proposer 


220  LE  PROGRES. 

une  nouvelle.  Je  m'applique  seulement  à  cher- 
cher ce  qu'on  aurait  pu  faire  en  1830  pour 
assurer  aux  individus  de  notre  pays  ces  deux 
biens  également  nécessaires  qui  s'appellent  Tor- 
dre et  la  liberté. 

Chacun  savait  dès  ce  temps-là  que  l'association 
est  la  source  de  tous  les  biens  accessibles  à 
l'homme.  Mais  on  ne  savait  pas  assez,  on  ne 
saura  peut-être  jamais  dans  notre  pays  que  l'as- 
sociation doit  être  générale  pour  les  besoins  gé- 
néraux et  particulière  pour  les  besoins  particu- 
liers. Cette  loi,  dont  l'évidence  n'est  plus  guère 
contestée  en  matière  de  mariage,  est  encore 
niée  formellement  en  matière  de  religion,  d'ad- 
ministration, de  commerce,  d'industrie  et  même 
d'agriculture.  Vous  trouverez,  sans  chercher 
beaucoup,  dans  les  sociétés  secrètes,  des  hommes 
qui  rêvent  de  voir  l'État  cultivateur,  marchand, 
industriel  ;  labourant,  fabriquant  et  vendant  par 
l'organe  de  fonctionnaires  innombrables,  assu- 
rant le  travail  à  tous  les  bras,  cherchant  des  dé- 
bouchés pour  tous  les  produits,  et  distribuant 
à  bureau  ouvert  le  pain  quotidien  de  chaque 
famille. 

La  classe  éclairée  hausse  les  épaules  au  seul 
énoncé  de  cette  chimère,  mais  elle  pousserait 
peut-être  de  grands  cris  si  je  lui  disais  :  ce  que 
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VOUS  méprisez  sous  fonne  de  communisme,  vous 
ladmirez  sous  forme  de  centralisation. Vous  croi- 
riez tout  perdu  si  l'association  générale  instituée 
sous  le  nom  d'État,  en  vue  des  besoins  généraux, 
vous  invitait  à  pourvoir  vous-mêmes,  en  associa- 
tions partictflières,  à  vos  besoins  particuliers. 

Un  citoyen  français,  logé  au  fond  de  la  Bre- 
tagne, éprouve  le  besoin  légitime  et  respectable 
de  prier  en  latin,  dans  une  église,  en  compagnie 
d'un  curé.  Un  Français  de  Strasbourg  veut  prier 
en  allemand,  dans  un  temple  luthérien,  en  com- 
pagnie d'un  pasteur.  Un  Français  de  Nîmes  veut 
prier  en  français,  dans  un  temple  calviniste, 
en  compagnie  d'un  ministre.  Un  Français  de 
Paris  veut  faire  sa  prière  en  hébreu,  avec  un 
rabbin,  dans  une  synagogue.  Un  philosophe  logé 
où  bon  vous  semblera  n'éprouve  aucun  besoin 
de  ce  genre. 

n  paraît  juste  et  naturel  que  tous  ceux  qui 
sont  possédés  du  même  besoin,  mettent  leui's 
ressources  en  conmiun  pour  le  satisfaire.  Les  ca- 
tholiques veulent  des  églises  et  des  curés  :  rien 
de  mieux.'  Qu'ils  se  cotisent  entre  eux!  L'associa- 
tion générale  pour  la  répression  du  crime  et  la 
défense  du  sol  n'a  rien  à  voir  en  cette  affaire.  Il 
s'agit  d'un  intérêt  considérable,  mais  particulier. 
Que  les  catholiques   s'unissent  tous   ensemble 
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pour  Tentretien  du  matériel  et  du  personnel  de 
leur  culte  !  Les  luthériens  s'associeront  de  leur 
côté,  les  calvinistes  du  leur,  et  les  Israélites  feront 
comme  les  autres.  Le  philosophe,  ayant  moins  de 
besoins,  épargnera  les  frais  du  culte  pour  acheter 
des  livres. 

Et  le  roi  ?  Car  je  suppose  que  nous  avons  com- 
mencé par  faire  un  roi.  Le  roi  laissera  les  di- 
verses commtmions  vaquer  à  leurs  affaires.  Il 
priera  lui-même  où  bon  lui  semble,  et  jouira  de 
la  liberté  commune  à  tous  les  citoyens.  En  sera- 
t-il  moins  grand?  En  sera-t-il  moins  fort  ?  Au 
contraire.  Le  fanatisme  religieux,  qui  a  fait  tant 
de  mal  aux  rois  de  France,  ne  saura  plus  par  où 
le  prendre.  Les  catholiques  ne  lui  reprocheront 
plus  de  tolérer  les  protestants,  ni  les  protestants 
de  favoriser  les  catholiques. 

Mais  que  nous  sommes  loin  de  là,  bonté  des 
hommes  !  A  peine  un  souverain  s'est-il  assis  sur 
le  trône,  les  citoyens  de  toutes  les  communions 
accourent  en  foule  et  lui  disent  :  «  Chargez- vous 
de  notre  salutl  Nous  payerons  ce  qu'il  faudra; 
vous  ajouterez  à  nos  impôts  le  chiffre  nécessaire; 
mais  il  faut  absolument  que  vous  bâtissiez  nos 
temples,  et  que  voua  nourrissiez  nos  prêtres.  Si 
vous  refusez  de  prendre  notre  aident  pour  l'em- 
ployer au  profit  de  nos  âmes,  nous  accuserons 
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TËtat  d'athéisme,  et  Fathéisme;  suivant  Texpres- 
sion  d'un  grand  honune,  «  est  destructeur  de 
ce  toute  morale,  sinon  dans  les  individus,  du 
or  moins  dans  les  nations  ^  » 

Le  roi  pourrait  répondre  à  ce  terrible  argu- 
ment :  ce  Non,  l'État  n'est  pas  coupable  d'a- 
théisme, ni  même  de  tolérance  :  il  est  tout  sim- 
plement étranger  à  la  question.  Tout  ce  qui 
n'intéresse  pas  l'universalité  des  citoyens  est  en 
dehors  de  son  domaine.  Toi,  Breton,  tu  as  cent 
mille  écus  à  dépenser,  et  tu  demandes  une 
église?  Fais  bâtir  ton  église  avec  tes  cent  mille 
écusl  Toi,  Alsacien,  tu  apportes  cent  mille  francs, 
et  tu  demandes  un  temple?  Pourquoi  ne  te 
sers-tu  pas  toi-même?  Tu  serais  sûr  au  moins 
d'être  servi  à  ton  goût.  Je  ne  suis  pas  architecte, 
moi  ;  je  n'ai  pas  même  la  prétention  de  me  con- 
naître en  architecture.  Si  je  me  mêle  de  tous  les 
métiers,  il  ne  me  restera  plus  de  temps  pour 
faire  le  mien.  Pourquoi  veux-tu  envoyer  tes 
cent  mille  francs  à  Paris,  puisqu'ils  doivent  être 
employés  à  Strasbourg?  Les  frais  d'encaissement 
et  de  transport  écorneront  la  somme ,  sans  comp- 
ter le  papier  noirci  et  le  temps  perdu.  Qui  t'as- 
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sure,  d'ailleurs,  que  le  budget  te  rendra  exacte- 
ment ce  que  tu  lui  as  donné?  Je  vais  être  obligé 
d'avoir  un  ministère,  ou  tout  au  moins  la  moitié 
d'un,  pour  recevoir  et  renvoyer  l'argent  destiné 
aux  cultes.  Les  ministres  sont  des  hommes  su- 
jets à  l'erreur  autant  que  tous  les  autres,  et 
même  davantage  ;  car  ils  sont  plus  tiraillés.  Le 
dernier  qui  leur  parle  a  presque  toujours  raison. 
Si  les  cent  mille  francs  que  tu  destines  à  un 
temple  allaient  être  emportés  par  l'évêque  d'Or- 
léans? Il  parle  fort,  et  les  ministres  l'écoutent. 
Tu  me  diras  que  tu  peux  te  rattraper  sur  l'ai^ 
gent  des  juifs,  qui  se  rabattront  à  leur  tour  sm* 
la  contribution  des  philosophes,  qui  payent  ainsi 
la  folle  enchère  de  leur  impiété.  Mais  ce  va-et- 
vient  de  grosses  sommes  enfle  le  budget  sans 
profit,  et  jamais  budget  enflé  n'a  rendu  un  gou- 
vernement populaire.  » 

Voilà  ce  qu'il  serait  facile  de  répondre  ;  mais, 
hélas  I  tous  les  gouvernements  de  notre  pays  ont 
été  jusqu'à  ce  jour  des  gouvernements  pour  tout 
faire.  On  ne  veut  pas  faire  moins,  et  l'on  passe 
condamnation  sur  le  budget  des  cultes.  La  dé- 
putation  s'éloigne  en  criant  :  a  Vive  le  roi  !  »  Et 
chaque  communauté  va  chanter  le  Te  Deum  à 
sa  manière. 

A  d'autres  !  Voici  tous  les  départements,  suivis 
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de  tous  les  arrondissements,  escortés  de  toutes 
les  communes.  Chacune  de  ces  associations  de- 
mande un  tuteur,  plus  un  conseil  de  subrogés 
tuteurs  I  «  Il  faut,  dit  le  département,  que  vous 
preniez  soin  de  nos  affaires.  Trouvez-nous,  dans 
Paris,  parmi  les  anciens  avocats  ou  lès  journa- 
listes en  retraite,  un  homme  qui  connaisse  mieux 
que  nous  les  choses  dont  nous  avons  besoin. 
Bàtissez-lui  une  préfecture  ;  voici  l'argent.  Meu- 
blez la  maison;  voici  l'argent.  N'oubliez  pas 
d'envoyer  un  secrétaire  général  et  des  conseil- 
lers de  préfecture.  Il  sera  bon  aussi  de  nommer 
un  conseil  général  ;  mais,  en  vérité,  nous  abu- 
sons de  votre  complaisance!  Nous  nommerons 
les  conseillers  nous-mêmes;  veuillez  seulement 
nous  dire  quels  sont  ceux  que  nous  devons 
nommer  !  A  propos  I  il  nous  faut  un  lycée,  un 
chemin  de  fer,  un  canal,  un  télégraphe  et  quel- 
ques routes  départementales  ;  arrangez  tout  cela 
pour  le  mieux  :  voici  l'argent.  Pour  le  choix  du 
proviseur,  du  censeur,  des  professeurs,  des  ingé- 
nieurs, des  conducteurs  et  des  piqueurs,  nous 
vous  donnons  carte  blanche  ;  ayez  soin  seulement 
qu'ils  soient  capables  autant  qu'irréprochables, 
et  faites-leur  passer  quelques  petits  examens. 
Nous  aurions  granà  besoin  d'un  commissaire  de 
police  pour  surveiller  une  douzaine  de  vauriens 
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qui  se  cachent  parmi  nous«  Vous  entendez  qu'il 
faut  un  habile  homme,  et  qui  connaisse  notre 
département  sur  le  bout  du  doigt;  c'est  pour- 
quoi nous  vous  prions  de  le  chercher  dans  Paris. 
Mais  nous  ne  demandons  rien  pour  rien  :  voici 
l'argent  1  s» 

Ainsi  raisonnent  86  départements  et  plus  de 
360  arrondissements,  et  37000  communes!  Je 
Vous  ai  fait  grâce  des  cantons.  Chacune  de  ces 
associations  est  adulte,  plus  que  majeure,  grande 
comme  père  et  mère;  ehacune  fait  l'enfant  et 
réclame  des  lisières  k  cor  et  à  cri.  Les  communes 
surtout  font  un  tapage  effi*oyable.  L'une  demande 
la*permission  d'emprunter,  l'autre  la  permission 
de  vendre  ;  ceUe-ci  veut  bâtir  et  celle-là  veut  dé- 
molir, mais  aucune  ne  veut  vouloir  par  eUe- 
mème;  elle  enverra  ses  désirs  au  sous-préfet, 
qui  les  renverra  au  préfet,  qui  les  expédiera  à 
Paris  pour  que  le  gouvernement  dise  ce  qu'il  en 
pense. 

Le  pauvre  prince,  étourdi  par  ce  concert,  ne 
sait  plus  où  donner  de  la  tête.  Après  avoir  cher- 
ché en  vain  le  moyen  de  contenter  tout  le  monde, 
il  finit  par  rassembler  tous  les  citoyens  et  leur 
dit  :  «  Au  lieu  de  vous  associer  par  groupes  na- 
turels pour  faire  vos  affaires  vous-mêmes ,  vous 
voulez  me  charger  de  tout?  Soit.  On  mettra 
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toutes  vos  demandes  daas  sept  ou  huit  grands 
cartons  et  on  les  en  tirera  Tune  après  l'outre.  La 
dépense  qui  en  doit  résulter  sera  répartie  chaque 
aimée  sur  la  totalité  des  citoyens.  Mais  si  vous 
vous  aperceviez  par  hasard  que  les  contributions 
des  Hautes-Alpes  n'ont  profité  qu'au  Tarn-et-Ga- 
ronne,  il  ne  faudrait  pas  vous  en  prendre  à  moL  » 

Et  la  France  d'applaudir;  car  l'important  pour 
on  Français  n'est  pas  que  ses  affaires  soient  faites^ 
mais  qu'on  lui  donne  prétexte  à  n'y  jamais 
penser. 

Comprenez -vous,  lecteur,  comment  le  pouvoir 
souverain^  si  noble,  si  beau,  si  facilement  popu- 
laire lorsqu'il  est  maintenu  dans  ses  limites  na- 
turelles, va  devenir  écrasant  pour  ceux  qui  le 
subissent  et  tuant  pour  celui  qui  l'exerce  ?  Tandis 
que  les  associations  religieuses  adjurent  le  roi  de 
faire  leur  métier,  tandis  que  les  associations  ci- 
viles de  tout  degré,  depuis  le  département  JUS7 
qu'à  la  commune,  le  somment  de  vouloir  pour 
elles,  voici  les  associations  industrielles  qui  de- 
mandent sa  protection  contre  les  manufactures 
étrangères  :  fermez  les  portes,  ou  nous  mourons  ! 
V^oici  le  commerce  national  qui  le  supplie  non 
moins  impérieusement  d'ouvrir  les  portes!  Et 
les  consommateurs  qui  demandent  l'introduction 
des  blés  étrangers!  Et  les  cultivateurs  qui  se 
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croient  perdus  si  Ton  autorise  la  concurrence  ! 
Et  les  agents  de  change,  les  courtiers ,  les  no- 
taires, les  avoués,  les  huissiers,  les  greffiers,  les 
commissaires-priseurs,  les  facteurs  à  la  halle, 
les  bouchers,  les  boulangers,  les  directeurs  de 
théâtre  qui  crient  :  vive  le  monopole  î  Et  tout  le 
monde  qui  crie  :  à  bas  le  monopole!  Et  l'Univer- 
sité qui  tient  au  privilège  d'enseigner  le  latin  ! 
Et  le  clergé  qui  réclame!  Et  les  candidats  aux 
emplois  publics  qui  demandent  à  passer  leurs 
examens  !  Et  les  artistes  qui  veulent  être  encou- 
rages  I  Et  les  auteurs  dramatiques  qui  prétendent 
que  TÉtat  lui-même  doit  corriger  leurs  vaude- 
villes! Et  les  savants  qui  veulent  voyager  aux 
frais  de  l'État  pour  écrire  de  gros  livi'es  insipides 
qui  seront  imprimés  aux  frais  de  l'État!  Et  tous 
les  citoyens  sans  distinction  qui  demandent  à 
porter  un  signe  distinctif  à  la  boutonnière,  pour 
prouver  que  leur  petit  mérite  est  conti'ôlé  par 
l'État!  C'est  la  désolation  de  la  confusion.  Pom^ 
contenter  tout  le  monde,  il  faudrait  que  le  roi 
put  employer,  placer,  distinguer,  décorer  tout  le 
monde,  et  surtout  donner  beaucoup  d'argent  à 
tout  le  monde  sans  grossir  le  budget  payé  par 
tout  le  monde. 

Comme  le  temps  des  miracles  est  passé,  le  roi, 
fût-il  le  meilleur  et  le  plus  honnête  homme  de  la 
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terre,  fera  des  mécontents  ;  il  aura  des  ennemis. 
Il  apprendra,  par  les  signes  les  moins  équivo- 
ques, que  deux,  trois,  quatre  associations  se  sont 
fondées  dans  l'État  pour  attenter  à  sa  vie  ou  tout 
au  moins  à  son  pouvoir.  Dès  ce  moment,  l'in- 
stinct do  la  conservation  lui  commande  de  tracer 
des  limites  à  l'activité  des  citoyens.  Toute  réu- 
nion d'hommes  devient  suspecte,  tout  papier  im- 
primé devient  dangereux.  Les  fonctionnaires 
choisis  pour  vaquer  aux  affaires  du  peuple  sont 
mis  dans  l'obligation  de  vaquer,  sans  autre  af- 
faire, au  salut  du  pouvoir.  On  n'administre  plus, 
on  fait  du  zèle.  L'aident  voté  pour  les  besoins 
publics  est  employé  contre  les  libertés  publiques. 
Le  budget  enfle  à  vue  d'œil,  car  l'oppression  a 
toujours  coûté  plus  cher  que  la  liberté.  Il  faut 
créer  des  ressources,  imposer  les  marchandises 
de  première  nécessité  :  le  vin,  le  sel,  le  sucre  et 
tant  d'autres  !  Défense  de  puiser  un  seau  d'eau 
dans  la  mer;  défense  de  cultiver  un  arpent  de 
tabac  sans  l'intervention  du  pouvoir;  défense  de 
raffiner  le  sucre,  ou  de  brasser  la  bière,  ou  de 
déménager  vingt-cinq  bouteilles,  ou  de  tirer  le 
lièvre  qui  broute  vos  choux  !  Tous  ces  droits  na- 
turels sont  confisqués  par  l'État,  qui  vous  les  re- 
vend à  prix  fixe.  Et  pourquoi?  Parce  que  tu  as 
insisté  bêtement,  vieux  nigaud  de  peuple,  pour 


230  LE  PROGRÈS.. 

que  TÉtat  fît  te»  afFaires  à  ta  place.  Ce  n'est 
ni  par  ambition,  ni  par  méchanceté^  ni  par 
avarice  que  le  prince  t'a  réduit  à  la  condi- 
tion de  sujet,  c'est  par  une  nécessité  que  tu  as 
créée  toi-même  en  refusant  de  faire  œuvre  de 
citoyen  1 

Je  ne  voudrais  pas  qu'on  cn\t  voir  dans  ce  qui 
précède  une  diatribe  contre  tel  ou  tel  gouverne- 
ment* Si  j'ai  placé  mon  utopie  en  1830,  c'est 
parce  que  les  lois  que  nous  nous  sommes  données 
ne  me  permettent  pas  de  discuter  la  Constitution 
de  1852.  Personne  plus  que  moi  ne  rend  justice 
à  la  politique  intérieure  de  Louis-Philippe,  qui 
sut  concilier,  mieux  qu'il  ne  semblait  possible, 
la  liberté  individuelle  et  la  vieille  centralisation 
française. 

Ce  que  je  veux  prouver,  c'est  que  tous  les 
Français,  gouvernants  et  gouvernés,  se*  porte- 
raient beaucoup  mieux  si,  d'un  conmiun  accord, 
ils  renfermaient  l'action  de  l'État  dans  ses  justes 
limites. 

Les  gouvernements  les  plus  forts  ne  sont  pas 
ceux  qui  touchent  à  tout,  mais  ceux  qui  satisfont 
le  plus  largement  aux  besoins  légitimes  du  peu- 
ple. Or,  la  France  de  1864,  rassurée  sur  les  dan- 
gers du  dedans  et  du  dehors,  enrichie  par  le 
développement  de  l'industrie  et  du  commerce. 
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illustrée  par  quelques  guerres  qui  ont  fait  beau- 
coup de  brait,  et  même  passablement  de  besogne, 
aspire  décidément  au  progrès  de  la  liberté  indi- 
viduelle. Ceux-là  même  qui  composaient  le  parti 
de  Tordre  en  1 849,  et  qui  réclamaient  à  grands 
cris  des  lois  de  compression,  jcommencent  à  trou- 
ver que  Tordre  est  assez  solidement  établi  pour 
que  la  liberté  renaisse  sans  danger  public.  Ce 
n^est  plus  comme  autrefois  dans  les  bas-fonds  de 
la  société,  mais  plutôt  dans  la  classe  aisée  et  in- 
telligente que  le  gouvernement  doit  chercher  ses 
eoutradicteurs.  lise  forme  une  opposition  à Parîs^ 
en  province  et  jusque  dans  la  bourgeoisie  des 
campagnes;  opposition  toute  parlementaire,  et 
qui  n'a  ni  la  violence  ni  la  déraison  d'un  parti. 
Ce  n'est  pas  une  coalition,  comme  M.  de  Persigny 
l'a  pu  croire  en  voyant  M.  Berryer,  M.  Thiers  et 
M.  Picard  sortir  du  même  scrutin;  il  ne  s'agit 
pas  de  renverser  l'Empire  par  un  effort  combiné 
pour  se  disputer  ses  dépouîUes  :  c'est  un  besoin 
commun,  et  du  reste  fort  naturel,  qui  pousse  les 
honnêtes  gens  de  toutes  les  opinions  à  redeman- 
der au  souverain  légitime  les  droits  que  nous 
avons  abdiqués  sans  nécessité,  et  surtout  le  droit 
de  parler  et  d'écrire. 

Personne  ne  prétend  au  privilège  de  diffamer 
et  d'injurier  impunément  ;  on  se  soumet  aux  lois, 
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on  ne  récuse  point  l'autorité  des  tribunaux ,  on 
réclame  seulement  contre  l'omnipotence  arbi- 
traire de  l'administration.  On  dit,  et  non  sans 
cause,  qu'une  armée  de  fonctionnaires  interposés 
entre  les  citoyens  et  leur  chef  élu ,  tous  soli- 
daires comme  les  doigts  de  la  main,  tous  entraî- 
nés par  une  pente  naturelle  à  voir  un  crime  contre 
l'État  dans  le  moindre  coup  d'épingle  qu'on  leur 
a  donné ,  ne  saurait  en  aucun  cas  prononcer  avec 
impartialité  dans  sa  propre  cause. 

Le  gouvernement  a  reconnu  lui-même,  et  cela 
dès  le  commencement  de  1852,  que  la  centra- 
lisation étouffait  la  France.  Mais  ce  n'est  pas  re- 
médier au  mal  que  d'affranchir  un  peu  le  sous- 
préfet  de  l'autorité  de  son  préfet,  et  de  rendre  le 
préfet  un  peu  plus  indépendant  de  son  minis- 
tre. Les  citoyens  n'y  ont  gagné  que  d'avoir  des 
maîtres  un  peu  plus  absolus.  Le  seul  moyen  de 
décentraliser  (passez-moi  le  barbarisme  en  faveur 
de  l'intention)  serait  d'autoriser  les  citoyens  à 
faire  leurs  affaires  eux-mêmes;  à  choisir  non- 
seulement  leurs  conseils  municipaux,  ce  qu'on 
leur  permet  quelquefois,  mais  leur  maire,  leur 
agent-voyer,  leur  commissaire  de  police,  leur 
maître  d'école,  leur  garde  champêtre  et  généra- 
lement tous  les  employés  de  la  commune,  lors- 
qu'ils sont  associés  en  commune.  L'arrondisse- 
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ment  et  le  département,  qui  sont  deux  associa- 
tions un  peu  plus  vastes,  mais  fondées  sur  le 
même  principe,  pourraient  s'administrer  de  la 
même  façon.  Ce  léger  changement  aurait  Tavan- 
lage  de  réduire  le  chiffre  énorme  du  budget  sans 
désorganiser  les  services  publics  ;  il  mettrait  cha- 
que employé  dans  la  dépendance  légitime  de 
l'association  particulière  qui  le  paye  ;  il  affranchi- 
rait le  gouvernement  d'une  infinité  de  tracas,  et 
surtout  la  dignité  du  chef  de  l'État  ne  serait  pas 
mise  en  cause  chaque  fois  qu'un  gamin  ferait  la 
nique  à  un  sous-préfet.  Plus  l'État  saura  se  désin- 
téresser des  affaires  administratives,  religieuses 
et  autres,  moins  il  risquera  de  se  faire  des  enne- 
mis par  les  bévues  des  subalternes,  moins  il  don- 
nera de  prise  à  la  critique,  et  moins  par  consé- 
ipient  la  liberté  de  la  presse  et  de  la  parole  lui 
fera  peur. 

Voulez- vous  voir  par  un  exemple  frappant 
ce  que  l'État  gagnerait  à  n'être  plus  responsable 
de  tout? 

Un  épouvantable  accident  a  fait  hier  deux  cent 
cinquante  victimes  sur  un  chemin  de  fer  chinois, 
entre  Ning-Po  et  Ky-Tcheou.  Ce  chemin  est  une 
propriété  de  l'État;  tous  les  employés  sont  des 
fonctionnaires  rétribués  par  le  budget.  L'opinion 
est  sérieusement  émue.  On  explique  le  déraille- 
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ment  par  la  négligence  d'un  aiguilleur  sumumé- 
raire  qui  veille  dix-huit  heilres  par  jour  sans  Au- 
cune rétribution  :  ce  malheureux  qui  n'avait  pas 
mangé  de  la  journée ,  s'est  endormi  avant  le 
passage  du  train.  Le  public  de  Pékin  s'en  prend 
au  chef  de  bureau,  sous-directeuirde  la  compa- 
gnie, qui  a  empoché  le  salaire  de  l'aiguilleur.  On 
dit  que  ce  mandarin,  aussi  incapable  que  malhon- 
nête, doit  sa  place  aux  bontés  de  sa  femme  pour 
un  chef  de  division  qui  est  le  propre  neveu  du 
ministre  de  la  circulation'publique.  Que  va-t-il 
arriver?  Mais  rien  du  tout.  L'aiguilleur  s'excu- 
sera au  chef  de  bureau,  qui  expliquera  l'afiTaire 
au  chef  de  division,  qui  en  dira  deux  mots  après 
diner  à  son  oncle  le  ministre.  Les  familles  des 
victimes  enterreront  leurs  morts  et  ne  demande- 
ront pas  même  des  dommages-intérêts,  car  il 
faudrait  aller  devant  le  conseil  d'État,  et  c'est  le 
diable.  La  presse  locale  se  taira,  car  le  simple 
récit  d'un  tel  fait  serait  une  excitation  à  la  haine 
et  au  mépris  du  gouvernement,  et  l'administra- 
tion ne  plaisante  pas  avec  ce  genre  de  crime. 
L'aflPaire  sera  donc  ensevelie  dans  un  profond 
silence  officiel  ;  mais  tout  le  pays  se  la  racontera 
à  l'oreiUe  ;  on  parlera  de  2500,  puis  de  25  000 
victimes,  et  ces  exagérations  sans  publicité  et 
partant  sans  contrôle  feront  plus  de  cent  mille 
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ennemis  au  gonveriiement  chinois.  Si  le.  dérail- 
lement avait  eu  lieu  en  France,  sur  le  chemin 
de  fer  du  Nord,  ou  du  Midi,  ou  de  FEst,  ou  de 
rOuest,  ou  sur  toute  autre  ligne  exploitée  par 
une  association  particulière,  TÉtat  aurait  publié 
la  liste  des  morts  et  déféré  tous  les  coupables  aux 
tribunaux.  Avez-vous  compris  l'apologue?  Je 
poursuis. 

L'organisation  des  chemins  de  fer,  quoique 
entachée  de  monopole,  est  un  bel  exemple  des 
bienfaits  de  l'association  libre.  Tous  ceux  qui  ont 
contribué  de^leitr  aident  à  la  construction  d'une 
ligne  sont  sûrs  de  toucher  les  intérêts  de  leur 
capital.  Tous  ceux  qui  profitent  de  la  roie  pour 
se  rendre  d'un  point  à  un  autre,  déboursent  exac- 
tement le  prix  du  service  qu'on  leur  a  rendu .  Il  en 
est  tout  autrement  dans  le  domaine  administra- 
tif. Tel  citoyen  qui  n'a  jamais  voyagé  contribue 
toute  sa  vie  à  l'entretien  des  routes  impériales  ; 
tel  autre  qui  ne  va  pas  à  la  messe  contribue  à  la 
réparation  des  églises,  tel  autre  qui.n'ira  jamais 
à  Paris  paye  sa  part  de  la  subvention  de  l'Opéra. 

J'ai  remarqué  dans  les  derniers  budgets  une 
certaine  tendance  vers  la  réforme  que  je  de- 
mande. On  commence  à  mettre  à  part  les  res- 
sources et  dépenses  spéciales.  Les  centimes  ad- 
ditionnels qu'un  département  a  votés  pour  ses 
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écoles  primaires  ne  tombent  plus  dans  l'océan  du 
gros  budget  :  ils  forment  un  ruisseau  qui  circule 
dans  les  limites  du  département.  Cette  nouvelle 
division,  qui  semble  compliquer  la  question  fi- 
nancière, la  simplifie.  Mais  ce  n'est  qu'un  pre- 
mier pas.  Il  faut  aller  plus  loin,  et  ne  laisser  au 
budget  des  dépenses  ordinaires  que  le  service  de 
la  dette,  des  dotations,  de  la  guerre  et  de  la  jus- 
tice. Les  citoyens  sauront  alors  au  juste  prix  ce 
qu'il  en  coûte  pour  être  Français,  et  personne  ne 
dira  que  c'est  trop  cher. 

Je  ne  sais  si  les  honorables  citoyens  qui  nous 
gouvernent  connaissent  les  sentiments  de  la  pro- 
vince pour  la  ville  de  Paris.  On  admire  la  capi- 
tale, on  en  est  fier,  on  voit  en  elle  le  résumé  de 
la  France  et  pour  ainsi  dire  le  dessus  du  panier 
national.  Mais  cette  admiration  ne  va  pas  sans  un 
peu  de  jalousie,  et  s'il  faut  tout  vous  dire,  le 
contribuable  d'Alsace  ou  de  Normandie  se  croit 
un  peu  lésé  dans  ses  intérêts  par  cette  ville  qui 
prend  tout.  On  sait  le  compte  de  l'aident  qu'on 
y  envoie  ;  on  n'est  pas  aussi  bien  fixé  sur  les  di- 
vers bienfaits  qu'on  en  retire.  Ce  préjugé  tom- 
berait de  lui-même  si  l'on  faisait  ce  que  j'ai  dit. 

Le  plus  singulier  de  l'affaire,  c'est  que  Paris 
n'est  pas  loin  de  se  croire  exploité  par  la  pro- 
vince. J'ai  été  parisien,  moi  qui  vous  pwle,  et 
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j'ai  payé  mon  tribut  au  préjugé  1  J'enviais,  oui 
ma  foi  I  ces  heureux  provinciaux  des  petites  villes 
qui  n'ont  d'octroi  que  pour  la  forme  et  qui  achè- 
tent deux  bouteilles  de  vin  avec  l'argent  qu'on 
donne  à  Paris  pour  en  faire  entrer  une.  Lorsque 
j'ai  su  en  1863,  que  Paris  avait  voté  comme 
un  seul  homme  en  faveur  de  l'opposition,  je  me 
suis  imaginé  que  ce  scrutin  exprimait  une  idée 
municipale  autant  que  politique.  La  grande  ville, 
disais-je  en  moi-même,  rendrait  plus  de  justice  au 
gouvernement  si  elle  ne  pensait  pas  qu'on  lui  fait 
trop  payer  ses  splendeurs  et  sa  gloire.  Que  ne  lui 
permet-on  de  se  gouverner  elle-même,  de  choi- 
sir ses  conseillers  municipaux,  de  s'embellir  à 
son  goût  et  selon  ses  moyens? 

J'ai  entendu  quelquefois  un  ministre  fort  libé- 
ral et  tout  à  fait  honnête  homme  regretter  qu  il 
fût  impossible  de  nous  donner  la  liberté  de  la 
presse.  Il  ne  discutait  pas  sur  le  droit  des  ci- 
toyens, qui  est  absolu  et  incontestable  ;  il  se  re- 
tranchait dans  la  question  d'ojJportunité.  a  Plus 
tard!  me  disait-il;  quand  nous  n'aurons  plus 
rien  à  craindre  des  vieux  partis  !  » 

Je  répondais,  et  je  réponds  encore  que  les 
vieux  partis  sont  un  pur  fantôme,  un  mannequin 
fabriqué  par  les  chefs  de  bureau  pour  effrayer 
le  gouvernement.  Les  chefs  de  bureau  tiennent  à 
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leurs  places  :  ils  ont  raison;  à  leur  tranquillité  : 
ils  n'ont  pas  tort.  Leur  grande  préoccupation 
est  de  lire  le  journal  en  toute  sécurité  sans 
crainte  d'y  trouver  la  critique  de  leurs  bé- 
vues. Mais  voulez-vous  que  nous  examinions 
ensemble  ce  «ju'il  adviendrait  de  tous  les  vieux 
partis  sous  un  régime  de  décentralisation  et 
de  liberté? 

Je  n'ai  jamais  eu  Toccasion  de  consulter  les 
statistiques  de  la  police  secrète,  mais  la  force  nu- 
mérique des  partis  m'intéresse  pea.  Il  n'importe 
qu'une  armée  soit  de  dix  mille  hommes  ou  de 
cent  mille,  si  je  peux  d'un  seul  mot  lui  faire 
mettre  bas  les  armes. 

11  y  a  dans  notre  pays  des  hommes  qui  préfé- 
reraient la  république  à  l'empire.  Il  y  en  a  qui 
voudraient  voir  sur  le  trône  un  prince  de  l'ho- 
norable famille  d'Orléans,  et  d'autres  qui  appel- 
lent de  tous  leurs  vœux  le  règne  du  prince 
Henri  de  Bourbon,  représentant  du  droit  divin 
et  dernier  rejeton  de  nos  rois  dits  légitimes. 

Chacun  des  trois  partis  se  compose  d'un  état- 
major  qui  aspire  au  pouvoir  et  d'une  armée  qui 
aspire  à  la  liberté.  Il  n'y  a  donc  qu'un  mol  à  dire 
pour  séparer  les  trois  armées  de  leurs  états- 
majors  :  liberté  I 

Je  ne  dis  pas  qu'il  soit  facile  on  même  possible 
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de  rallier  à  l'Empire  ses  ennemis  personnels. 
Mais  la  génération  qui  a  trente  ans  aujour- 
d'hui était  au  collège  en  1851.  A  ses  yeux,  le 
coup  d'État  et  le  bill  d'indemnité  rendu  quelques 
jours  après  par  la  majorité  de  la  France  se  con- 
fondent en  un  même  point.  Les  honmies  regar- 
dent devant  eux  :  le  besoin  d'agir  et  de  prendre 
part  aux  affaires  leur  parle  plus  haut  que  l'esprit 
de  récrimination* 

Sur  dix  républicains  intelligents  et  sans  ambi- 
tion^ on  en  désarmerait  neuf  en  leur  offrant  au 
sein  de  l'empire  -  les  institutions  républicaines. 
Rendez-leur  la  liberté  de  parler  et  d'écrire  et 
tous  les  droits  auxquels  un  citoyen  peut  aspirer 
dans  la  meilleure  des  républiques  :  ils  se  résigne- 
font  tdt  ou  tard  à  voir  un  homme  placé  au- 
dessus  de  leurs  têtes.  L'Empire  s'est  fait  par  la 
volonté  du  plus  grand  nombre;  c'est  certain.  Il 
est  certain  aussi  que,  malgré  ses  fautes,  il  réuni- 
rait encore  aujourd'hui  une  majorité  écreisante. 
n  faut  donc  le  tenir  pour  légitime,  ou  s'insurger 
soi-même  en  dictateur  contre  le  suffrage  uni- 
versel. C'est  pourquoi  les  honorables  citoyens 
<pii  représentent  le  souvenir  de  la  république 
au  sein  du  Corps  législatif,  ont  pu  et  dû  prêter 
seiment  à  l'Empire.  Un  républicain  jugera  peut- 
être  qu'on  pourrait  économiser  les  vingt-cinq 
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millions  que  l'appareil  monarchique  nous  coûte 
tous  les  ans.  Mais  il  sait,  pour  peu  qu'il  raisonne, 
qu'une  liquidation  de  l'empire  amènerait  une 
baisse  de  dix  pour  cent  sur  quarante  milliards 
de  valeurs  mobilières,  et  que  quatre  milliards 
perdus  représentent  le  capital  de  deux  cents 
millions  de  rente.  Il  sait  aussi  qu'une  révolu- 
tion populaire  prendrait  la  nation  au  dépourvu; 
que  son  parti  n'a  pas  dix  hommes  capables  de 
gouverner  solidairement  la  France  libre  ;  que  les 
démocrates  sensés  ne  garderaient  pas  deux  mois 
la  direction  des  affaires;  que  la  masse  effei*ves- 
cente  ne  demanderait  pas  son  programme  à 
M.  Jules  Favre,  ni  à  M,  Ollivier,  ni  à  M.  Picard, 
ni  même  à  M.  PeUetan,  déclamateur  aussi  désa- 
gréable que  pur,  mais  à  quelque  président  de 
société  caverneuse  :  que  l'ordre  nouveau  ne  sorti- 
rait pas  du  cabinet  des  hommes  d'État,  mais  des 
égoûts  de  Paris  ;  qu'en  un  mot  il  vaut  mieux  ac- 
cepter la  liberté  si  ce  gouvernement  nous  la 
donne,  et  la  réclamer  par  tous  les  moyens  légaux 
s'il  nous  la  refuse,  que  de  l'affronter  sans  lui. 

Sur  dix  orléanistes  intelligents  (ils  le  sont  pres- 
que tous)  et  sans  ambition,  on  en  rallierait  neuf 
en  leur  offrant  des  institutions  sincèrement  libé- 
rales. Ceux  qui  appellent  de  tous  leurs  vœux  le 
règne  de  M.  le  prince  de  Joinville,  ou  de  M.  le 
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duc  d'Aumale,  ou  de  M.  le  comte  de  Paris,  qu'es- 
pèrent-ils? Ils  savent  bien  que  ces  nobles  jeunes 
gens  ne  rembourseront  pas  sur  leur  patrimoine 
fort  entamé  l'impôt  des  quarante-cinq  centimes. 
Mais  ils  se  flattent,  et  non  sans  cause,  qu'un  des- 
cendant du  roi  Louis-Philippe  rendrait  à  la  liberté 
individuelle  les  garanties  dont  elle  a  joui  entre 
1830  et  1848.  Du  jour  où  nous  posséderons  les 
mêmes  libertés,  qu'en  ce  temps-là,  outre  l'égalité 
politique  que  le  roi  de  1830  nous  a  refusée  obsti- 
nément pour  son  malheur,  nous  n'aurons  plus 
rien  à  attendre  de  la  famille  d'Orléans,  et  per- 
sonne, sauf  quelques  amis  intimes,  ne  souhaitera 
plus  de  la  voir  régner. 

Quant  au  parti  légitimiste,  il  est  le  plus  dange- 
reux, car  il  est  le  plus  logique.  Tout  se  tient  dans 
sa  doctrine  depuis  A  jusqu'à  Z.  On  ne  saurait  en 
dire  autant  de  la  doctrine  impériale,  telle  qu'elle 
s'est  manifestée  jusqu'à  ce  jour.  Les  partisans  de 
l'ancien  régime  nous  crient  avec  raison  :  c<  L'État 
moderne  nous  a  pris  toutes  les  institutions  qui 
faisaient  notre  gloire  :  esprit  de  conquête  et  de 
domination,  armée  permanente,  gros  budget, 
cour,  noblesse,  religion  d'État,  compression  ad- 
ministrative ;  pourquoi  refuse-t-il  d'accepter  notre 
roi,  qui  est  le  couronnement  légitime  et  indispen- 
sable d'un  tel  édifice?  »  Hâtons-nous  de  leur 

16 
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répondre  en  fondant  une  liberté  si  absolue, 
si  égale  pour  tous^  si  tolérante^  si  économique, 
si  bourgeoise ,  si  ineffensire  à  nos  voisins,  que 
tous  les  rois  de  la  vieille  école  se  trouvent  dé- 
paysés en  France  comme  des  poissons  dans  Tair. 
Quand  nous  aurons  désappris  les  mceurs  violentes 
et  serviles  de  Tancien  régime,  nul  ne  pourra  plus 
supposer  qu'il  suffit  d'un  changement  de  personne 
pour  le  ressusciter  chez  nous.  Tous  les  citoyens 
sv^s  exception,  quelles  que  soient  leurs  traditions 
de  famille  et  leurs  attachements  héréditaires,  pré- 
féreront les  bienfaits  solides  du  temps  présent  aux 
vains  mirages  du  passé. 

Et  grâce  à  ce  progrès,  la  raison  d'État  ne  sera 
plus  obligée  de  fermer  les  portes  de  la  France  à 
quinze  ou  vingt  Français  innocents,  honorables, 
illustres  même,  qui  expient  l'éclat  de  leur  nom 
et  la  grandeur  de  leurs  ancêtres  dans  un  exil 
immérité. 

J'ai  besoin  de  résumer  ce  chapitre  en  quelques 
lignes  avant  d'aborder  un  autre  sujet.  Essayons. 

L*État  moderne  est  une  association  volontaire 
formée  par  un  grand  nombre  d'individus  égaux 
et  libres  pour  assurer  à  frais  communs  leur 
commune  sécurité.  Quels  que  soient  les  intérêts, 
les  opinions  et  les  ]^sions  qui  les  divisent,  tous 
les  citoyens  d'un  même  pays  sont  unis  par  deux 
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besoins  généraux  :  défendre  les  frontières;  pro- 
téger la  vie  et  la  propriété  de  ehacun.  A  ces 
deux  nécessités  sociales  correspondent  la  diplo- 
matie, Tannée^  la  législation  et  la  justice.  L'ex- 
périence, d'accord  avec  le  bon  sens,  nous  en- 
seigne qu'il  faut  réunir  ces  grands  services 
entre  les  mains  d'un  gouvemementl  L'équUé 
veut  que  tous  les  associés  supportent  dans  la 
mesure  de  leurs  forces  le  fardeau  des  charges 
publiques^  et  qu'en  revanche  ils  aient  tous^^^voix 
délibérative  sur  les  choses  d'intérêt  général  ;  que 
le  pauvre  comme  le  riche>  l'ignorant  comme  le 
savant,  choisisse  ses  fondés  de  pouvoir  et  con- 
trôle leurs  actes.  La  raison  et  l'humanité  exigent 
que  dans  toutes  les  questions  controversées  le 
petit  nombre  accepte  sans  révolte  la  décision  du 
plus  grand. 

Mais  il  est  inutile  et  même  absolument  nuisi- 
ble de  demander  au  pouvoir  centrait  des  services 
qui  n  intéressent  pas  la  totalité  des  citoyens*  Le 
système  qui  a  prévalu  en  France  sous  le  nom  de 
centralisation  condamne  le  gouvernement  à  in- 
tervenir dans  les  questions  municipales,  dépar- 
tementales, industrielles,  agricoles,  conmn^n- 
ciales,  religieuses,,  philosophiques,  littéraires, 
artistiques,  etc.,.  qui  Hontes  sont  du  ressort  de 
Tassociation  privée.  L'obligation  de  tout  faire  et 
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de  suppléer  partout  à  Tînitiative  des  citoyens 
entraîne  nécessairement  le  prince  à  lever  sur 
nous  des  budgets  énormes,  dont  la  répartition 
ne  saurait  être  toujours  équitable.  Il  suit  de  là 
que  les  protestants  contribuent  à  la  réparation 
des  églises  catholiques  ;  que  les  montagnards  se 
cotisent  malgré  eux  pour  le  drainage  de  la 
plaine;  que  l'éleveur  paye  une  subvention  au 
haras  qui  le  ruine;  que  le  paysan  illettré  con- 
tribue de  ses  deniers  à  l'encouragement  des 
lettres,  en  un  mot  que  chaque  citoyen  ne  sait 
jamais  s'il  n'est  pas  exploité  au  profit  des  autres. 
Le  travail  exorbitant  que  nous  imposons  au  pou- 
voir, au  lieu  de  le  faire  nous-mêmes,  Toblige  à 
mettre  sur  pied  un  demi-million  de  fonction- 
naires salariés  qui  nous  coûtent  fort  cher  et  ne 
produisent  rien,  vivotant  à  nos  frais  hors  des 
industries  utiles.  La  dernière  et  la  pire  consé- 
quence de  ce  système  est  de  créer  des  ennemis 
au  gouvernement,  quoi  qu'il  fasse,  en  le  mettant 
dans  l'impossibilité  de  contenter  tout  le  monde. 
Menacé  dans  son  existence,  il  faut  qu'il  se  dé- 
fende :  ce  besoin  le  conduit  fatalement  à  res- 
treindre nos  libertés.  La  compression  fait  éclater 
le  peuple  en  révoltes  périodiques,  et  voilà  pour- 
c[uoi  depuis  quatre-vingts  ans  la  France  oscille 
entre  deux  fléaux  :  l'anarchie  et  le  despotisme. 
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On  les  éviterait  l'un  et  l'autre  si  Ton  s'entendait 
une  bonne  fois  pour  renfermer  le  gouyemement 
dans  ses  limites  naturelles  et  supprimer  une  ab- 
surde et  coûteuse  centralisation. 

Le  progrès  où  je  tends  existe  en  Angleterre 
et  surtout  en  Amérique.  Il  serait  très-facile  de 
l'inaugurer  demain  dans  le  royaume  d'Italie,  où 
la  centralisation  n'est  qu'à  moitié  faite  et  nul- 
lement demandée.  Puissent  les  Minghetti  et 
tous  les  Italiens  éminents  nous  donner  un  grand 
exemple!  Faciamus  experimentum  in  anima 
nobili! 


G^^ 


XI 


LA  PROPRIÉTÉ. 


Vos  titres  de  3  pour  100  et  vos  actions  du  Nord 
sont  en  sûreté  dans  un  coffre  de  fer^  sous  trois 
serrures  des  plus  savantes;  y^otre  .ai^nt,  sauf 
<Iiielque  cent  louis,  est  déposé  à  la  Ban^pie  ;  votre 
imoieuble  de  la  rue  SaintHÀntoine  est  loué  à  des 
gens  pauvres,  maïs  honnêtes,  qui  payent  bien  ; 
votre  terre  de  Brie  est  affermée  à  un  brave  paysan 
qui  ne  se  failpas  trop  tirer Foreille .  AParis,  vous  ne 
sauriez  ni  rentrerni  sortir  sans  Rencontrer  l'hon- 
nête moustache  d'un  sei^ent  de  ville,  toujours  le 
même,  qui  se  promène  jour  et  nuit  dans  votre  rue. 
A  Sahnacis^n--Brie,  U  y  a  deux  garàes  ehampê^ 
très  et  trois  ^ndarmes,  dont  un  brigadier.  Lee 
cours  et  tribunaux  sont  rentrés  solennellement  la 
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semaine  dernière  :  ainsi,  les  malfaiteurs  n'ont 
qu^à  se  bien  tenir.  Dimanche  dernier,  le  vicaire 
de  votre  paroisse  a  prêché  contre  le  vol,  à  propos 
des  biens  de  l'Église.  La  semaine  qui  vient,  on  doit 
guillotiner  pour  l'exemple  un  scélérat  qui  a  volé 
six  francs  avec  effraction  d'un  crâne  ou  deux. 
Enfin,  par-dessus  tout,  nous  avons  un  gouverne- 
ment fort  :  propriétaire,  dormez! 

Mais  pardon!  n'est-ce  pas  vous,  monsieur,  qui 
avez  reçu  deux  douzaines  de  drapeaux  le  8  avril 
1848?  Votre  salon  en  était  tapissé,  comme  l'église 
des  Invalides  ;  mais  vous  n'aviez  pas  conquis  cette 
glorieuse  friperie,  c'était  l'ennemi  qui  l'avait 
portée  chez  vous,  malgré  vous.  Ces  vingt-quatre 
lambeaux  de  percale  grossièrement  teinte  repré- 
sentaient le  loyer  de  votre  maison  de  la  rue  Saint- 
Antoine,  le  revenu  de  votre  capital.  N'est-ce  pas 
le  fameux  club  de  Salmacis-en-Brie  qui,  vers  le 
même  temps,  dans  un  fort  élan  de  patriotisme, 
proposa  de  répartir  votre  domaine  entre  les  né- 
cessiteux de  la  commune  ?  «  A  chacun  seloff  ses 
besoins,  disait  lé  président  ;  de  chacun  selon  ses 
capacités  !  »  Ces  gaillards-là  vous  auraient  bel  et 
bien  partagé,  si  le  fermier  n'y  avait  mis  bon  or- 
dre, <c  Ma  ferme  est  à  moi  seul,  dit-il  en  croisant 
la  fourche,  attendu  que  la  terre  appartient  à  ceux 
qui  la  cultivent.  »  Il  ne  plaisantait  pas,  le  brave 
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homme  !  Il  le  croyait  ainsi,  et  je  me  rappelle  fort 
bien  que  pour  le  détromper  vous  fûtes  obligé  de 
le  mettre  dehors.  Mais  le  plus  curieux  c'est  que 
votre  Edouard,  le  juge  au  tribunal  de  Romorantin, 
ne  pouvait  se  consoler  d'être  le  fils  d'un  vil  proprié- 
taire. 11  commençait  son  droit,  et  il  était  plus  as- 
sidu aux  clubs  du  onzième  arrondissement  qu'au 
cours  de  M.  Duranton.  Chaque  soir,  il  rapportait 
à  la  maison  des  diatribes  toutes  faites  contre  l'ex- 
ploitation de  l'homme  par  l'homme.  Il  vous  prou- 
vait rudement,  par  des  arguments  sans  réplique, 
que  la  propriété  est  un  vol  et  que  le  capital  a  tou- 
jours  été  le  farouche  ennemi  du  travail.  Cette  idée 
vous  chagrinait ,  car  vous  n^étes  ni  méchant  ni 
injuste.  Vous  ressembliez  à  cet  ancien  élève  de 
l'institution  Labadens  qui  s'éveille  avec  les  mains 
noires  de  charbon,  et  croit  avoir  égorgé  une  char- 
bonnière. Quelquefois,  par  accès,  le  bon  sens 
protestait  en  vous  contre  les  théories  à  la  mode, 
et  vous  disiez  en  frappant  des  deux  mains  sur 
vos  deux  cuisses  :  «  Non!  je  ne  fais  tort  à  per- 
sonne I  On  dira  ce  qu'on  voudra;  je  sais,  je  sens, 
je  prétends  qu'il  y  a  au  moins  une  nuance  entre 
Cartouche  et  moil  » 

C'est  alors,  si  j'ai  bonne  mémoire,  que  vous 
avez  pris  la  résolution  d'étudier  la  propriété  phi- 
losophiquement, dans  son  principe!  Vous  avez 
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acheté  plusieurs  liyres,  un  entre  autres  que 
M.  Thiers  avait  écrit  tout  exprès  pour  tous,  et 
pour  le  besoin  du  moment.  Mais  quoi?  L'ordre 
s'est  raffermi,  on  a  fondé  un  gouvernement  fort, 
les  propriétaires  se  sont  rassurés,  les  locataires 
ont  repris  l'habitude  de  payer  leur  termtt,  votre 
rue  s'est  enrichie  d'un  sergent  de  ville  tout  neuf, 
votre  gamin  d'Edouard  est  devenu  avocat,  juge 
suppléant,  substitut,  juge  inamovible;  les  sou^ 
venirs  de  1 848  se  perdent  dans  la  nuit  des  temps; 
à  peine  s'ils  ont  laissé  dans  votre  esprit  l'impres- 
sion d'un  mauvais  rêve,  et  si  demain,  par  un 
accident  imprévu,  le  plus  sacré  de  vos  droits  était 
remis  en  cause,  vous  seriez  aussi  sot  que  devant 
pour  le  définir  et  le  justifier. 

Ouvrez-moi  donc  vos  deux  oreilles  et  appre- 
nez ce  qu'il  faudra  répondre  à  vos  petits--en- 
fants  s'ils  venaient  vous  reprocher  en  1878 
l'honnête  fortune  que  vous  leur  conservez. 

Ceux  qui  prétendent  que  le  capital  et  le  tra^ 
vail  sont  deux  ennemis,  pourraient  en  dire  au- 
tant du  pommier  et  de  la  pomme.  Aussi  vrai 
que  la  pomme  est  le  fruit  du  pommier,  le  ca- 
pital est  le  fruit  du  travail.  Exemple  : 

Le  livre  que  f  écris  en  ce  moment  pour  vous 
forcer  à  réfléchir  une  heure  ou  deux,  est  un 
travail  qui  va^  réellement  et  sans  métaphore, 
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créer  on  capital.  J'û  acheté  pour  un  frane  de 
papier,  pmir  $0  eentimes  de  pluines  et  mue  pe-* 
tite  boateiUe  d'encre  de  S£5  centimes.  Avee  ces 
matériaux,  dont  la  valeur  totale  est  i  fir.  75  c, 
j'ai  produit  en  dis  mois  un  manuscrit  dont  la 
valoir  littéraire  .est  ce  que  bon  vous  semblera, 
mais  dont  la  yaleur  commerciale  (pour  prendre 
un  chiffre  en  l'air)  est  par  exemple  de  10  000  fr. 
Tsi  donc  tiré  du  néant,  ou  amen^  du  non  être  à 
Yétre  une  valeur  de  9998  fin*  2b  c.  qui  n'existe- 
rait pas  si  je  m'étais  promené  au  jardin,  au  lieu 
de  m'asseoir  devant  une  tahle. 

Ce  n'est  pas  que  j'aie  créé  ancune  des  idées 
que  je  développe  à  votre  usage«  Elles  viennent 
des  Grecs,  des  Latins,  des  Anglais,  des  Améri- 
cains, d'Auguste  Comte,  de  M.  Littré,  de  M.Michel 
Chevalier,  de  M.  Laboulaye,  de  Girardin,  de 
Guéroult,  de  NeffUer,  de  Paradol,  de  Taine,  de 
cent  autres,  et  peut-eùre  de  vous  qui  me  lisez* 
le  les  ai  empruntées  au  fonds  commun  de  l'esprit 
mod^iie,  çonmie  un  cheval  attelé  dans  un  ma- 
nège em|»iinte  de  Toxygène  à  l'air  ambiant  Je 
n'ai  fait  que  leur  donner  une  forme  pazticu^ 
lière  ;  c'est  cette  forme  que  je  livrerai  demain  à 
mon  honorable  et  paternel  ami  M.  Hachette,  en 
échange  de  10000  francs. 

Lorsqoe  ce  capital  aura  passé  dans  mes  mains. 
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il  m'appartiendra,  j'ose  le  dire,  aussi  incontesta- 
blement qu'une  mèche  de  cheveux  que  j'aurais 
coupée  sur  ma  tête  :  je  l'ai  tiré  de  plus  loin  puis- 
qu'il sort  de  mon  cerveau.  Aucun  individu,  au- 
cune association  d'hommes,  aucun  gouverne- 
ment, aucune  armée  sur  le  pied  de  guerre  ne 
pourrait  m'en  disputer  légitimement  un  centime. 
J'ai  le  droit  d'en  user  et  d'en  abuser,  de  le  consa- 
crer à  mon  profit,  à  mon  plaisir,  et  même  à  quel- 
que emploi  absolument  inutile.  S'il  me  plaisait 
de  le  jeter  dans  la  mer,  personne  n'aurait  le  droit 
de  m'en  empêcher.  A  phis  forte  raison  suis-je  en 
droit  de  le  donner  à  ceux  que  j'aime;  rien  n'est 
plus  évident.  Si  je  préfère  le  garder  pour  les 
besoins  de  ma  vie,  il  est  aussi  inviolable  et  sacré 
que  mon  propre  corps.  L'homme  ne  saurait  vivre 
de  rien  ;  le  capital  qu'il  a  honnêtement  acquis 
pour  se  l'assimiler  au  fur  et  à  mesure  de  ses 
besoins  est  comme  la  réserve  et  la  provision  de 
son  existence.  Nul  n'y  saurait  toucher  sans  l'at- 
teindre lui-même.  Il  est  également  dans  le  cas 
de  légitime  défense,  qu'il  défende  sa  personne  ou 
son  bien. 

Toutes  réflexions  faites,  il  me  plait  de  consa- 
crer cette  petite  somme  à  l'acquisition  d'un 
champ.  J'ai  remarqué,  à  trois  portées  de  fusil 
de  notre  jardin  un  enclos  bien  drainé  ^  bien 
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famé,  entouré  d'une  forte  haie  d'aubépine  :  la 
luzerne  y  croît  haute  et  drue  sous  des  pruniers 
en  plein  rapport.  Allons  voir  le  propriétaire  1 

C'est  un  riche  industriel  de  la  ville  voisine  ; 
un  vieillard  instruit  et  fin.  Nous  causons.  Il  me 
raconte  par  quel  travail  il  est  devenu  proprié- 
taire du  champ  qu'il  veut  bien  me  céder.  «  Je  ne 
Tai  pas  tiré  de  mon  cerveau,  me  dit-il,  mais  je 
Taipour  ainsi  dire  fabriqué  à  coups  de  marteau 
dans  mon  usine.  J'ai  acheté  en  Angleterre  dix 
tonnes  de  fonte  brute  dont  la  valeur  est  de 
500  firamcs.  J'ai  afi^é  ces  dix  mille  kilos  pour  en 
tirer  7000  kilos  de  fer;  j'ai  cémenté  le  fer  pour 
le  changer  en  acier  ;  j'ai  transformé  l'acier  en  li- 
mes, en  outils,  et  autres  articles  de  quincaillerie, 
et  le  produit  net  de  ces  diverses  opérations,  tous 
frais  déduits,  tous  salaires  payés,  abstraction 
faite  de  l'intérêt  de  mon  capital  et  de  l'entre- 
tien de  mes  machines,  a  mis  entre  mes  mains 
8000  francs  qui  ne  devaient  rien  à  personne  et 
dont  je  pouvais  légitimement  me  croire  l'auteur. 
J'ai  consacré  la  somme  à  l'acquisition  du  ter- 
rain qui  vous  fait  envie;  j'y  ai  ajouté  en  dix 
ans  2000  francs  de  main-d'œuvre  et  d'engrais, 
c'est  pourquoi  je  ne  vous  demande  pas  8000  francs, 
mais  10000.  Quand  nous  aurons  signé  l'acte  de 
vente,  vous  pourrez  dire  en  fauchant  votre  lu- 
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zeme^  en  cueillant  vos  fruits^  ou  même  en  vous 
promenant  le  long  de  votre  haie  :  «  Ce  terrain^ 
ces  plantations^  ces  fruits^  ce  fourrage,  tout  est 
bien  à  moi,  car  tout  est  sorti  de  mon  cerveau 
par  une  opération  très-louable  qui  s'appelle 
le  travail.  Moi-même,  je  me  dis  chaque  année 
en  mangeant  les  belles  prunes  de  ma  récolte  : 
voici  des  fruits  qui  sont  Toeuvre  de  mes  mains, 
quoique  je  n'aie  jamais  cultivé  la  terre  ;  l'arbre 
qui  les  a  portés  est  le  fils  de  mon  travail,  quoique 
je  ne  sache  pas  planter  les  arbres  :  la  terre  où 
ces  pruniers  ont  grandi  est  sortie  de  ma  fabrique; 
je  Tai  créée  moi-même,  sous  une  autre  forme, 
puisque  je  l'ai  obtenue  en  échange  d'un  capital 
qui  Ae  devait  l'être*  » 

Rien  de  plus  juste  assurément  ^  et  le  droit  de 
mon  vendeur  me  paraît  incontestable.  «Mais 
vousr-même,  lui  dis^je,  de  qui  tenez-vous  ce  petit 
bien? 

—  D'un  brave  marchand  de  charbons  qui  m'a 
fourni  durant  des  années.  Il  vendait,  au  prix  de 
25  francs  la  tonne,  la  houille  qu'il  allait  chercher 
loin  d'ici,  à  Saarbruck,  sur  les  frontières  de  la 
Prusse  rhénane.  Son  bénéfice  net  sur  mille  kilos 
était  de  deux  francs  environ.  Lorsqu'il  eut  trans- 
porté deux  mille  tonnes  de  houille,  il  acheta  ce 
champ  qui  n'était  ni  enclos,  ni  planté,  ni  drainé, 
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et  ne  yalait  pas  plus  de  qaatre  mille  francs. 
Après  FaToir  échangé  contre  le  prix  de  son  tra* 
vail,  il  a  travaillé  denx  ou  trois  ans  pour  en 
doubler  la  valeur.  Ce  n'était  pas  qu'il  fût  habile 
à  manier  la  pioche  ;.  il  employa  des  journaliers 
qu'il  payait  vingt-deux  sous  par  jour  :  la  main-* 
d'œuvre  ne  coûtait  pas  plus  cher  en  ce  temps- 
là.  Pour  payer  la  journée  d'un  homme,  il 
transportait  de  Prusse  en  France  cinq  cent  cin- 
quante kilogrammes  de  charbon.  Plus  les  autres 
travaillaient  pour  lui,  plus  il  travaillait  de  son 
état  pour  les  autres,  selon  toutes  les  lois  de  jus- 
tice et  de  réciprocité.  , 

—  C'e^  parfait.  Et  avant  lui  ? 

—  Avant  lui ,  ce  coin  de  terre  a  appartenu 
successivement,  par  transmission  héréditaire,  au 
petit-fils  et  au  fils  d'un  couvreur,  qui  l'avait 
acheté  deux  mille  francs  sur  ses  économies.  Il  est 
bien  naturel  qu'un  homme  qui  se  promène  sur. 
les  toits  pendant  dix  ans,  au  risque  de  se  casser 
le  cou,  amasse  quelque  chose.  Celui-là  fit  une 
petite  fortune  qu'il  plaça  en  rentes  et  en  biens- 
fonds,  moyennant  quoi  ses  descendants  eurent 
le  droit  de  choisir  un  métier  moins  périlleux.... 
Mais  vous  désirez  peut-être  que  je  remonte 
encore  plus  haut  dans  rhistoire  ? 

—  C'est  inutile.  Vous  m'avez  prouvé  claire- 
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ment  que  la  propriété  n'est  pour  ainsi  dire  que 
l'accumulation  des  finiits  du  travail, 

—  Votre  pour  ainsi  dire  me  taquine;  sous 
son  apparence  modeste  ^  il  réduit  un  axiome 
absolu  au  rang  de  vérité  relative.  Or  le  droit  de 
propriété,  assailli  par  les  intérêts  et  les  passions 
de  tous  ceux  qui  n*ont  rien ,  ne  sera  inviolable 
(|u'à  la  condition  d'être  absolu.  C'est  pourquoi  je 
veux,  titres  en  mains,  vous  prouver  que  la  va- 
leur totale  du  champ  que  vous  achetez  est  une 
création  du  travail.  En  l'an  1701,  il  y  avait, 
dans  le  ban  de  notre  commune,  une  fondrière  où 
nul  n'avait  jamais  travaillé,  un  méchant  trou 
plein  d'eau  depuis  les  pluies  de  novembre  jus- 
qu'aux chaleurs  de  juillet,  malsain  durant  l'été, 
stérile  en  toute  saison.  Ce  coin  maudit,  nuisible 
à  tous,  n'avait  point  de  propriétaire.  Il  n'appar- 
tenait à  personne,  parce  qu'on  n'en  pouvait  rien 
tirer,  et  l'on  n'en  pouvait  rien  tirer,  parce  qu'il 
n'appartenait  à  personne.  C'était  un  cercle  vi- 
cieux. La  commune,  ou  le  corps  des  habitants, 
décida  qu'on  oflfrirait  une  somme  de  cent  livres 
et  le  bien-fonds  par-dessus  le  marché,  à  celui 
qui  voudrait  combler,  assainir  et  cultiver  cette 
crapaudière.  Un  digne  tabellion,  qui  avait  amassé 
quelques  milliers  d'écus  par  ses  travaux  de 
plume,  accepta  l'entreprise  dans  l'intérêt  de  tout 
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le  monde^  sans  se  dissimuler  qu'il  y  mettrait  du 
sien.  Le  fait  est  qu'il  déboursa  400  écus,  repré- 
sentant plus  de  2500  francs  de  notre  monnaie, 
et  le  champ  qu'il  avait  créé  ne  se  vendit  que 
iOOO  francs  à  sa  mort,  parce  qu'il  n'était  a£fermé 
que  25  francs.  Vous  voyez  donc  que,  dans  l'es- 
pèce,le  prix  actuel  de  ce  bien-fonds  ne  se  compose 
pas  du  travail  accumulé,  joint  à  la  valeur  primi- 
tive du  sol,  mais  bien  du  travail  diminué  de  la 
valeur  toute  négative  du  sol.  Vous  allez  payer 
iOOOO  francs  ce  qui  en  a  coûté  12  ou  13000  à 
divers  propriétaires.  Le  sol  a  pris  et  gardé  sans 
en  rien  rendre  une  partie  du  capital  que  les 
honmies  y  ont  mis;  vous  achetez  le  reste. 

—  Mais  c'est  une  exception  I 

—  C'est  la  règle,  neuf  fois  sur  dix. 

—  Mais  la  dixième  fois,  la  propriété  n'a  pas 
d'autre  base  que  le  droit  du  premier  occupant. 
Je  trouve  une  terre  fertile,  couverte  de  fruits  de 
toute  sorte,  je  m'en  empare,  elle  doit  être  à  moi, 

....  et  la  raison 
C'est  que  je  m'appelle  Lion  ! 

Et  si  quelque  survenant  se  permettait  d'en 
réclamer  une  parcelle,  je  lui  dirais:  a  Travaille, 
mon  garçon  !  Sois  mon  fermier,  ou  mon  métayer 
si  tu  le  préfères  !  Tu  laboureras,  tu  sèmeras,  tu 

17 
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hersers»,  tu  sarcleras,  tu  feras  la  récolte  et  nous 
partagerons  les  fruits.  Tu  t*appelles  agneau,  parce 
que  tu  es  venu  après  moi,  et  je  m'appelle  lion! 
—  Mon  cher  monsieur,  répondit  le  vieillard, 
vous  êtes  ouvrier.-,  un  ouvrier  de  la  pensée, 
comme  on  disait  élégamment  en  1848^  Vous  et 
les  vôtres  (car  je  mets  tous  ceux  qui  travaillent 
sur  le  même  rang),  vous  avez  des  idées  très-nettes 
sur  la  propriété  mobilière,  la  seule  que  vous  ayez 
pratiquée  à  fond.  L'homme  qui  a  limé  du  fer 
durant  une  semaine  empoche  en  toute  sécurité  de 
conscience  sa  paye  du  samedi.  Il  s'explique  fort 
bien  que  ce  salaire  est  une  part  de  la  plus-value 
qu'il  a  ajoutée  à  la  matière  brute  par  le  travail 
de  ses  mains.  On  serait  mal  venu  à  lui  disputer 
un  bien  si  Intime.  Il  l'échange  loyalement 
contre  du  pain,  des  habits,  des  chaussures,  et 
cent  autres  produits  industriels  fabriqués  par  un 
ouvrier  comme  lui.  Mais  le  jour  où  il  est  obligé 
d'en  donner  une  partie  et  même  assez  notable 
pour  prix  de  son  logement,  il  se  croit  en  pré- 
sence d'un  droit  nouveau,  tout  diflférent  du  sien, 
presque  contraire.  Le  plus  éclairé  d'entre  vous 
comprend  à  la  rigueur  qu'on  lui  fasse  payer  les 
intérêts  du  bâtiment  qu'il  habite  :  il  sait  que  les 
maçons,,  les  charpentiers,  les  couvreurs,  les  me- 
nuisiers, les  serruriers  et  les  vitriers  ses  confrères 
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n'ont  pas  fait  cela  pour  rien,  et  qu'il  doit,  en 
vertu  de  la  réciprocité  sociale,  acquitter  le  prix 
de  leurs  peines.  Mais  payer  l'intérêt  du  sol,  qui 
égale  et  surpasse  quelquefois  celui  du  bâtiment, 
Yoilà  ce  qui  Tétonne  et  le  révolte.  «  Quoi  !  dit-il, 
parce  qu'un  autre  est  venu  avant  moi  s'emparer 
de  ce  terrain  qui  n'était  à  personne,  il  faudra 
que  je  paye  deux  cents  francs  de  loyer  au  lieu  de 
cent  !  »  L'ouvrier  des  campagnes  embrasse  le 
même  préjugé  avec  plus  de  violence.  «Je  fais 
tout,  le  maître  ne  fait  rien,  il  ne  visite  pas  même 
une  fois  par  an  le  terrain  sur  lequel  je  sue,  et  je 
dois  partager  avec  lui,  sous  prétexte  que  le  grand- 
père  d'un  de  ses  grands-pères,  il  y  a  deux  ou  trois 
mille  ans,  a  pris  la  peine  de  passer  par  ici  ?»  Ce 
sophisme,  d'autant  plus  dangereux  qu'il  est  par- 
faitement sincère,  prend  sa  source  dans  une 
double  ignorance.  Ceux  qui  parlent  ainsi  de 
bonne  foi  ignorent  l'histoire  de  la  civilisation  et 
méconnaissent  la  dignité  de  l'homme.  L'homme 
(c'est  par  lui  qu'il  convient  de  commencer)  a 
naturellement  droit  à  tout  ce  qu'il  peut  saisir 
sans  violer  le  droit  d' autrui.  Sa  personne,  unité 
mobile  et  sans  cesse  renouvelée,  n'existe  qu'à  la 
condition  de  prendre  incessamment  sur  la  nature. 
Comme  elle  est  supérieure  à  tout,  excepté  à  une 
autre  personne  humaine,  elle  peut  s'étendre  et  se 
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développer  dans  tous  les  sens  jusqu'à  ce  qu'elle 
rencontre  pour  limite  un  autre  droit  né  et  acquis, 
c'est-à-dire  la  personne  ou  la  propriété  d'un 
autre  homme.  Si  une  île  surgissait  demain  au 
milieu  de  l'océan  Pacifique,  le  premier  naviga- 
teur qui  jetterait  l'ancre  dans  ses  eaux  pourrait 
dire  :  elle  est  h  moi  !  Riche  ou  pauvre,  fort  ou 
faible,  blanc  ou  noir,  il  deviendrait  aussi  légitime 
propriétaire  par  cet  acte  d'occupation  que  par 
tous  les  contrats  et  tous  les  enregistrements  du 
monde.  Ce  qui  n'est  à  personne  est  à  moi,  si  je 
peux  le  prendre  I 

a  II  est  absurde  de  dire  que  l'État,  la  loi,  les 
tribunaux  sont  les  auteurs  du  droit  de  propriété. 
S'ils  nous  donnaient  nos  biens,  ils  pourraient 
nous  les  reprendre.  Tous  les  droits,  sans  excep- 
tion, sont  inhérents  à  l'homme  et  antérieurs  à  la 
constitution  de  la  société.  L'État  les  garantit,  la 
loi  les  sanctionne,  les  tribunaux  les  protègent; 
la  uature  seule  pouvait  nous  les  donner,  puisque 
le  droit  n'est  pas  autre  chose  que  l'individu  lui- 
même  en  tant  que  personne  inviolable. 

«  Mais  savez-vous,  et  c'est  le  second  point  de 
ma  petite  homélie,  qu'il  vous  faut  déjà  une  jolie 
somme  de  travail  ou  de  capital  pour  aller  cher- 
cher une  île  déserte  etl'annexer  à  votre  individu? 
On  ne  va  pas  à  la  découverte  des'  nouveaux 
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mondes  avec  les  cinq  sous  du  Juif  errant.  Il  faut 
construire  un  bateau  d'un  certain  tonnage,  ou 
gagner  par  quelque  autre  travail  le  capital  qu'il 
représente.  Il  faut  payer  et  défrayer  un  équipage 
de  marins  ;  il  faut  risquer  sa  vie  sur  mer,  et,  de 
tous  les  travaux,  le  danger  est  celui  qui  nous  use 
le  plus  vite.  Enfin,  un  matelot  a  crié  :  ce  Terre  I  » 
On  aborde,  rîle  est  déserte,  vous  êtes  payé.  Quel 
capital  avez-vous  gagné,  je  vous  prie?  Si  le  sol 
est  vraiment  neuf,  si  le  travail  de  l'homme  n'y  a 
jamais  touché,  il  arrivera  de  deux  choses  Time  : 
ou  vous  débarquez  sur  un  rocher  tout  nu,  ou  la 
végétation  spontanée  y  a  fait  une  couche  d'hu- 
mus. Dans  le  premier  cas,  votre  spéculation  se 
liquide  en  perte  :  vous  avez  échangé  quelque 
chose  contre  zéro.  Dans  la  seconde  hypothèse,  il 
y  a  un  capital  à  prendre  ;  mais,  pas  si  vite  I  La 
terre  ne  produit  pas  naturellement  les  pêches  de 
Montreuil  ;  il  a  fallu  trois  ou  quatre  mille  ans 
pour  les  faire  si  bonnes.  Vous  me  direz  que  Chris- 
tophe Colomb  a  débarqué  en  Amérique  au  milieu 
de  tous  les  biens  de  la  terre  :  j'en  conviens,  mais 
il  n'y  était  pas  le  premier  occupant.  La  terre  était 
cultivée,  les  mines  exploitées,  les  animiaux  ap- 
privoisés depuis  quelques  dizaines  de  siècles.  Les 
Espagnols  ont  trouvé  là  un  capital  tout  fait  parce 
que  mille  générations  d'Indiens  avaient  travaillé. 
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Vous  voulez  travailler  aussi,  défricher  la  terre, 
semer  du  graio^  sonder  les  mines  :  allez  chercher 
des  hommes,  des  chevaux^  des  bœufs,  des  se- 
mences, des  outils,  du  capital  à  foison.  Amenez^ 
en  beaucoup,  et  surtout  beaucoup  d'hommes. 
Le  défrichement  seul  vous  mangera  quelques 
existences,  je  vous  en  avertis.  Plus  une  terre  est 
fertile,  plus  on  meurt  à  la  défricher.  Un  grand  ca- 
pitaliste s'écriait,  il  y  a  quelques  aimées,  devant 
les  marais  d'Ostie  :  «  Que  de  millions  à  prendre  1 
Mais  il  faudrait  d'abord  y  enterrer  cent  mille 
Allemands.  »  Si  vous  n'avez  pas  d'Allemands  à 
enterrer,  mon  cher  monsieur,  je  ne  vous  con- 
seille pas  de  débuter  dans  le  rôle  de  premier 
occupant.  On  trouverait  encore,  en  cherchant 
un  peu,  des  terres  inoccupées  :  l'Afrique  n'en 
manque  pas,  ni  l'Asie,  ni  l'Australie,  ni  le  sud  de 
TAmérique.  Mais  comme  la  nature  y  est  toute 
neuve,  comme  le  travail  n'y  a  rien  ajouté,  elles 
sont  un  capital  mort.  Elles  ne  valent  pas  les  quel* 
que  deux  cents  louis  qu'il  en  coûterait  pour  les 
aller  prendre.  Voyez  comme  il  est  difficile  à  un 
propriétaire  français,  luttant  avec  l'aide  des  capi- 
taux contre  une  terre  cultivée,  amendée,  domp- 
tée depuis  plusieurs  siècles,  d'arracher  un  revenu 
de  cinq  pour  cent  I  Que  sera-ce  s'il  faut  exploiter 
sans  capital  un  élément  rebelle,  un  sol  vierge  et 
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farouche  ?  L'histoire  des  colonies  agricoles  res- 
semble trait  pour  trait  à  Thistoire  des  inveutioœ 
industrielles  :  le  premier  occupant,  et  le  second, 
et  souvent  même  le  troisième,  se  ruinent  au 
profit  de  ceux  qui  viendront  après  eux.  £t  ces 
gens-là  sont  maudits  comme  accapareurs  I  II  se- 
rait bien  plus  juste  de  les  canoniser  comme 
martyrs. 

a  Je  ne  vous  le  dis  pas  pour  vanter  ma  mar- 
chandise.: mille  hectares  de  terrain  neuf,  pris 
an  cœur  de  TAfrique  ou  du  Brésil,  ne  valent 
pas  le  lopin  de  deux  hectares  que  vous  voulez  ac- 
quérir. Pourquoi?  Parce  que  vous  n'achèteriez 
là-bas  que  du  travail  à  faire,  tandis  que  je  vous 
livre  ici  un  travail  fait.  Et  non-seulement  un 
travail  fait,  mais  un  travail  fait  au  milieu  d'une 
société  laborieuse,  et  dont  la  situation  centuple 
le  prix.  Vous  n'avez  pas  l'air  de  comprendre; 
je  m'expUque. 

a  II  VOUS  est  arrivé  plus  d'une  fois,  à  vous  et 
à  bien  d'autres,  de  dire  en  regardant  votre  mai- 
son et  1b  jardin  qui  l'entoure  :  ce  Si  tout  cela 
c  pouvait  être  transporté  sur  le  boulevard  des 
«  Italiens  I  Je  serais  riche.  x>  Vous  auriez  pu 
tout  aussi  bien  vous  dire  en  vertu  du  même  prin- 
cipe :  c  Si  tout  cela  était  transporté  au  pied  des 
c  Montagnes  de  la  Lunel  Je  serais  ruiné.  »  Ce 
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principe,  en  vertu  duquel  la  même  valeur  im« 
mobilière  peut  monter  de  un  à  cent  ou  descen- 
dre de  cent  à  un,  vous  n'avez  jamais  essayé  de 
le  formuler  ;  le  voici  :  la  valeur  du  sol  est  pro- 
portionnelle à  r activité  des  hommes  qui  t  ha- 
bitent. 

«  Vous  êtes  le  voisin  d'une  petite  ville  de 
l'Est;  le  sol  que  vous  foulez  vaut  à  peu  près 
cinquante  centimes  le  mètre.  S*il  était  au  milieu 
de  la  ville,  il  vaudrait  deux  francs;  s'il  était  au 
centre  de  Strasbourg,  il  en  vaudrait  deux  cents  ; 
au  cœur  de  Lyon,  quatre  cents  ;  au  milieu  de 
Marseille,  six  cents;  au  centre  de  Paris,  deux 
mille.  Ce  n'est  point  parce  que  le  climat  de 
Paris  est  plus  clément  que  celui  de  l'Alsace  : 
dans  les  landes  de  la  Gironde,  où  il  ne  gèle 
presque  jamais,  le  mètre  de  terrain  nu  vaut  en- 
viron un  centime.  Ce  n'est  point  parce  que  le 
sol  calcaire  ou  sablonneux  de  Paris  est  plus  fer- 
tile :  les  alluvions  du  Para,  où  l'humus  descend 
jusqu'à  douze  mètres  de  profondeur,  ne  valent  pas 
le  dixième  d'un  centime  par  mètre  carré.  C'est 
uniquement  parce  que  le  travail,  la  sécurité, 
l'abondance  des  capitaux  et  tous  les  fruits  de 
l'association  des  hommes  font  la  valeur  réelle  du 
sol.  On  disait  au  moyen  âge  :  «  Tant  vaut 
l'homme,  tant  vaut  la  terre.  »  Cet  axiome  est 
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toujours  vrai  ;  nos  révolutions  ne  Tout  pas  dé- 
menti, mais  confirmé.  Les  méchants  terrains  de 
Paris,  sans  parler  des  circonstances  qui  les  font 
hausser  démesurément  depuis  quelques  années, 
Talent  plus  que  les  sols  les  plus  fertiles  du  monde, 
parce  qu'ils  portent  comme  une  pyramide  de 
travail  accumulé.  Dans  Paris  même,  le  prix  du 
sol  varie  entre  un  et  vingt,  selon  qu'il  est  plus 
ou  moins  distant  du  centre  des  affaires.  Vingt 
hectares  situés  au  delà  du  Luxembourg  en  valent 
à  peine  un  pris  autour  du  nouvel  Opéra.  C'est 
que  le  temps  est  de  l'argent  sur  les  champs  de 
course  de  l'activité  humaine.  Mais  j'en  ai  dit 
assez  long  si  vous  m'avez  compris.  »     ^ 

Je  lui  frappai  dans  la  main,  suivant  l'usage 
des  paysans  d'Alsace,  et  je  revins  chez  moi,  sa- 
tisfait du  marché  que  j'avais  conclu,  et  parfaite- 
ment édifié  sur  le  caractère  auguste  et  sacro- 
saint  de  la  propriété. 

Deux  jours  après,  je  reçus  la  visite  d'un  cul- 
tivateur sans  fortune,  habile  ouvrier,  grand  bra- 
connier, fin  matois,  et  rarement  cité  pour  son 
détachement  des  biens  de  ce  monde. 

ce  On  assure,  dit-il  en  entrant  dans  ma  biblio- 
thèque, que  vous  avez  acheté  la  luzemière  de 
M.  X.  Voulez-vous  me  la  donner  à  bail?  » 

Je  lui  répliquai  que  l'affaire  était  conclue  en 
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paroles,  mais  que  je  ne  pouvais  poiut  disposer 
de  ce  petit  domaine  tant  que  je  ne  Taurcds  pas 
payé. 

«  Cest  un  détail,  répondit-il.  On  peut  toujours 
causer,  en  attendant  les  griffonnages  du  notaire. 
Je  sais  ce  que  la  terre  vous  coûte;  j 'office  deux  et 
demi  du  capital,  si  vous  voulez.  » 

Deux  et  demi  pour  cent  ne  font  pas  un  revenu 
considérable  ;  mais  la  terre  la  mieux  louée  ne 
rapporte  pas  beaucoup  plus.  La  même  somme 
placée  dans  l'industrie  rendrait  à  peu  près  le 
double,  parce  que  les  moindres  profits  de  l'in- 
dustrie sont  aux  profits  de  l'agriculture  conune 
deux  à  un.  Mais  la  satisfaction  de  dire,  en  pas- 
sant le  long  d'une  jolie  pièce  de  luzerne  : 
ceci  est  à  moil  vaut  bien  un  léger  sacrifice. 
D'ailleurs  l'argent  est  destiné  à  la  baisse,  et  la 
terre  à  la  bausse  ;  car  on  trouvera  encore  des 
mines  d'argent,  et  l'on  ne  trouvera  jamais  des 
mines  de  terre.  «  U  me  semble,  dis-je  au  fer- 
mier, que  nous  pouvons  nous  entendre.  Lorsque 
ce  cbamp  sera  ma  propriété,  j'aurai  en  lui  un 
instrument  de  travail  utile,  créé  par  moi,  et 
pouvant  donner  cinq  pour  cent  de  revenu  brut. 
Mais  pour  en  tirer  ce  parti  moi-même,  je  serais 
obligé  de  changer  mes  habitudes  et  d'apprendre 
plusieurs  métiers  que  je  ne  sais  pas,  le  métier  de 
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faucheur,  par  exemple.  Vous  savez  manier  la 
faux;  mai»  pour  faucher  de  la  luzerne,  une 
faux  ne  suffit  point;  la  luzerne  est  nécessaire. 
Si  je  ne  vous  prêtais  la  luzernière  que  j'ai  légiti- 
mement acquise  par  mon  travail,  vous  seriez  ré- 
duit à  travailler  comme  maaœuvre  sur  la  récolte 
d'autrui,  puisque  vous  n'avez  pas  encore  su  vous 
créer  un  capital  vous-même.  Vous  gagneriez  au 
plus  2  francs  par  jour  ;  il  vous  faudrait  travailler 
1 2o  jours  pour  gagner  250  francs.  Les  deux  hec- 
tares que  je  vous  prête  ne  vous  occuperont  pas 
plus  de  50  jours,  grâce  au  travail  qu'on  y  a  déjà 
fait,  et  que  j'ai  payé;  ils  produiront,  à  ce  que 
vous  dites  vous-même,  un  revenu  brut  de 
500  francs,  soit  10  francs  par  journée  durant 
50  jours.  Si  vous  me  payez  250  francs  de  fer- 
mage, le  salaire  de  vos  50  journées  se  trouvera 
réduit  à  5  francs  ;  mais  c'est  encore  deux  fois  et 
demi  ce  que  vous  auriez  gagné  comme  merce- 
naire«  Nous  pourrons  dire  encore,  si  vous  le  pré- 
férez, que  vous  m'avez  donné  25  jours  de  votre 
travail,  et  que  je  vous  ai  rendu  en  échange  le 
droit  de  vous  enrichir  ou  de  vous  reposer  durant 
75  jours.  Car  après  avoir  travaillé  25  jours  pour 
vous  et  25  jours  pour  moi,  vous  vous  trouverez 
au  même  point  que  si  vous  aviez  été  employé 
50  4"  75,  ou  125  jours  chez  un  autre.  Avantage 
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rare  et  précieux,  dont  vous  ne  jouiriez  pas  si 
je  ne  m'étais  préalablement  enfermé  dans  ce  ca- 
binet pour  créer  un  capital  de  10000  francs  dont 
nous  profiterons,  vous  et  moi,  toute  la  vie.  » 

Il  écouta  d'abord  en  ouvrant  de  grands  yeux, 
comme  pour  discerner  la  couleur  de  mes  pa- 
roles, puis  il  me  dit  : 

«  Pourquoi  tant  raisonner,  si  nous  sommes 
d'accord  ? 

—  Pourquoi?  Mais  parce  que  j'aime  à  me 
rendre  compte  de  mes  actions.  Parce  que  la 
propriété  est  chose  délicate.  Parce  qu'un  très- 
honnète  et  pas  trop  méchant  homme,  appelé 
M.  Proudhon,  a  imprimé  qu'un  fermier,  quel 
qu'il  soit,  est  dupé  par  son  propriétaire,  quel 
qu'il  soit.  Parce  que,  n'aimant  pas  à  subir  les 
injustices,  je  déteste  encore  plus  énei^iquement 
de  les  commettre.  Bonsoir!  » 

Je  lui  tournai  le  dos,  et  je  me  remis  à  l'ou- 
vrage. Quant  à  lui,  il  rôda  encore  un  demi-quart 
d'heure  autour  de  moi,  choisit  un  livre  ou  deux 
dans  la  bibliothèque,  les  inscrivit  lui-même  au 
catalogue,  les  fourra  dans  sa  poche,  et  prit 
congé. 

Il  reparut  le  lendemain  matin  à  l'heure  de 
ma  promenade. 

a  Monsieur,  dit-il  en  m'abprdant,  j'ai  repensé 
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toute  la  nuit  à  ce  que  vous  m'avez  dit  hier  soir. 
C'est  décidément  vrai  que  la  propriété  est  une 
chose  délicate. 

—  Après? 

—  Ce  M.  Prudhomme  ou  Proudhomme  dont 
vous  m'avez  parlé  hier,  est-ce  que  vous  le  con- 
naissez ? 

—  M.  Proudhon  ?  Vaguement. 

—  C'est  peut-être  même  un  de  vos  amis? 

—  C'est  un  homme  que  j'estime  et  que  je  ne 
déteste  point. 

—  Vraiment  1  vous  l'estimez?  Ce  n'est  pas  pour 
plaisanter  que  vous  m'avez  parlé  de  lui  comme 
d'un  parfait  honnête  homme  ? 

—  C'est  très-sérieusement,  et  je  suis  persuadé 
que  ses  ennemis  eux-mêmes,  sans  excepter  le 
sire  de  Mirecourt,  sont,  au  fond,  de  mon  Avis. 

—  Ma  foi  1  monsieur,  vous  êtes  meilleur  chré- 
tien qu'on  ne  le  dit  dans  la  paroisse.  Vous  ren- 
dez le  bien  pour  le  mal  ;  et  la  preuve,  c'est  que 
voici  un  livre  où  M.  Proudhon  vous  appelle  vo- 
leur. Il  ne  vous  a  pas  nommé  particulièrement, 
mais  à  la  façon  dont  il  s'exprime  sur  les  pro- 
priétaires!... 

—  On  peut  être  honnête  homme  et  se  trom- 
per. M.  Proudhon  est  animé  d'un  violent  amour 
de  la  justice ,  mais  il  n'est  pas  le  premier  amou- 
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reux  qui  ait  étoufTé  sa  maîtresse  en  Tembras^ 
sant. 

—  Je  ne  sais  pas  s'il  a  étouffé  quelqu'un,  mais 
je  sais  bien  que  si  nous  lui  donnions  noire  bail 
kîsive.... 

-*-  Il  n'y  changerait  pas  un  mot  ;  car  son  bon 
sens,  qui  se  perd  quelquefois  dans  la  théorie,  se 
retrouverait  tout  entier  devant  une  question  de 
justice  pratique. 

—  M-  Proudhon!  Il  vous  dirait  :  «  Faites 
«  votre  compte  ;  dites  ce  que  la  luzemière  vous 
a  coûte.  C'est  10000  francs  ?  Très-bien  1  On  vous 
<c  donnera  250  francs  cette  année,  autant  Tan- 
<!c  née  prochaine,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce 
«  qu'il  soit  prouvé  par  les  reçus  qu'on  vous 
«  a  payé  10  000  francs.  Ce  jour-là,  c'est  ce  brave 
«  garçon,  votre  fermier,  qui  deviendra  proprié- 
«  taire  à  votre  place,  attendu  que  le  prix  du 
«  loyer,  égal  à  une  fraction  du  total,  sera  consi- 
«  déré  comme  annuité  portée  en  rembourse- 
«  ment.  N'êtes-vous  pas  honteux  de  vouloir  res- 
«  ter  propriétaire  de  votre  immeuble  après  qu'un 
«  pauvre  ouvrier  vous  en  aura  soldé  le  prix  inté- 
«  gral,  en  quarante  années,  par  petites  sommes 
«  de  250  francs?  N'est-ce  pas  le  fait  d'un  voleur, 
ce  un  vol  qualifié,  un  vol  infâme,  un  vol.,..  Ne 
«  m'interrompez  pas  1  Le  voleur  qui  refuse  de  se 
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c  laisser  injurier  commet  (d'après  M.  Proudhon) 
a  le  crime  de  brigandage!  » 

Le  ton  de  Torateur  pouvait  être  comique,  mais 
Targument  méritait  une  réfutation,  car  il  est 
spécieux,  a  Ëcoutez-moi^  dis-je  au  paysan.  Je 
n'ai  pas  encore  acheté  la  terre  dont  nous  par- 
lons. Je  ne  rachèterai  pas,  je  ne  tous  la  donnerai 
pas  à  bail  ;  tous  continuerez  à  travailler  comme 
manœuvre,  et  je  placerai  mon  aident  sur  bonne 
hypothèque  à  5  pour  100.  J'ai  là  10000  francs 
qui  ne  vous  doivent  rien,  ni  à  vous,  ni  à  personne; 
au  bout  de  quarante-quatre  ans  environ,  si  je 
capitalise  mes  revenus,  je  serai  à  la  tête  de 
80  000  francs.  Préférez-vous  cela  ?  Ai  je  trouvé  le 
bon  chemin  pour  rentrer  dans  votre  estime  ?  » 

Sa  figure  s'était  allongée,  mais  il  avait  le  livre 
en  poche  ;  il  répliqua  énergiquement  : 

«  Il  serait  tout  aussi  injuste  de  placer  votre 
argent  à  intérêt.  L'homme  à  qui  vous  prêtez  dix 
mille  francs  vous  en  doit  rendre  dix  mille  ;  deux 
centimes  de  plus,  et  vous  êtes  un  voleur  ! 

—  Ah!  c'est  ainsi?  Eh  bien,  puisque  je  n'ai 
aucun  intérêt  à  placer  cet  argent,  puisqu'en  le 
prêtant  à  un  homme  qui  en  aurait  besoin,  je  ne 
cours  d'autre  chance  que  celle  de  le  perdre,  je 
sais  ce  qui  me  reste  à  faire.  Je  mettrai  mes  dix 
mille  francs  dans  une  cassette,  et  je  les  garderai 
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avec  soin,  selon  le  conseil  du  financier  de  la 
Fontaine,  pour  m'en  servir  au  besoin  !  Et  ce  n'est 
pas  moi  seul  qui  prendrai  ce  parti.  Tous  ceux 
qui  auront  gagné  un  capital,  petit  ou  grand, 
l'enfermeront  sous  triple  serrure,  et  tous  ceux 
qui  n'ont  que  des  bras  ou  des  idées,  sans  capital, 
ne  sauront  plus  où  chercher  ce  puissant  auxi- 
liaire des  bras  et  des  idées.  Que  deviendra  le 
commerce,  l'industrie,  le  progrès,  la  civilisa- 
tion ?  Que  deviendra  le  monde,  lorsque  personne 
ne  prêtera  plus,  ne  trouvant  plus  qu'un  risque 
gratuit  à  prêter? 

—  J'avoue,  répondit  le  paysan,  que  cette  nou- 
veauté mettrait  bien  des  gens  dans  la  peine,  et 
moi  tout  le  premier;  car  enfin  je  comptais  que 
vous  achèteriez  ce  bout  de  terre  et  que  vous  me 
le  donneriez  à  bail  moyennant  une  honnête  ré- 
tribution. 

—  Honnête  ou  malhonnête? 

—  Je  ne  sais  plus  que  penser.  Il  me  semblait 
encore  hier  que  cela  serait  bien  honnête  à  vous, 
mais  le  livre  que  j'ai  lu  cette  nuit  assure  si  forte- 
ment que  rien  n'est  plus  malhonnête  I  II  dit  (c'est 
imprimé)  qu'on  n'a  pas  encore  appliqué  la  jus- 
tice à  la  propriété;  qu'il  faut  en  revenir  à  la 
balance,  mettre  partout  la  réciprocité  et  l'équi- 
libre.... 
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—  Eh  1  que  fais-je ,  morbleu  1  quand  je  vous 
prête  ma  terre  ou  mon  aident?  Je  vous  fournis 
les  moyens  de  gagner  votre  vie,  et  je  demande 
que  vous  m'aidiez  à  vivre  par  une  juste  récipro- 
cité. Je  vous  mets  en  mesure  de  créer  une  petite 
fortune,  et  je  demande,  en  vertu  de  toutes  les  lois 
de  Téquilibre,  que  vous  ne  vous  enrichissiez  pas 
tout  seul.  Je  vous  jette  une  planche  quand  vous 
allez  vous  noyer,  et  je  compte  que  vous  me  don- 
nerez un  coup  de  main  lorsque  vous  serez  sur  le 
rivage.  Croyez-vous  donc  vous  acquitter  envers 
moi  en  me  disant  :  Voici  vôtre  planche? 

—  Je  ne  dis  pas:  mais  la  planche,  puisque 
planche  il  y  a,  n'est  pas  à  vous.  C'est  en  vertu 
d'une  fiction  légale  que  vous  êtes  propriétaire. 
L'État,  dans  son  indulgence,  vous  reconnaît  une 
espèce  de  droit  sur  la  terre  dont  vous  vous  êtes 
emparé  par  voie  d'occupation,  de  préhension  ou 
de  conquête;  mais.... 

—  Attendez!  Vous  avez  un  petit  jardin  der- 
rière votre  maison? 

—  Oui,  vingt  ares. 

—  Vous  en  êtes-vous  emparé  lorsqu'il  était 
sans  maître  ?  L'avez-vous  occupé  violemment  ou 
conquis  le  sabre  à  la  main  ? 

—  Moi?  Je  l'ai  bel  et  bien  acheté  sur  mes 
journées. 

18 
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—  Et  sd  quelqu'un  venait  tous  dire  qae  vous 
ne  le  possédez  que  par  la  tolérance  de  l'Étal? 

—  Je  taperais  dessus  I 

—  Taper  n'est  pas  utile  et  ne  prouve  rien. 
Mais  n'oubliez  jamais  que  toutes  les  propriétés 
de  France,  sans  aucune  exception,  ont  été  ache- 
tées au  moins  une  fois  sur  le  travail  de  quel- 
qu'un, et  que  l'occupation,  la  préhension  et  la 
conquête,  sont  des  vieilleries  évoquées  pour 
fausser  la  question.  Peut-être  restait-il  en  4793 
quelques  hectares  acquis  par  une  autre  voie  que 
le  travail;  mais  le  peuple  d'alors  a  tout  payé 
sur  ses  économies.  D'aiUeurs  il  n'y  a  pas  un 
seul  mètre  de  terre  dont  la  valeur  totale  n'ait 
été  absorbée  par  l'impôt  entre  1793  et  1864; 
donc  les  propriétaires  ont  racheté  leur  bien  par 
le  travail,  centime  à  centime,  comme  l'individu 
renouvelle  en  dix  ans  peur  la  nourriture  toutes 
les  molécules  de  son  corps.  » 

Je  le  croyais  vaincu,  mais  il  tira  mon  livre  ^ 
qu'il  avait  enrichi  de  cornes  innombrables^  et 
me  dit  : 

«  Qu'est-ce  que  la  rente?  un  excédant.  Le 

l.  De  la  Justice  dans  la  Bévoltaiên  et  dans  F  Église,  3  vol. 
Ouvrage  condamné  par  les  tribunaux,  ce  que  je  regrette  de 
tout  mon  cœur.  Il  valait  cent  fois  mieux  le  laisser  condamner 
par  le  bon  sens. 
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travail  doit  d'abord  nourrir^  yètir,  loger  et  dé- 
firayer  de  tout  Thomme  qui  travaille.  Si  le  [hto- 
duit  excède  mes  besoins,  l'excédant  constitue  ce 
qu'on  appelle  la  rente.  «Or  la  rente,  dit  M.  Prou- 
«  dhon,  est  la  récompense  du  travail;  elle  est  son 
a  salaire  légitime  ;  elle  lui  appartient.  »  Cepen- 
dant, comme  je  ne  veux  pas  abuser  des  bontés 
que  ce  philosophe  a  pour  moi  ;  comme  je  vois 
d'ailleurs  que  vous  n'achèteriez  pas  la  luzemière, 
et  que  personne  ne  voudrait  plus  se  rendre  ac- 
quéreur d'un  champ,  si  le  travail-roi  ne  faisait 
quelques  concessions  aux  parasites  de  votre  es- 
pèce, je  consens  à  vous  sacrifier  les  250  francs 
annuels  que  je  vous  offrais  hier;  mais  je  vous 
avertis  que  vous  n'en  jouirez  pas  longtemps. 
M.  Proudhon  a  prouvé  au  gouvernement  qu'il 
ne  devait  mettre  d'impôts  ni  sur  la  terre,  ni 
sur  les  portes  et  fenêtres,  ni  sur  les  patentes,  ni 
sur  le  sel,  ni  sur  les  vins,  ni  sur  la  viande,  ni 
sur  le  sucre,  ni  sur  les  successions,  ni  sur  k  ca- 
pital, ni  sur  les  valeurs  mobilières,  ni  sur  le 
hixe,  et,  comme  le  gouvernement  ne  savait  plus 
sur  quoi  se  rejeter,  M.  Proudhon  lui  a  dit  :  pre- 
nez la  rente  foncière.  Le  gouvernement  la 
prendra* 

—  Qu'il  y  vienne  I  » 

J'aurais  travaillé  six  mois  pleins  et  mèmie  da* 
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vantage,  je  me  serais  tenu  au  chaud  tout  un  été 
pour  forcer  mon  cerveau  à  suer  des  idées;  j'au- 
rais manqué  l'ouverture  de  la  chasse,  tandis  que 
ce  braconnier  prenait  mes  lièvres  au  collet,  et 
mon  labeur  ne  servirait  qu'à  lui  rendre  la  vie 
plus  douce  et  plus  facile  !  L'État,  qui  a  couru  les 
champs,  pris  les  eaux  et  vécu  en  joie,  tandis  que 
j'accouchais  péniblement,  empochera  l'excédant 
de  son  salaire,  la  part  qui  me  revient  !  Allons  donc! 

Plus  j'étudie  l'origine  et  Toi^anisation  de  la 
propriété,  plus  il  me  semble  que  c'est  le  côté  fort, 
le  point  inexpugnable  de  la  civilisation  moderne. 
Le  travail  produit  le  capital  ;  le  capital,  une  fois 
créé,  travaille  lui-même,  avec  un  peu  d'aide.  Il 
nourrit  son  créateur  à  l'âge  où  il  ne  peut  plus 
rien  ;  il  le  console  dans  sa  vieillesse,  il  le  rattache, 
par  les  liens  de  la  reconnaissance,  à  la  génération 
suivante. 

Les  capitaux  lâchés  en  liberté  s'accouplent  et 
pullulent  comme  des  lapins  sous  bois,  et  la  grande 
association  se  fait  de  jour  en  jour  plus  riche.  Des 
40  milliards  de  valeurs  mobilières  qui  circulent 
aujourd'hui  de  poche  en  poche,  il  n'en  existait 
pas  quatre  en  1789.  Sur  quoi  les  a-t-on  pris?  Ce 
n'est  pas  sur  la  propriété  foncière,  puisqu'elle- 
môme  s'est  enrichie  parallèlement  ;  on  les  a  con- 
quis sur  le  néant  par  le  travail. 
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Non-seulement  la  société  prise  en  bloc  est  plus 
riche,  mais  il  y  a  moins  de  pauvres,  il  y  a  plus 
de  riches,  et  les  pauvres  de  notre  temps  sont 
moins  pauvres  que  ceux  d'autrefois.  Le  progrès 
économique,  comme  le  progrès  de  l'instruction 
et  de  la  moralité,  a  pour  objet  non  pas  de  fixer 
à  l'accroissement  des  particuliers  une  limite 
commune,  mais  de  les  élever  tous  à  la  fois  vers 
un  summum  dont  ils  s'approcheront  plus  ou 
moins,  selon  leur  point  de  départ,  leurs  facultés 
et  les  circonstances.  C'est  par  l'augmentation  si- 
multanée et  indéfinie  des  fortunes  particulières 
que  nous  remplacerons  avantageusement  l'égalité 
proudhonienne,  ce  rêve  tyrannique  d'un  esprit 
sincère  et  faux.  Il  ne  s'agit  pas  d'arrêter  l'avant- 
garde  pour  laisser  aux  traînards  le  temps  de  re- 
joindre ;  il  vaut  mieux  donner  des  ailes  à  l'ar- 
mée entière,  aux  premiers  comme  aux  derniers, 
pour  que  tout  le  monde  arrive  au  but. 

«  Il  se  faut  entr'aider  ;  c'est  la  loi  de  na- 
ture. »  La  Fontaine  Ta  rédigée  en  un  beau  vers 
que  je  contre-signe  de  grand  cœur.  Mais  si  vous 
voulez  que  nous  tendions  la  main  à  nos  frères^ 
vous  les  servez  bien  mal  en  nous  coupant  les 
bras.  Tuer  le  capital,  enchaîner  la  liberté,  ce 
n'est  point  préparer  l'émancipation  des  prolé- 
taires, c'est  condamner  tout  le  genre  humain, 
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SOUS  prétexte  de  justice,  au  plus  iufime  picolé- 
tariat. 

Un  honnête  homme  à  courte  vue  entre  en  fu- 
reur au  spectacle  de  quelques  grandes  fortunes 
lestement  acquises  :  «  Travailleurs  1  s'écrie-t-il, 
c'est  votre  argent  mis  en  montagne  !  »  Quel  ar- 
gent ?  Les  prolétaires  étaient  plus  pauvres,  quand 
ces  fortunes  n'existaient  pas.  Le  travail  leur  man- 
quait plus  souvent,  leurs  journées  étaient  payées 
moins  cher.  Supposez  qu'ils  soient  assez  enfants 
pour  vous  croire,  qu'ils  renversent  la  montagne 
et  s'en  partagent  les  débris.  Us  s'éveilleront  sans 
pain  après  huit  jours  de  bombance,  et  ils  vous 
accuseront  d'avoir  tué  par  leurs  mains  la  poule 
aux  œu&  d'or. 

Du  temps  que  la  richesse  nationale  était  exclu- 
sivement foncière  et  que  le  revenu  de  chaque 
année  se  réduisait  à  la  récolte,  on  pouvait  pari» 
presque  à  coup  sûr  que  toute  fortune  rapide  était 
prise  sur  le  public.  Aujourd'hui  que  le  plus  clair 
de  notre  bien  est  en  valeurs  mobilières,  on 
peut  dire  aussi  hardiment  qu'un  homme  ne  s'est 
pas  enrichi  sans  faire  la  fortune  de  beaucoup 
d'autres.  Le  propre  de  l'industrie  est  de  doubler, 
de  centupler  par  le  travail  la  valeur  primitive 
des  choses.  Si  j'emploie  cinquante  francs  de  fonte 
brute  à  faire  pour  cent  mille  francs  d'aiguilles 
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à  coudre,  je  n'ai  fait  tort  qu'au  néant,  à  l'en- 
nemi du  genre  humain,  à  cette  force  inerte  et 
glacée  que  les  Perses  appelaient  Ahriman.  C'est 
lui  que  j'ai  vaincu,  et  comme  je  n'étais  pas  seul 
à  lutter,  tous  mes  associés  ont  eu  leur  part  du 
butin.  Nous  n'en  resterons  pas  là,  nous  savons 
comment  on  le  prend,  nous  rentrerons  en  cam- 
pagne l'année  prochaine.  Avouez  qu'il  faut  être 
bien  fou  pour  voler  le  public  qui  a  des  yeux  et 
des  ongles,  lorsqu'on  peut  butiner  à  pleines 
mains  sur  l'aveugle  et  stupide  néant  ! 

Quelques  écoles  socialistes,  dans  leur  haine  de 
l'inégalité,  ont  proscrit  l'héritage.  «  Est-il  juste, 
dit-on,  qu'un  marmouset  tout  barbouillé  du  lait 
de  sa  nourrice  soit  déjà  riche  à  plusieurs  mil- 
lions, lorsque  tant  d'autres,  après  avoir  peiné 
toute  leur  vie,  n'ont  pas  toujours  du  pain  à  man- 
ger? A  quoi  songe  la  société?  Elle  peut,  elle 
doit  par  une  répartition  plus  équitable,  corriger 
les  injustices  du  hasard.  » 

Mais  ce  n'est  pas  le  hasard,  c'est  le  droit,  anté- 
rieur et  supérieur  à  toutes  les  lois  civiles,  qui 
transmet  aux  enfants  les  biens  amassés  par  leur 
père.  L'homme  est  le  maître  unique  et  absolu  du 
capital  qu'il  a  créé.  Si  vous  l'interrogez,  il  vous 
dira  lui-même  qu'il  ne  travaille  et  n'épargne 
qu'à  cette  condition.  Aucune  autorité,  selon  lui, 
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ne  saurait  légitimement  disposer  du  fruit  de  ses 
peines.  En  créant  une  fortune,  il  a  créé  une  fa- 
mille ;  son  premier  placement  est  contemporain 
de  son  premier  enfant.  Il  savait  en  fécondant 
l'œuf  microscopique  d'où  sortent  les  hommes, 
qu'il  s'engageait  implicitement  à  nourrir  sa  gé- 
niture,  à  assurer  dans  la  mesure  de  ses  moyens 
l'existence  du  petit  être  qu'il  appelait  à  la  vie. 
Le  code  qui  lui  défendrait  de  remplir  une  obli- 
gation si  sainte  ne  saurait  être  promulgué  que 
dans  une  de  ces  républiques  imaginaires  où  le 
législateur  poète,  assis  sur  un  nuage  à  deux  lieues 
du  monde  réel,  commence  par  décréter  la  sup- 
pression de  la  famille  et  l'abolition  de  la  nature. 
Je  crois  donc  inutile  d'insister  sur  ce  point. 

Mais  il  n'est  peut-être  pas  hors  de  propos  de 
revendiquer  les  droits  du  capital  ou  du  travail 
(c'est  tout  un)  contre  certains  articles  du  code 
qui  me  paraissent  avoir  vieilli. 

Si  j'ai  mille  francs  en  or  dans  un  tiroir  de 
mon  secrétaire,  la  loi  m'autorise  à  les  employer 
comme  bon  me  semblera.  Rien  de  plus  juste. 
Je  puis  les  garder  ou  les  jouer  au  lansquenet, 
ou  les  jeter  par  la  fenêtre,  ou  les  donner  au 
bureau  de  bienfaisance,  ou  les  vendre  en 
échange  de  quelque  autre  marchandise;  car 
l'or,  monnayé    ou  non,  est  une  marchandise 
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comme  les  autres.  Je  pourrais,  le  hasard  aidant, 
échanger  ces  cinquante  louis  contre  un  tahleau 
de  Raphaël,  non  gratté  par  M.  Yillot,  revendre 
mon  tableau  cent  mille  francs  dans  la  soirée,  et 
tirer  de  mon  capital  un  intérêt  de  1 00  pour  un 
en  un  seul  jour,  correspondant  à  3  650  000  fr. 
pour  100  dans  Tannée.  Le  procureur  impérial 
n'aurait  rien  à  dire  et  tous  les  tribunaux  de 
France  me  trouveraient  blanc  comme  neige. 
Supposez  que  je  fasse  une  affaire  moins  bril- 
lante, mais  encore  assez  avantageuse  :  mon 
voisin,  pressé  d'argent,  m'offre  en  échange  de 
ces  cinquante  louis  une  pièce  de  château-laf- 
fitte,  que  je  revends  au  bout  du  mois  pour 
mille  écus.  Il  se  trouve  en  résumé  que  j'ai 
vendu  mille  francs  en  or  contre  trois  mille  fr. 
en  vin  de  Bordeaux.  La  loi  française  dit  amen. 
Cependant,  j'ai  gagné  300  pour  100  dans  un 
mois,  qui  font  3600  pour  100  à  l'année.  Mais 
qu'un  spéculateur,  un  casse-cou,  un  rêveur,  un 
chercheur  du  mouvement  perpétuel  entre  et  me 
dise  :  «  Prêtez-moi  vos  mille  francs,  je  les 
jouerai  sur  une  idée,  je  gagnerai  un  million  et 
je  vous  rendrai  1070  francs  au  bout  de  l'an!  » 
Je  dois  faire  la  sourde  oreille,  sous  peine  d'être 
condamné  pour  usure.  La  loi  ne  plaisante  pas 
sur   ce  chapitre.  Elle   me  permet   de  vendre 
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iOOO  francs  pour  1050  en  matière  civile,  pour 
1060  en  matière  commerciale.  A  1070,  je  de- 
viens un  Gobsek.  Ne  sentez-vous  donc  pas,  ô 
vénérable  loi  française,  qu'il  est  juste  de  pro- 
portionner le  bénéfice  du   prêteur  au  service 
qu'il  rend  et  au  risque  qu'il  court?  Ignorer- 
vous  que  la  valeur  de  toutes  les  marchandises   * 
(Tor  et  l'argent  compris),  varie   incessamment 
selon  l'offre  et  la  demande  et  l'état  du  marché? 
Vous  le  savez  fort  bien ,  et  la  preuve  c'est  que 
vous  autorisez  la  Banque  de  France  à  me  vendre 
1080  francs  les  cinquante  napoléons  que  je  n'ai 
pas  le  droit  de  vendre  1 070.  Vous  le  savez  si  bien, 
ô  loi  plus  auguste  que  logique  1  que  vous  élevez 
le  taux  légal  à  10  pour  100  en  Algérie,  parce 
que  l'aident  y  est  moins  offert  et  plus  demandé 
qu'à  Paris.  Crime  en  deçà  de  la  Méditerranée, 
innocence  au  delà  !   Laissez  les  emprunteurs  et 
les  prêteurs  s'entendre  à  l'amiable,  et  n'inter- 
venez entre  eux,  que  lorsqu'ils  vous  appellent  . 
pour  donner  main-forte  à  l'exécution  d'un  libre 
contrat.  Souvenez-vous  que  les  lois  de  maximum 
(et  le  taux  légal  en  est  une)  n'ont  jamais  en- 
gendré que  la  défiance,  la  fraude  et  la  cherté. 
Que  craint-on?  Que  nos  paysans,  déjà  tondus 
par  le  prêteur,  ne  profitent  de  l'occasion  pour 
se  faire  écorcher?  Instruisez*les,  morbleu  1  Faite»- 
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leur  toudier  du  doigt  T  absurdité  de  leurs  cal- 
culs et  Fingralitude  de  la  terre.  Prouvez-leur, 
rien  n'est  plus  facile,  qu'emprunter  au  ban- 
quier pour  prêter  au  sillon  c'est  être  deux  fois 
dupe. 

Hais  la  plus  grosse  objection  n'est  pas  celle 
que  Ton  articule  tout  haut.  Le  fait  est  qu'on  a 
peur  de  transgresser  la  loi  chrétienne,  qui  dé- 
fend l'usure  comme  un  péché.  Mais  l'Écriture 
va  plus  loin  :  elle  interdit  le  prêt  à  intérêt,  ce 
fondement'  indispensable  des  sociétés  modernes. 
Ni  le  6  pour  100,  ni  le  5,  ni  le  4  et  demi,  ni 
le  3  ne  trouvent  grâce  devant  elle,  et  les  hon- 
nêtes prêteurs  qui  se  pressent  au  guichet  du 
ministère  des  finances  pour  souscrire  votre  em- 
prunt, sont  autant  d'usuriers,  aux  yeux  de  la 
foi.  Renoncez  donc  à  l'espoir  de  figurer  un  jour 
parmi  les  pères  de  l'Église,  et  contentez-vous 
de  devenir  les  pères  du  peuple,  en  nous  don- 
nant la  liberté  commerciale,  et  les  autres  ! 

Nous  avons  secoué  le  joug  du  droit  divin, 
mais  son  ombre  pèse  les  jours  sur  nos  épaules. 
Voilà  pourquoi  nous  portons  encore  la  tête  assez 
basse  malgré  la  révolution  radicale  qui  a  intro- 
nisé le  suffirage  universel.  Le  plus  fort  est  fait, 
j'en  conviens  7  mais  ce  qui  reste  à  faire  ou  à 
défaire,  est  énorme.  Les  Américains,  si  finement 
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loués  dans  le  bon  livre  de  M.  Laboulaye,  ont 
un  immense  avantage  sur  nous.  C'est  beaucoup 
de  n'avoir  point  d'histoire  :  on  est  exempt  des 
chaînes  du  passé.  On  a  commencé  par  la  liberté 
la  plus  absolue  ;  les  «premières  constitutions  ont 
proclamé  le  droit  illimité  de  l'individu  :  il  ne 
reste  plus  qu'à  restreindre,  à  limiter  un  peu,  à 
retrancher  le  trop,  d'après  les  leçons  de  Texpé-^ 
rience.  Nous,  au  contraire,  nous  avons  commencé 
par  appartenir  à  quelqu'un  :  il  suit  de  là,  que 
nos  droits  les  plus  naturels,  nous  ont  été  oc- 
troyés ou  vendus  l'un  après  l'autre,  arbitraire- 
ment, non  par  mesure  générale,  mais  plutôt 
par  voie  d'exception  ou  de  privilège.  Je  n'ou- 
blierai jamais  les  étonnements  d'un  jeune  Fran- 
çais élevé  en  Amérique,  qui  revint  à  Paris  il  y 
a  quelques  années  pour  chercher  une  position 
sociale.  Il  se  croyait  propre  à  tout,  et  je  dois 
avouer  qu'il  ne  manquait  pas  d'instruction,  ni 
d'intelligence  :  il  ne  manquait  que  d'ai^ent. 
Ayant  appris  que  les  agents  de  change  en  ga- 
gnaient beaucoup  à  la  Bourse,  il  résolut  tout  na- 
turellement de  se  faire  agent  de  change.  «  Y 
songez-vous?  lui  dit -on;  n'est  pas  agent  de 
change  qui  veut.  Pour  entrer  dans  la  corbeille 
où  l'on  crie  le  cours  du  Trois,  il  faut  d'abord 
acheter  un  privilège  qui  ne  coûte  pas  moins  de 
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deux  millions.  —  Si  j'avais  deux  millions,  j'ai- 
merais mieux  vivre  de  mes  rentes.  Je  croyais 
qu'il  suffisait  d'avoir  des  poumons.  Mais ,  puis- 
qu'on ne  peut  gagner  sa  vie  à  la  Bourse  à  moins 
d'être  deux  fois  millionnaire,  je  verrai  ailleurs. 
Le  commerce  ne  va  pas  mal  à  Paris  :  si  je  me 
faisais  courtier  de  marchandises  ?  —  Tout  beau  1 
les  courtiers  ont  un  privilège;  leur  nombre  est 
limité,  et  quoiqu'ils  ne  suffisent  pas  au  dixième 
des  transactions  que  Paris  voit  en  un  jour,  ils 
TOUS  feraient  un  bon  procès  s'ils  vous  prenaient 
à  chasser  sur  leurs  terres.  —  Ma  foi  !  j'aurais 
parié  que  pour  offnr  ou  demander  du  sucre  et 
des  épices  il  ne  fallait  qu'être  honnête,  actif  et 
intelligent.  »  On  mit  le  comble  à  sa  surprise  en 
lui  apprenant  que  les  facteurs  de  la  halle,  les 
commissaires-priseurs,  les  notaires,  les  avoués, 
les  huissiers,  les  avocats  à  la  Cour  de  cassation 
étaient  privilégiés  comme  les  agents  de  change.  . 
c  Mais,  disait-il  en  se  frappant  la  tête  à  coups 
de  poing,  quel  intérêt  le  gouvernement  peut-il 
avoir  à  créer  des  privilèges? 

—  Il  n'en  a  pas  créé  un  seul  ;  tout  cela  date 
encore  du  bon  vieux  temps.  Nos  rois  avaient 
besoin  d'ai^nt,  le  budget  n'était  pas  des  plus 
élastiques  :  on  vendait  les  offices,  ou  du  moins 
le  droit  de  transmission.  Cela  n'a  pas  rapporté 
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grand'chose  à  la  couronne,  mais  aujourd'hui,  si 
Ton  voulait  tout  racheter^  un  milliard  y  suffirait 
à  peine. 

—  C'est  ce  que  la  France  a  donné  aux  alliés 
en  1815. 

—  Précisément.  Mais  je  n'ai  pas  épuisé  la 
liste  des  privilèges.  Les  bouchers.  Les  boulan* 
gers,  les  imprimeurs,  les  libraires,  les  directeurs 
de  théâtre,  les  propriétaires  de  nos  journaux  poli- 
tiques ne  sont  pas  aussi  florissants  que  les  agents 
de  change,  mais  ils  sont  tout  aussi  privilégiés. 
Ils  exercent  un  monopole  garanti  par  TÉtat,  et 
personne  ne  peut  leur  faire  concurrence  sans 
l'aveu  du  gouvernement.  Ajoutez  à  cette  liste 
un  peu  longue  tous  nos  maîtres  de  foi^,  toius 
nos  filateurs,  tous  nos  drapiers,  et  pour  tout  ré- 
sumer en  un  mot,  la  presque  totalité  des  gios 
industriels  français,  qui  jouissent  d'un  demi- 
monopole  assez  curieux.  Aucune  barrière  ne 
les  défend  de  la  concurrence  nationale,  mais 
ils  sont  armés  de  toutes  pièces  contre  l'invasioB 
des  produits  étrangers.  Ils  obligent  le  consom- 
mateur, c'est-ànlire  le  peuple  entier,  à  payer 
i  50  francs  ce  qui  en  coûte  75  en  Angleterre,  et 
protègent  ainsi  notre  belle  industrie  française 
contre  la  contagion  des  perfectionnements  et  le 
danger  des  réductions  de  prix. 
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—  Mais  si  nous  en  sommes  encore  là^  de 
quoi  nous  ont  servi  toutes  nos  révolutions  poli- 
tiques? 

—  A  introduire  dans  la  constitution  im  prin- 
cipe qui  s'infiltrera  peu  à  peu  dans  les  mœurs.  » 

L'infiltration  que  j'eiqpérais  alors  s'est  fëdte 
assez  lestement. 

Grâce  aux  efforts  persévérants  de  notre  il- 
lustre Michel  Chevalier^  le  privilège  de  quel- 
ques manufacturiers  s'écroule,  et  nous  marchons 
à  grands  pas  vers  le  libre  échange. 

L'initiative  d'un  souverain  très-libéral  en  ma- 
tière d'industrie,  a  détruit  coup  sur   coup  le 

m 

mcmopole  de  la  boucherie,  le  monopole  de  la 
boulangerie,  le  monopole  ou  privilège  (c'est  tout 
nu)  des  entreprises  dramatiques.  Les  privilégiés 
n'en  sont  pas  morts,  et  le  public  s'en  porte  mieux. 
Nous  n'avons  pas  payé  un  centime  d'indemnité, 
et  pourquoi?  Parce  que  nous  ne  devions  pas  un 
centime. 

Je  définis  tout  privilège  :  le  droit  acquis  d'in- 
terdire aux  autres  hommes  l'exercice  d'un  droit 
naturel. 

Tout  homme  a  naturellement  le  droit  de  tuer 
«n  bceuf  qu'il  a  acheté,  et  de  vendre  la  chair  en 
détail.  Tout  homme  a  naturellement  le  droit 
d'acheter  un  sac  de  farine,  de  pétrir  le  pain,  de 
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le  cuire  et  de  le  vendre.  Tout  homme  a  natu- 
rellement le  droit  de  bâtir  une  maison,  d'y 
réunir  ses  concitoyens  et  de  les  régaler  d'un 
spectacle  honnête  en  échange  de  leur  aident. 

Celui  qui,  par  un  heureux  hasard,  se  trouve 
.  en  possession  d'exercer  seul,  à  l'exclusion  des 
autres,  un  droit  qui  appartient  à  tous,  ne  fait 
pas  mal  de  profiter  de  cette  aubaine,  mais  doit 
prévoir  le  jour  où  les  autres  recouvreront  l'usage 
de  leur  droit. 

Il  me  parcdt  incontestable  que  tout  homme  a 
le  droit  de  servir  d'intermédiaire  entre  M.  A- 
et  M.  B.,  s'ils  le  demandent  l'un  et  l'autre,  et 
de  vendre  à  M.  B.,  le  sucre,  le  beiu're  ou  le 
3  pour  100  que  M.  A.  désire  aliéner.  Il  n'est 
pas  moins  évident  que  tout  citoyen  éloquent, 
instruit  et  honorable,  a  le  droit  de  défendre  ses 
amis  ou  ses  clients,  fût-ce  au  conseil  d'État  ou 
en  Cour  de  cassation.    # 

J'ose  prédire  à  la  génération  qui  me  lit  qu'elle 
verra  tomber  tous  les  privilèges.  J'espère  même 
qu'elle  n'aura  pas  besoin  de  débourser  un  mil- 
liard pour  les  faire  tomber  sur  un  lit  de  roses. 

Je  constate  d'abord  que  ni  les  imprimeurs,  ni 
les  libraires,  ni  les  propriétëdres  de  journaux  ne 
demanderont  un  sou  d'indemnité  le  jour  où  leur 
industrie  rentrera  dans  la  loi  commune.  On  les 
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a  privilégiés  malgré  eux,  pour  les  tenir  plus 
étroitement  et  pour  avoir  la  faculté  de  les  ruiner 
sans  forme  de  procès.  Ceux-là  payeraient  volon- 
tiers la  suppression  de  leur  monopole. 

Mais  il  en  est  tout  autrement  des  officiers  mi- 
nistériels et  surtout  des  agents  de  change.  Dans 
la  seule  ville  de  Paris  il  y  a  soixante  agents 
dont  les  charges,  qu'ils  ont  payées,  représen- 
tent aujourd'hui  un  total  de  90  millions  pour 
le  moins.  Un  agent  qui  a  acheté  sa  charge 
deux  millions  en  1859,  qui  pourrait  la  revendre 
aujourd'hui  1 5  ou  i  6  cent  mille  francs,  trouvera 
TÎolent  que  le  premier  venu,  sans  bourse  délier, 
vienne  sur  son  terrain  lui  faire  concurrence  à 
armes  égales.  Mais  nous,  public,  qui  payons  à 
ce  monopole  un  impôt  annuel  de  30  millions  et 
plus,  sous  forme  de  courtage,  nous  qui  sommes 
privés  accidentellement  du  droit  naturel  de  né- 
gocier les  valeurs  publiques,  nous  trouverions 
encore  plus  singulier  qu'on  nous  fît  racheter 
pour  90  millions  sous  Napoléon  III  un  privilège 
que  Napoléon  P  a  donné  pour  rien.  Il  est  vrai 
que  Louis  XVIII,  en  1816,  a  dit  aux  agents  de 
change  que,  s'ils  voulaient  payer  un  caution- 
nement de  125000  francs,  ils  auraient  le  droit 
de  présenter  leurs  successeurs,  c'est-à-dire  de 
vendre  leurs  charges.  Mais  aucun  gouvernement 
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a'a  promis  que  le  nombre  de  ces  charges  ne  se- 
rait pas  doublé,  triplé,  centuplé,  suiraut  Tac- 
tÎTÎté  de  la  place  et  lemourement  des  affaires. 
Si  FÉtat  a  le  droit  de  créer  uu  soixante  et  unième 
agent,  il  a  le  droit  d'en  créer  dix  miDions  en 
étendant  le  pririlége  à  tous  les  électeurs  fran- 
çais. 

La  dépréciation  qui  frapperait  les  charges  à 
la  suite  d^une  telle  loi  deyrait  être  considérée 
comme  un  accident  de  force  majeure  ;  personne 
n'en  serait  responsable.  L'agent  qui  a  payé  sa 
charge  300  mille  francs  en  1 848  et  qui  l'a  re- 
vendue deux  millions  en  1859  n'était  pas  obligé 
de  dire  au  gouvernement  :  voici  1  700  000  francs 
que  vous  m'avez  fait  gagner  ;  partageons  1  U  sa- 
vait bien  pourtant  qu'il  devait  cette  plus-value 
au  rétablissement  de  l'ordre  public.  Son  succes- 
seur serait-il  bien  fondé  à  réclamer  une  in- 
demnité si  la  charge  retombait  à  300  miUe  fr. 
grâce  au  rétablissement  du  droit,  de  la  justice  et 
de  la  liberté  commerciale? 

Mais  je  suis  sûr  que  la  suppres^on  du  mono- 
pole ne  ruinerait  pas  un  seul  agent.  Les  charges 
qui  existent  aujourd'hui  ne  perdraient  pas  de 
sitôt  la  confiance  qu'elles  méritent  et  la  clientèle 
qu'elles  ont.  La  nation  est  ainsi  faite  ou  du  moins 
ainsi  élevée  qu'elle  estime  difficilement  ce  qui 


LU  PROGRÈS.  391 

n'émcne  point  du  pooroir.  Elle  fera  longtemps 
une  différence  énorme  entre  Tor  éprouvé  par  un 
chimiste  et  For  contrôlé  par  la  Monnaie^  entre 
un  fait  simplement  démcmtré  et  une  nouyelle 
officielle.  Dans  un  pays  comme  le  nôtre,  un  pn- 
▼ilége  aboli  conseire  son  prestige  et  sa  yaleur 
exploitable.  C'est  pourquoi  tous  avez  vu  tout 
dernièrement  une  compagnie  de  capitalistes  fort 
intelligents  acheter  trois  privilèges  de  théâtre,  à 
la  Teille  du  décret  qui  proclamait  la  liberté. 

Je  crois  donc,  (malgré  la  déclaration  récente 
d'un  homme  d'État  que  je  révère  tout  particu- 
lièrement) que  le  monopole  des  agents  de  change. 
ne  sera  pas  racheté  mais  aboli.  La  seule  inden>- 
nité  qu'il  convienne  de  leur  oiSirir  c'est  F  abroga- 
tion de  toutes  nos  lois  surannées  contre  les 
marchés  à  terme  et  les  jeux  de  Bourse  en  gé«- 
néral* 

Il  y  a  beaucoup  à  dire  contre  le  jeu,  au  point 
dQ  vue  de  la  morale  ;  je  commence  par  approuver 
en  bloc  les  jugements  les  plus  sévères  qu'on  a 
portés  contre  lui.  Un  jour  viendra,  peut-être,  où 
les  hommes  ne  chercheront  le  gain  que  dans  les 
droits  sentiers  du  travail;  ou  l'impatience  d'ac^ 
quérir  ne  les  entraînera  plus  à  risquer  sur  un 
coup  de  dés  le  patrimoine  de  leur  famille.  Mais 
en  attendant  que  ce  progrès  ou  ce  miracle  s'ac- 
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complisse,  la  loi  doit  prendre  rhomme  tel  qu'il 
esty  avec  ses  imperfections  et  ses  vices  eux-mêmes. 
Elle  n'est  pas  inventée  pour  nous  rendre  meil- 
leurs (c'est  le  propre  de  la  philosophie) ,  mais 
pour  assurer  à  chacun  la  pleine  jouissance  de 
ses  droits.  Or,  la  propriété  est  le  droit  d'user  et 
d'abuser,  d'après  la  belle  définition  romaine  ;  je 
suis  le  maître  d'employer  ou  même  de  détruire 
ce  qui  m'appartient  légitimement.  Si  j'ai  cent 
mille  francs  à  moi,  bien  à  moi  seul^  la  pru- 
dence me  conseille  de  les  garder  pour  l'avenir, 
la  bienfaisance  me  dit  à  l'oreille  qu'avec  ce 
capital  on  peut  fkire  des  heureux;  mais  si  je 
préférais  les  jeter  au  plus  profond  de  l'Âtiantique, 
aucune  loi  ne  s'arrogerait  le  pouvoir  de  m'en 
empêcher.  Je  puis  donc,  à  plus  forte  raison,  les 
jeter  sur  un  tapis  vert,  où  ils  ne  seront  pas 
perdus  pour  tout  le  monde.  Lorsque  deux  indi- 
vidus majeurs  et  jouissant  de  toutes  leurs  fa- 
cultés se  placent  l'un  devant  l'autre  et  convien- 
nent, par  un  petit  contrat  verbal,  que  le  gagnant 
empochera  les  enjeux,  le  gagnant  a  le  droit  de 
prendre  et  de  garder  ce  qu'il  vient  d'obtenir  au 
péril  de  son  propre  bien.  Cet  or  lui  est  acquis, 
moins  glorieusement  sans  doute,  mais  tout  aussi 
légitimement  que  s'il  avait  sué  dix  ans  pour 
l'arracher  de  la  terre.   Le  droit   de  propriété 
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passe  ainsi  d'un  homme  à  l'autre  sans  rien 
perdre  de  sa  rigueur  :  chacun  des  deux  joueurs, 
en  mettant  l'argent  sur  table^  en  a  fait  la  do- 
nation conditionnelle  à  son  adversaire  ;  l'un  et 
Fautre  ont  renoncé  simultanément  à  leur  bien 
en  faveur  d'un  gagnant  indéterminé. 

Que  le  gain  de  la  partie  soit  décidé  par  le  ta- 
lent seul,  comme  dans  les  échecs  et  le  tir  à  la 
cible,  ou  par  le  talent  et  le  hasard  combinés, 
comme  dans  le  whist,  les  marchés  à  terme,  les 
paris  de  sport;  ou  par  le  hasard  seul,  comme 
dans  le  lansquenet,  le  baccarat  et  la  roulette,  le 
droit  de  propriété  acquis  par  le  gagnant  n'en  est 
ni  plus  ni  moins  légitime,  puisqu'il  a  toujours  sa 
source  dans  l'abandon,  la  donation,  la  cession 
conditionnelle  mais  absolue  que  le  perdant  avait 
faite  avant  de  jouer. 

C'est  donc  à  tort  et  contrairement  au  droit 
le  plus  manifeste,  que  notre  code  méconnaît  la 
transmission  de  la  propriété  par  le  jeu.  Il  y  a 
sous  cette  négation,  un  vieux  reste  de  préjugé 
qui  tombe  en  ruines,  heureusement.  N'est-il  pas 
singulier  qu'un  honorable  magistrat,  après  avoir 
gagné  cinq  louis  sur  le  prix  du  Jockey-Club  et 
cinq  autres  le  même  soir  sur  la  tourne  d'un  roi 
,à  Técarté,  annuUe  et  punisse  le  lendemain  un 
loyal  pari  sur  la  hausse?  N'est-il  pas  singulier 
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que  les  journaux  officieb  publient  le  texte  de 
ce  jugement  entre  le  cours  des  marchés  à  terme 
et  l'annonce  d'une  loterie  autorisée?  Mais  le 
pis  de  raffistire  est  que  les  lois  contre  le  jeu 
n'ont  jamais  servi  qu'aux  fripons  de  tous  étages. 

Je  ne  regrette  pas  le  temps  où  la  monarchie 
française  canalisait  à  son  profit  les  vices  pu- 
blics. On  a  bien  fait  d'abolir  la  terme  des  jeux 
et  la  loterie  royale  ;  j'espère  que  le  royaume  d*ï- 
talie  suivra  bientôt  ce  bon  exemple  et  puisera 
à  quelque  autre  source  les  27  milli<ms  que  la 
loterie  ajoute  à  son  budget.  L'État  ne  doit  pas 
jouer  contre  les  citoyens  ni  faire ,  appel  à  des 
passions  regrettables.  Mais  il  n'a  pas  le  droit 
d'interdire  le  jeu.  Qu'il  le  surveille;  qu'il  as- 
sure la  loyauté  des  transactions  aléatoires  :  il 
sera  dans  son  rôle. 

Si  demain  un  gros  capitaliste  ouvrait  boutique 
sur  la  place  de  la  Madeleine  et  mettedt  cent  mil- 
lions en  banque  contre  tous  les  joueurs  de  Paris 
et  de  l'étranger,  nos  lois  le  condamneraient  d'em- 
blée, et  elles  auraient  tort.  Mieux  vaut  un  jeu 
public,  surveillé,  contrôlé,  forcément  honnête, 
que  les  mille  petits  tripots  clandestins  où  quel- 
ques filles  associées  à  quelques  escrocs  enivrent 
un  pauvre  pigeon  avant  de  le  plumer. 

L'anathème  légal  qui  frappe  les  jeux  de  ha- 
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sard,  n'est  pas  la  seule  restriction  que  notre 
code  ait  mise  au  droit  absolu  du  propriétaim. 
Je  TOUS  en  signale  une  autre  bien  plus  grave 
dans  son  principe,  plus  désastreuse  dans  ses  ef- 
fets, et  qui  commence  à  émouvoir  sérieusement 
les  meilleurs  esprits  de  notre  époque  : 

Le  même  individu  à  qui  nous  reconuaissons 
jusqu'à  sa  dernière  heure  le  droit  d'aliéner^  de 
déDotorer  et  même  d'anéantir  tout  son  bien, 
n'est  pas  libre  d'en  disposer  par  testament .  Dès 
qu'il  a  des  enfants,  c'est  la  loi  qui  teste  pour  lui 
et  se  charge  de  répartir  sa  fortune  en  parties 
égaJes,  sauf  une  quotité  restr^nte  dont  on  lui 
laisse  la  disposition  comme  par  grftce.  Cette  loi^ 
inspirée  par  un  amour  aveugle  de  l'égalité,  est 
ua  attentat  permanent  contre  la  liberté  indivi- 
duelle et  l'autorité  paternelle*  £Ue  ne  permet 
pas  au  chef  de  famille  de  déshériter  le  fils  qui 
l'a  offensé  ou  déshonoré;  elle  constitue  au  profit 
de  chaque  enfant  un  droit  né  et  acquis  sur  la 
fortune  de  leur  père  vivant.  Elle  réduit  le  père 
à  ia  condition  d'usufruitier,  sous  la  surveillance 
de  sa  propre  famille  ;  ^le  l'oblige  à  dénaturer 
frauduleusement  son  bien,  s'il  veut  en  disposer 
selon  sa  volonté  et  conformément  au  droit  na- 

I.  Ali.  74&6i  9134a  code  civil. 
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turel.  C'est  une  loi  jugée  au  point  de  vue 
moral. 

Parlerons-nous  des  effets  qu'elle  a  produits  en 
un  demi-siècle  sur  la  société  française?  Elle  a 
poussé  jusqu'à  l'absurde  la  division  des  pro- 
priétés, elle  a  dévoré  en  licitations  et  en  frais  de 
justice  une  notable  partie  du  capital  acquis  ;  elle 
a  défait  peut-être  un  million  de  fortunes  au  mo- 
ment où  elles  commençaient  à  se  faire.  Le  père 
fonde  une  industrie  et  meurt  :  tout  est  vendu  et 
partagé  ;  la  maison  ne  survit  pas  à  son  mcutre. 
Un  fils  a  du  courage  et  du  talent  :  avec  sa  petite 
part  du  capital  paternel,  il  fonde  une  autre  mai- 
son, réussit,  devient  presque  riche  et  meurt  : 
nouveau  partage,  nouvelle  destruction  ;  tout  à 
recommencer  sur  nouveaux  frais  ;  un  vrai  tra- 
vail de  Danaide.  L'agriculture  en  souffre,  l'in- 
dustrie en  souffre,  le  commerce  en  souffre;  le 
sens  commun  en  rougit. 

Il  est  trop  évident  que  le  père  ne  doit  pas  sa 
fortune  à  ses  fils  ;  il  leur  doit  l'éducation  et  les 
moyens  d'existence.  Quiconque  appelle  un  en- 
fant à  la  vie  s'engage  implicitement  à  l'élever 
et  à  le  mettre  en  état  de  se  soutenir  par  le  tra- 
vail. Mais  c'est  tout,  et  la  raison  ne  décidera 
jamais  qu'un  homme  riche  à  quatre  millions 
et  père   de  quatre    enfants,  soit  débiteur  -de 
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750  mille  francs  envers  le  polisson  qui  lui  a  fait 
des  actes  respectueux  pour  épouser  la  cuisi- 
nière. Cependant  la  loi  française  le  veut  ainsi  : 
«  Monsieur,  dirait  un  notaire  au  vieillard  y  vos 
quatre  millions  qui  sont  à  vous  parce  que  vous 
les  avez  gagnés,  sont  Théritage  naturel  de  vos 
quatre  fils  :  on  veut  bien  vous  permettre  d'en 
prélever  un  quart  dont  vous  userez  à  votre  fan- 
taisie, mais  on  réserve  le  reste  à  vos  futurs  or- 
phelins, et  Ton  vous  défend  d'en  disposer. 

—  Mais  suis-je  propriétaire,  ou  non? 

—  Vous  l'êtes,  et  tellement  que  vous  avez  le 
droit  de  vendre  aujourd'hui  tous  vos  biens,  meu- 
bles et  immeubles,  d'en  convertir  le  prix  en 
billets  de  banque  et  de  jeter  les  billets  au  feu. 
Holocauste  agréable  à  M.  de  Vuitry! 

—  Ou  même  de  distribuer  la  somme  entre  les 
trois  enfants  qui  ont  consolé  ma  vieillesse  ? 

—  Donnez-leur  de  la  main  à  la  main  tout  ce 
qu'il  vous  plaira,  mais  gardez-vous  de  les  trop 
avantager  par  votre  testament  !  Tout  ce  qui  est 
donné  (par  testament)  au  delà  de  la  portion  dis- 
ponible est  sujet  à  réduction. 

—  Mais  quelle  différence  faites-vous  entre 
tester  et  donner? 

—  Aucune  en  théorie.  Une  énorme  dans  la 
pratique.  Le  fait  est,  soit  dit  entre  nous,  que  les 
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rédacteurs  du  Code  avaient  un  horrible  souci  du 
droit  d'aînesse.  Us  ont  lié  les  mains  du  père  de 
famille  pour  qu'il  ne  dépouillât  point  les  cadets 
au  profit  de  Taîné.  Aux  États-Unis  d'Amérique, 
où  ]e  droit  d'aînesse  n'a  jamais  fleuri,  le  père 
est  vraiment  père,  le  propriétaire  vraiment  pro- 
priétaire  :  il  dispose  de  tout  son  bien  comme 
bon  lui  semble,  et  agit  en  homme  libre  jusqu^au 
dernier  soupir.  » 

M.  le  baron  de  Veance,  homme  de  haute  c»- 
pacité^  dans  un  discours  que  j'ose  4ire  admira- 
ble, a  demandé  que  la  loi  fut  chez  nous  comme 
elle  est  en  Amérique  * .  Mais  le  Corps  législatif 
a-t-il  le  temps  de  reviser  les  lois  civiles?  Possède* 
t-il  dans  sa  bibliothèque  un  exemplaire  du  Code 
Napoléon?  Je  voudrais  qu'un  homme  de  loisir 
s'amusât  à  compter  les  heures  que  cet  illustre 
corps  dérobe  à  la  ^li&qae  dans  ime  session  de 
cinq  mois. 

Lorsqu'un  Français  meurt  intestat,  la  loi 
suppose  qu'il  aurait  testé  en  bon  parent;  elle  ré- 
partit sa  succession  suivant  l'ordre  indiqué  par 
la  nature.  Les  descendants  viennent  d'abord^  et 
à  leur  défaut,  les  ascendants,  puis  les  collatéraux 
jusqu'au  douzième  degré,  puis  les  en&nts  nata- 

1.  Séance  da  20  janvier  1864.  J/bniteur  du  SI. 
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rels;  puis  l'éponz:  sarvivant;  pais  enfin  (mais  à 
tort^  selon  moi,)  TÉtat.  C'est  la  commune  qa'il 
fandrait  dire. 

Je  voudrais  que  les  membres  de  la  famille, 
n'importe  à  quel  degré,  succédassent  avant  tout,' 
et  qu'à  défaut  des  trois  ordres  de  succession  ré- 
gulière et  des  deux  premiers  ordres  de  succession 
irrégulière,  le  dernier  héritier  ne  fût  pas  l'agent 
du  fisc  {fiscus  post  omnes),  mais  le  receveur 
mvmeipal. 

Quoi  qu'en  aient  pu  penser  autrefois  les  cour- 
tisans du  droit  divin  et  en  i  848  les  courtisans  du 
peuple,  un  collatéral  au  treiEième  degré  et  même 
au  quinzième  est  plus  proche  parent  du  défunt 
que  le  roi  ou  le  peuple.  L'individu  vivant  en  so- 
ciété est  placé  au  milieu  d'un  certain  nombre  d'as- 
sociations concentriques  dont  la  première  est  la 
hmille,  la  deuxième  la  commune  ;  l'État  ne  vient 
qu'en  quatrième  ou  cinquième  ligne.  Il  est  donc 
juste  et  naturel  que  la  famille  hérite  de  préfé- 
rence, dès  qu'elle  existe  et  qu'elle  fournit  ses 
preuves,  et  si  lointain  que  soit  le  degré  de  pa- 
renté. On  ne  saurait  trop  favoriser  le  développe- 
ment de  l'esprit  de  famille,  qui  est  un  des  prin- 
cipaux caractères  de  la  civilisation.  L'animal  ne 
connaît  pour  ainsi  dire  que  sa  mère,  et  il  ne  la 
connaît  pas  longtemps  ;  l'homme  civilisé  voue  un 
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intérêt  particulier  à  tous  ceux  qui  ont  dans  les 
veines  la  moindre  goutte  de  son  sang. 

Lorsqu'un  héritage  vacant  n'est  réclamé  par 
aucune  famille,  il  revient  de  plein  droit  à  l'asso- 
ciation plus  large  meiis  encore  intime  de  la  com- 
mune. Si  ce  principe,  que  je  crois  juste,  et  que 
la  loi  des  Douze  tables^  a  proclamé  longtemps 
avant  moi ,  était  introduit  dans  notre  code,  les 
mœurs  ne  tarderaient  guère  à  s'en  ressentir. 
L'État  y  perdrait  peu  de  chose  :  les  successions  en 
déshérence,  épaves,  etc.,  sont  évaluées  à  sept  cent 
mille  francs;  une  goutte  d'eau  dans  l'océan  du 
grand  budget.  La  commune  s'en  trouverait  fort 
bien  :  il  suffit  quelquefois  d'une  aubaine  de  mille 
&ancs  pour  relever  la  maison  d'école  ou  fonder 
une  bibliothèque.  Enfin  l'homme  isolé,  sans  pa- 
rents, ne  serait  plus  tout  à  fbit  un  zéro  dans  la 
commune.  Tout  le  village  aurait  pour  sa  vieillesse 
des  attentions  d'héritier.  On  veillerait  sur  son 
repos  ;  on  écarterait  les  mendiants  et  les  larrons 
de  la  dernière  heure. 

Je  ne  devrais  peut-être  pas  terminer  ce  cha- 
pitre sans  dire  un  mot  de  la  propriété  monacale, 

1 .  Si  adgnaJtus  nec  escit^  genlUis  famUiam  nancUor.  La  gensy 
d'après  Niebuhr,  était  une  association  de  familles ,  comprise 
elle-même  dans  la  curies  association  plus  large  qui  était  à  son 
tour  comprise  dans  la  tribu. 
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qui  occupait,  dit-on,  un  tiers  du  sol  français  avant 
89,  et  qui  travaille  énergiquement  à  se  reconsti- 
tuer. Mais  quand  je  vous  aurai  dit,  avec  M.  Ba- 
roche,  qu'il  y  a  péril  en  la  demeure,  vous  ne  serez 
ni  plus  avertis,  ni  mieux  armés.  Le  peuple  ne 
peut  rien,  ni  le  gouvernement  non  plus,  contre 
ces  associations  bizarres,  surnaturelles  ou  anti- 
naturelles, qui  entassent,  comme  les  abeilles  et 
les  fourmis,  pour  le  seul  plaisir  d'entasser.  La 
surveillance  des  tribunaux  est  inutile,  les  pré- 
cautions de  la  loi  sont  et  seront  toujours  vaines  ; 
la  répression  serait  inique,  la  confiscation  infâme 
et  monstrueuse.  Il  n'y  a  qu'un  seul  moyen  hon- 
nête, légal  et  efficace  d'arrêter  ces  accroissements. 
C'est  la  liberté  de  la  parole  et  de  la  presse.  Lais- 
sez-nous écrire  l'histoire,  discuter  les  sophismes 
et  montrer  à  tout  le  peuple  la  lumière  de  la 
vérité  :  le  jour  où  la  philosophie  sera  maîtresse 
du  spirituel,  le  temporel  des  couvents  sera  bien 
malade. 


^ 


XII 


LE  BUDGET. 


«  Vive  rEmpereur  I  J'^itre  sans  frapper.  Bon- 
jouTy  camarade»  Mais  quel  satané  chien  de  bou- 
quin lisez- vous  là?  » 

Je  lisais  un  volume  broché,  du  poids  de  deux 
à  trois  kilogrammes.  «  Capitaine,  lui  répondis^je, 
c'est  ce  que  nous  autres  pékins  nous  appelons 
un  budget.  Le  budget  de  l'exercice  1863,  sous 
votre  bon  plaisir. 

—  Un  budget!  mille  absinthes  panachées! 
Faut-il  avoir  du  temps  à  perdre  I 

— Direz-Yous  que  je  perdais  mon  temps,  si 
je  vous  prouve  que  je  travaillais  pour  vous? 
Tout  justement  je  comparais,  sur  cette  grande 
brochure,  les  sommes  que  vous  allez  payer  à 
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l'État,  et  les  services  qu'il  doit  vous  rendre  en 
échange. 

—  Quelles  sommes? 

—  Vos  contributions. 

—  Elles  sont  là  dedans? 

—  Sans  doute,  avec  les  miennes,  et  celles  de 
tous  les  citoyens  français. 

—  A  quoi  bon?  J'ai  Tavertissement  du  per- 
cepteur en  poche.  Ça  me  suffit,  à  moi;  je  ne 
demande  rien  de  plus.  J'ai  voté  pour  mon  em- 
pereur, il  a  choisi  un  bon  ministre  des  finances, 
qui  a  nommé  un  percepteur  chez  nous.  Le  per- 
cepteur me  dit  ce  que  je  dois  payer,  je  paye. 
Un  loyal  citoyen,  comme  j'ai  l'honneur  d'être, 
ne  compte  pas  avec  le  gouvernement  de  son 
pays. 

—  Si  vous  ne  comptiez  pas,  vous  auriez  tort  ; 
mais  vous  comptez  tout  comme  un  autre. 

—  Nom  d'un  bezigue  1  Qui  est-ce  qui  vous  a 
dit  ça? 

—  N'avez-vous  pas  voté  aux  dernières  élec- 
tions pour  notre  honorable  député,  M.  X...? 

—  Je  m'en  fais  gloire!  Le  sous-préfet  m'a  dit 
que  M.  X....  avait  la  confiance  de  l'Empereur. 
Suffit,  ai-je  répondu;  il  a  la  mienne  I 

—  Et  pour  quoi  faire  avez-vous  envoyé  M.X.... 
à  Paris? 
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—  Mais  pour  faire  ce  qui  plairait  au  gouver- 
nement, je  suppose. 

—  C'est  bien,  c'est  beau,  c'est  admirable  I  Mais 
ce  n'est  pas  tout.  Vous  l'avez  envoyé  pour  voter 
des  lois,... 

—  Toutes  les  lois  proposées  par  le  gouverne- 
ment ! 

—  Et  pour  arrêter  les  recettes  et  les  dépenses 
de  chaque  année  ;  pour  décider,  avec  ses  collègues 
de  la  chambre,  combien  vous  auriez  à  payer 
entre  les  mains^du  percepteur  et  quel  emploi  le 
gouvernement  devrait  faire  de  vos  écus. 

—  Si  je  savais  que  mon  député  se  fût  per- 
mis....! 

—  Votre  député  se  le  permet  tous  les  ans, 
ainsi  que  les  autres  députés,  sans  exception  au- 
cune. Et  la  brochure  bleue  que  vous  voyez  n'est 
qu'un  projet  de  loi  discuté  et  voté  par  tous  les 
représentants  de  la  France.  Les  affaires  sont  les 
affaires,  et  quelle  que  soit  la  confiance  que  le 
peuple  a  vouée  à  l'Empereur,  l'Empereur  aux 
ministres  et  les  ministres  à  nos  cinq  cent  mille 
fonctionnaires,... 

—  Cinq  cent  mille  quoi  ? 

—  Fonctionnaires. 

—  Il  y  a  cinq  cent  mille  fonctionnaires  que 
nous  payons? 

20 
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—  J'ai  lu  des  livres  où  l'on  prétendait  en 
compter  davantage,  mais  je  dis  cinq  cent  mille 
de  peur  d'exagérer  et  pour  faire  un  chiffre 
rond. 

—  Bigre!  Alors  je  comprends  le  budget.  Car  si 
chaque  employé  s'adjugeait  seulement  trois  francs 
dix  sous  de  gratte,  le  contribuable  en  aurait  pour 
de  l'argent!  Voyons  le  livre.  » 

Le  brave  homme  qui  me  parlait  ainsi  est  un 
ancien  entrepreneur  appelé  Napoléon  Billard.  11 
n'a  jamais  porté  le  pantalon  fouge,  mais  on 
rappelle  indifféremment  le  Capitaine,  ou  l'Ënfaut 
de  1812,  parce  qu'il  est  fils  d'un  vieux  soldat,  et 
nourri  dans  le  culte  de  la  gloire.  De  sa  personne, 
il  a  payé  un  remplaçant  vers  1833,  ce  qui  lui 
a  permis  de  mourir  par  procuration  sous  les 
murs  de  Constantine.  Ce  trépas  glorieux  ne  l'a 
pas  empêché  de  faire  une  jolie  fortune  dans  le 
pavage.  Il  habite  alternativement  Paris  et  la  cam- 
pagne, recherchant  partout  les  militaires,  buvant 
sec,  fumant  fort,  applaudissant  son  empereur, 
quoi  qu'il  fasse,  et  déblatérant  contre  les  ciirés 
qu'il  déteste  sans  savoir  pourquoi.  Cela  dit,  vous 
le  connaissez  aussi  bien  que  moi,  et  mieux  assu- 
rément qu'il  ne  se  connaîtra  jamais  lui-même. 

Il  alluma  un  fin  cigare,  se  jeta  dans  un  fau- 
teuil et  me  dit  :  <t  Tout  bien  pesé,  je  ne  sois  pas 
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« 

fâché  de  connaître  si  l'argent  que  je  donne  est 
remis  fidèlement  à  mon  empereur.  Si  ces  clam-- 
pins  de  fonctionnaires  en  retenaient  deux  sous 
au  passage,  j'adresserais  une  pétition  au  Sénat, 
vrai  comme  il  n'y  a  qu'un  pape  ! 

—  Je  vous  ferai  votre  compte  à  un  centime 
près.  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  aviez  en 
poche  l'avertissement  du  percepteur? 

—  Voici  la  chose  :  Contributions  directes. 
Pour  l'État  304  fr.  90  c.  Pour  le  département  et 
la  commune,  197  fr.  99  c.  Total  502  fr.  89  c. 
Vous  avouerez,  morbleu!  que  pour  être  gou- 
vernés comme  on  l'est,  pour  jouir  au  dedans  de 
toute  la  sécurité  que  donne  un  pouvoir  fort, 
pour  dicter  des  lois  à  l'Europe,  pour  voir  le  dra- 
peau français  voltiger  comme  un  papillon  sur 
toutes  les  capitales  du  monde,  depuis  Pékin  jus- 
qu'à Mexico,  une  bagatelle  de  503  francs,  ça 
n'est  pas  cher  I 

—  Comment  donc  !  Mais  c'est  la  gloire  à  bon 
marché!  Et  le  bonheur  par-dessus  le  marché! 
Seulement,  je  vous  préviens  que  tous  ces  biens 
rcimis  vous  coûtent  trois  ou  quatre  fois  plus  que 
vous  ne  croyez. 

—  S'il  était  vrai,  je  ne  m'en  plaindrais  pas, 
car  j'aime  à  bien  faire  les  choses  avec  ceux  qui 
agissent  bien.  Mais  je  ne  serais  pas  fâché  d'avoir 
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la  preuve  de  ce  vous  dites.  Est-ce  que  l'avertisse- 
ment  du  percepteur  ne  fait  pas  foi  ? 

—  Absolument,  en  matière  de  contributions 
directes.  Mais  je  vous  prouverai  tout  à  l'heure, 
pièces  en  main,  que  vous  payez  au  moins 
1150  fr.  62  c.  1/2  sous  forme  d'impôt  indirect. 

—  Et  où  diable  voyez-vous  ça?  J'avoue  que  les 
2  centimes  1/2  ont  un  air  de  sorcellerie! 

—  Rien  n'est  plus  simple  pourtant.  Le  hasard 
a  permis  que  vos  contributions  directes  fussent 
une  fraction  exacte  de  la  totalité  inscrite  au 
budget.  Le  principal-  des  cinq  contributions  en 
1863,  joint  aux  centimes  additionnels  de  toute 
espèce,  forme  un  total  de  502  885  385  fr.  Vos 
502  fr.  89  c.  sont  juste  le  millionnième  de  ce 
chiffre  imposant.  J'en  conclus  que  vous  avez  à 
payer,  pour  votre  part,  un  franc  sur  chaque 
million  du  budget.  Et  comme  le  produit  des  con- 
tributions indirectes  est  évalué  cette  année  à  un 
milliard,  cent  cinquante  millions,  six  cent  vingt- 
quatre  mille  francs,  j'en  conclus  par  une  induc- 
tion assez  logique  que  votre  millionième  s'élè  vei*a 
à  1150  fr.  62  c.  4  mil. 

—  Parbleu  !  vous  m'étonnez?  Je  serais  à  moi 
seul  un  miUionième  du  peuple  français  1 

—  Au  point  de  vue  financier,  c'est  plus  que 
probable. 
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—  Mais  nous  sommes  37  millions  de  citoyens! 
Je  payerais  donc  à  moi  seul  autant  d'impôts  que 
37  personnes? 

—  Pourquoi  pas  ?  si  vous  avez  à  vous  seul  le 
revenu  de  37  Français?  La  statistique  porte  à 
vingt  milliards  le  revenu  tant  agricole  qu'in- 
dustriel de  toute  la  France  \  Cette  somme,  ré- 
partie sur  37  millions  de  têtes,  représente  pour 
chaque  individu  540  fr.  54  c.  à  dépenser  par  an, 
ou  1  fr.  48  c.  par  jour.  Or,  540  fr.  54  c.  mul- 
tipliés par  37  donnent  20  000  francs  moins 
deux  centimes.  Avez-vous  vingt  mille  francs  de 
renté.^ 

—  Et  même  mieux,  mon  bon  ! 

—  Ne  vous  étonnez  donc  pas  de  payer  trente-  * 
sept  parts  contributives,  si  vous  touchez  plus  de 
trente-sept  parts  du  revenu  total.  Du  reste,  il  n'est 
pas  malaisé  de  vérifier  la  chose.  Nous  savons  déjà 
que  vous  payez  directement  au  pei*cepteur  une 
somme  de  503  francs.  Reste  à  voir  si  vous  payez 
plus  ou  moins  de  1 1 50  francs  sous  forme  de  con- 
tributions indirectes.  Les  douanes  rapportent  à 
TÉtat  168  millions  et  demi.  Vous  consommez 


1.  Le  total  général  de  la  prodnction  agricole  et  du  revenu 
bmt  des  animaux  domestiques  s'élève  déjà  à  plus  de  huit  mil- 
liards :  8  353  868  634  fr.  (statistique  officielle  de  1859). 


310  LE  PROGRÈS. 

assez  de  sucre,  de  café,  de  chocolat,  d'huile 
italienne^  de  houille  prussienne,  de  drap  anglais, 
de  damassé  de  Saxe  et  de  divers  produits  étran- 
gers pour  que  vos  1 68  fr.  50  c,  soient  payés  avant 
la  fin  de  l'année.  Les  divers  droits  sur  les  boissons 
rapportent  à  peu  près  196  millions  :  croyez-vous 
payer  beaucoup  moins  de  196  fr.,  à  Paris  et  à  la 
campagne,  pour  droit  d'entrée  et  de  circulation 
sur  les  vins  et  droit  de  fabrication  sur  votre  bière? 

—  Pour  cet  article-là,  mettons  400  francs  et 
n'en  parlons  plus. 

—  Soit  1  Vous  êtes  chasseur? 

—  Vous  le  savez  bien. 

—  2o  francs  de  permis.  Combien  mettrons- 
*  nous  pour  la  poudre? 

—  Comptez  30  francs,  et  n'ayez  pas  peur. 

—  Vous  fumez? 

—  Comme  un  Suisse  1 

—  Et  même  mieux,  car  vous  ne  fumez  pas 
des  feuilles  de  choux,  mais  de  beaux  et  bons 
cigares  de  la  Havane.  A  combien  porterons-nous 
cette  dépense-là? 

—  Deux  ou  trois  boîtes  par  mois;  rarement 
quatre. 

—  Va  pour  deux  :  total  600  francs  dans 
Tannée,  au  lieu  des  215  indiqués  parle  budget. 
Tous  les  riches  ne  fument  pas,  et  chacun  payo 
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ce  qu'il  consomme.  Vous  voyagez  passablement 
sur  les  chemins  de  fer? 

—  Oui,  mais  ceci  regarde  les  Compagnies,  ce 
me  semble.  Si  je  dépense  1000  ou  1500  frauQs 
pour  déplacer  mon  ind'vidu.... 

—  L'État  en  recueille  100  ou  150.  Décime  de 
guerre,  mon  capitaine!  Mettons  100 francs.  Vous 
écrivez  des  lettres.  Combien  déboursez-vous 
par  mois  en  timbres-poste? 

—  Une  dizaine  de  francs. 

—  Je  ne  veux  rien  exagérer  ;  comptons 
100  francs  pour  l'année.  A  combien  de  journaux 
êtes-vous  abonné? 

—  Quant  à  ça,  c'est  peu  de  chose.  Le  Consti- 
tutionnel^ r  Opinion^  et  pour  me  fouetter  le 
sang^  le  Monde.  Les  journaux  n'appartien- 
nent pas  à  l'État,  et  je  ne  vois  pas  ce  qu'il  en 
retire  1 

—  Oh!  presque  rien.  Vos  trois  abonnements 
ne  lui  rapportent  que  la  bagatelle  de  108  francs. 

—  Vous  êtes  fou ,  mon  cher  !  1 08  francs  1 
Mais  c'est  à  peu  près  ce  que  les  trois  journaux 
me  coûtent! 

—  Je  le  sais.  Mais  chacun  des  numéros  que  le 
facteur  vous  apporte  ici  a  payé  6  centimes  au 
timbre  et  4  à  l'administration  des  postes.  Or  six 
et  quatre  font  dix,  c'est-à-dire  deux  sous.  Trois 
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cent  soixante  numéros  à  deux  sous  font  36  francs, 
et  trois  fois  36  francs  font  108. 

—  C'est  pourtant  vrai!  mais  que  reste-t-il  au 
journaliste? 

—  Le  journaliste,  qui  doit  vivre,  payer  son 
imprimeur,  acheter  son  papier,  se  rattrape  sur 
les  annonces.  Il  en  est  quitte  pour  consacrer 
deux  pages  aux  médicaments  secrets,  aux  lote- 
ries à  25  centimes,  et  à  cinquante  exploitations 
du  même  genre.  Ce  n'est  pas  pour  son  plaisir, 
croyez-le  bien,  qu'il  se  fait  le  complice  de  tous 
les  faiseurs  de  l'époque.  Le  journal  est  honteux 
de  prêter  son  dos  au  mensonge  lorsqu'il  tourne 
sa  face  vers  la  vérité.  Mais  à  qui  la  faute?  A 
l'État,  qui  grève  d'un  impôt  exorbitant  le  com- 
merce des  idées,  comme  s'il  voulait  défendre 
aux  citoyens  d'acheter  la  parole  qui  réveille, 
lorsqu'il  leur  vend  lui-même  le  tabac  qui  en- 
dort. Voulez-vous  maintenant  compter  avec  moi 
ce  que  vous  aurez  à  payer  dans  une  année  ? 

Contributions  directes 503fr.    » 

Douanes 168      50  c. 

Droits  sur  les  boissons 400        > 

Permis  de  chasse 35        > 

Poudre 30        » 

Tabac 600 

A  reporter 1 726  fr.  50  c. 
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Report. 1726  fr.  50  c. 

Dixième  des  prix  des  transports.  .  100        » 

Timbres-poste 100       » 

Impôt  sur  la  Presse 108       » 

Total 2034fr.  50  c. 

Je  suppose  que  vous  ne  consommez  pas  de 
sucre  indigène  y  sans  quoi  vous  auriez  à  payer 
31  fr.  71  c.  J'admets  que  vous  n'achèterez  au- 
cune propriété,  que  vous  ne  ferez  aucun  héri- 
tage, que  vous  n'aurez  aucun  procès,  que  vous 
n'emploierez  pas  une  feuille  de  papier  timbré, 
que  vous  ne  ferez  inscrire  ni  lever  aucune  hypo- 
thèque, que  vous  ne  prendrez  aucun  passeport, 
que  vous  n'encourrez  aucune  amende.  Ces  di- 
vers impôts,  qui  rapportent  à  l'État  318  millions, 
Rêveraient  votre  budget  de  318  francs,  dont  je 
vous  fais  grâce.  Je  ne  compte  pour  rien  les  di- 
vers revenus  que  vous  abandonnez  à  l'État. 
Votre  ferme  du  midi  (l'Algérie)  vous  rapportera 
18  fr.  73  c;  les  examens  que  vous  ferez  subir 
aux  jeunes  médecins  et  aux  avocats  en  herbe 
vous  rendront  2  fr.  70  c;  la  retenue  propor- 
tionnelle que  vous  faites  subir  à  vos  employés 
pour  le  fonds  de  retraite  portera  13  fr.  88  c.  à 
votre  avoir.  Vos  domaines  rapporteront  14  fr. 
44  c;  vos  forêts  et  la  pêche  de  vos  rivières  44  fr. 
43  c;  divers  produits,  comme  la  vente  de  vos 
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eaux  minérales,  la  fonction  des  étalons  dans  vos 
haras,  le  travail  de  vos  élèves  dans  vos  écoles 
d'arts  et  métiers,  les  successions  que  vous  re- 
cueillerez par  droit  d'aubaine,  les  épaves  que 
vous  récolterez  sur  les  côtes  ou  dans  les  rues  ; 
tout  cela  doit  vous  enrichir  de  44  fr.  92  c.  Vous 
abandonnez  noblement  à  l'Ëtat  ces  petits  reve- 
nus, et  je  ne  les  fais  point  entrer  en  ligne  de 
compte.  Je  veux  même  réduire  à  1750  francs, 
par  esprit  de  modération,  le  total  de  2034  £r. 
50  c.  que  nous  avons  additionné  tout  à  l'heure. 
Comme  le  budget  tout  entier,  amortissement 
déduit,  forme  une  somme  approximative  de 
i  750  millions,  nous  dirons  que  vous  payez  votre 
millionnième,  et  pas  un  sou  de  plus. 

—  Ouf!  Laissez-moi  respirer  !  Quel  diable 
d'homme  vous  faites  1  Je  veux  être  fusillé  si 
j'avais  jamais  cru  que  le  gouvernement  coûtât 
si  cher.  Ce  n'est  pas  que  je  marchande,  au 
moins  ! 

—  Vous  auriez  tort  de  marchander,  car  je 
vous  ai  fait  des  prix  de  faveur*.  Voulez-vous 
maintenant  que  nous  examinions  ensemble  Tu- 
sage  qui  sera  fait  de  vos  1750  francs? 


1.  Le  fait  est  que  le  budget  de  1863,  grâce  aux  dépenses 
extraordinaires,  s'est  élevé  finalement  à  2  193  328  361  fr.  50. 
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—  Je  VOUS  l'ai  déjà  dit  :  je  serais  bien  aise 
de  savoir  si  tout  ce  que  je  paye  est  remis  fidè- 
lement à  mon  empereur.  Car  si  ce  n'était  pour 
lui,  du  diable  si  je  donnerais  un  centime. 

—  Sur  vos  1750  francs,  l'empereur  en  re- 
cevra 25,  attendu  que  sa  liste  civile  est  de 
25  millions  au  plus  juste. 

—  Vous  voulez  rire? 

—  Lisez  vous-même  !  C'est  imprimé. 

—  C'est  imprimé,  mais  c'est  impossible  !  Un 
homme  qui  a  terrassé  l'hydre  de  l'anarchie  !  Un 
homme  qui  a  prosterné  toutes  les  nations  du 
monde  devant  le  drapeau  français!  Un  homme 
pour  qui  je  donnerais  ma  fortune,  mon  sang, 
ma  vie  I  Vingt-cinq  francs  !  Mais  je  le  vole  !  Je 
suis  un  ingrat,  un  malfaiteur,  un....  jésuite! 

—  Mon  cher  monsieur,  lui  dis-je,  il  est  inu- 
tile et  même  maladroit  d'insulter  les  jésuites; 
c'est  en  leur  disant  des  injures  qu'on  les  a  ren- 
dus si  forts.  Quant  à  vous,  vous  avez  tort  de 
vous  accuser  d'ingratitude.  Une  liste  civile  de 
25  millions  fait  un  revenu  honorable  et  qui 
permet  à  un  homme  de  vivre  dignement  sur  le 
trône.  C'est  à  peu  près  la  part  de  46  000  indi- 
vidus, d'après  les  données  de  la  statistique. 
Cest  une  somme  de  68  493  francs  à  dépenser 
par  jour.  Je  ne  trouve  pas  le  chiffre  exagéré  :  la 
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France  a  la  religion  du  pouvoir  monarchique: 
elle  doit  payer  les  frais  du  culte. 

—  Et  moi,  je  dis  que  c'est  trop  peu!  que  ce 
n'est  rienl  Vingt-cinq  francs!  Lorsqu'on  m'en 
fait  payer  dix-sept  cent  cinquante  1  Mais  qu'est- 
ce  qu'on  fera  des  dix-sept  cent  vingt-cinq  autres? 
Vous  me  direz  qu'il  y  a  la  Famille  Impériale  ; 
mais.... 

—  La  Famille  Impériale  vous  coûte  trente 
sous. 

—  Trente  sous  !  Misère  et  patrie  I 

—  Ce  qui  n'empêche  pas  les  parents  de  l'Em- 
pereur de  tenir  un  rang  fort  honorable.  Vos  dé- 
putés, qui  reçoivent  à  peu  près  vingt-cinq  francs 
par  jour.... 

—  Pardon  !  Vous  parlez  sans  doute  des  dé- 
putés de  1848.^ 

—  Je  parle  de  1863.  Le  Corps  législatif,  di- 
sais-je,  qui  touche  à  peu  près  la  même  indem- 
nité qu'en  1848*,  vous  coûte  3  fr.  04  c.  ;  le 
Sénat,  6  fr.  37  c.  ;  la  Légion  d'honneur,  8  fr. 

1.  Â-t-on  crié  contre  ces  malheureux  vingt-cinq  francs, 
en  1848!,  Et  contre  Timpôt  des  45  centimes!  Âujourd'hoi 
les  députés  touchent  près  de  cent  francs  par  séance,  et  les 
habitants  de  quelques  villes  payent  jusqu'à  65  centimes 
additionnels,  mais  le  peuple  ne  crie  plus.  La  mode  en  est 
passée. 


LE  PROGRÈS.  317 

55  c;  et  voilà  tout  ce  que  vous  dépensez  dans 
une  année  pour  huiler  les  grands  ressorts  de  la 
machine  politique. 

—  Il  faut  avouer  que  ça  n'est  pas  cher.  Mais 
le  reste  de  mon  argent,  où  va-t-il,  nom  d'une 
pyramide? 

—  Vous  donnez  dix  centimes  par  an  au  ma- 
réchal Pélissier,  parce  qu'il  a  pris  Sébastopol  et 
rabattu  l'orgueil  de  la  Russie. 

—  Je  lui  en  donnerais  cinquante,  et  de  bon 
cœur,  s'il  voulait  prendre  Varsovie  et  relever 
l'indépendance  de  la  Pologne  I 

—  Chaque  ministre  vous  coûte  deux  sous  par 
an  ;  chaque  membre  du  conseil  privé  qui  n'est 
pas  ministre  vous  revient  au  même  prix  ;  la  Bi- 
bliothèque impériale  vous  coûte  40  centimes; 
l'Institut,  61  centimes;  la  fête  du  15  août, 
20  centimes  ;  les  encouragements  et  secours  aux 
gens  de  lettres,  20  centimes;  les  souscriptions 
scientifiques  et  littéraires,  14  centimes  ;  les  ha- 
ras, 3  fr.  87  c.  ;  le  Conservatoire  de  musique  et 
les  théâtres  impériaux,  1  fr.  71  c.  ;  les  mis- 
sions scientifiques,  6  liards,  et  la  guillotine, 
quatre  sous. 

—  Un  instant  !  Je  m'essouffle  à  vous  suivre. 
Il  n'y  a  dans  tout  ceci  que  de  petites  dépenses, 
mais  elles  ne  sont  pas  toutes  également  de  mon 
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goût.  Étes-vous  sûr  que  la  guillotine  me  coûte 
moitié  aussi  cher  que  la  Bibliothèque  impé- 
riale? 

—  Lisez  vous-même  ces  deux  lignes  impri- 
mées en  caractère  très-fin  au  milieu  de  la 
page  218  :  «  Frais  d'exécution  des  arrêts  cri- 
«  minels^  gûges  des  exécuteurs  et  secours.... 
«  200  000  francs.  » 

—  Secours  à  qui?  Aux  exécutés,  sans  doute. 

—  Non;  mais  à  MM.  les  exécuteurs  lorsqu'ils 
tombent  dans  la  misère.  On  en  a  vu  plus  d'un 
se  ruiner  par  son  inconduite*  Un  bourreau  qui 
fait  la  viel  Quelle  aimable  contradiction!  Sur 
ces  200  000  francs,  vous  payez  quatre  sous. 

—  Hé  bien  !  monsieur,  je  donnerais  volon- 
tiers 500  francs  de  ma  poche  pour  économiser 
ces  quatre  sous-là.  Je  n'ai  siégé  qu'une  fois  sur 
les  bancs  du  jury.  L'accusée  était  une  paysanne 
qui  avait  tué,  coupé  et  salé  son  mari.  Je  crois 
même  qu'elle  en  avait  mangé  un  peu,  car  le  juge 
d'instruction  n'est  jamais  parvenu  à  compléter  la 
victime.  Malgré  ça,  j'ai  admis  les  circonstances 
atténuantes.  Car  enfin,  de  ce  qu'une  personne  a 
péri  (ce  qui  est  un  grand  mal)^  il  ne  s'ensuit  pas, 
selon  moi,  que  nous  ayons  le  droit  d'en  faire 
périr  une  autre.  Pour  causer  de  choses  plus 
gaies,  je  suis  charmé  d'apprendre  que  le  Conser- 
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vatoire  de  musique  et  les  théâtres  impériaux  de 

• 

Paris  ne  me  coûtent  que  trente-quatre  sous;  mais 
comme  je  n'aime  pas  la  musique^  comme  je  ne 
peux  pas  aller  au  spectacle  sans  dormir  ;  comme 
à  Paris  je  passe  mes  soirées  au  café  du  Helder, 
où  mes  concitoyens  ne  se  sont  jamais  avisés  de 
payer  ma  chope,  je  ne  vois  pas  pourquoi  ceux  qui 
vont  à  l'Opéra  me  feraient  payer  leur  place  ! 

—  Mais  songez  que  l'Opéra  est  une  des  gloires 
de  notre  patrie;  que  l'Europe  nous  envie  le 
Théâtre-Français;  que  l'Opéra-Comique  cultive 
un  genre  éminemment  national  ;  que  le  Théâtre- 
Lyrique,  ce  champ  de  course  des  jeunes  talents.... 

—  Laissez-moi  donc  tranquille!  Je  connais 
cet  air-là,  et  je  vous  dis  carrément  :  si  les  grands 
théâtres  de  Paris  ne  font  pas  leurs  frais,  qu'ils 
réduisent  la  dépense,  ou  qu'ils  augmentent  le 
prix  des  places  !  Mais  qu'ils  ue  forcent  pas  un  tas 
de  braves  gens  comme  moi,  qui  n'iront  jamais  au 
spectacle,  à  régaler  ceux  qui  y  vont  !  Ce  n'est 
pas  que  je  tienne  à  trente-quatre  sous,  mais  je 
tiens  au  principe.  Rayés,  les  trente-quatre  sous  ! 
Et  les  quatre  de  la  guillotine,  trente-huit!  Je  le 
dirai  au  député  la  première  fois  qu'il  passera 
par  ici  !  Rayons  aussi  les  haras,  je  vous  prie.  Ils 
me  coûtent  3  fr*  87  c.  ;  ils  me  rapportent,  com- 
bien? 
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—  Treize  sous. 

* —  Je  n'en  suisi  pas  étonné,  car  je  connais  la 
question  du  cheval,  et  je  sais  que  les  haras  n'ont 
jamais  servi  à  grand'chose.  La  Société  d'encoura- 
gement, depuis  trente  ans  qu'elle  s'est  fondée,  a 
rendu  plus  de  services  que  tous  les  haras  offi- 
ciels. Et  je  n'ai  pas  entendu  dire  qu'elle  me  coû- 
tât rien,  à  moi,  Napoléon  Billard,  qui  n'ai  jamais 
mis  de  gants,  et  qui  ne  suis  pas  du  Jockey-Club  ! 
Il  faut  encourager  les  éleveurs,  et  non  les 
tuer  par  la  concurrence  !  3  fr.  87  plus  1  fr.  90, 
font  5  fr.  77.  Je  réduis  65,  reste  à  5  fr.  12,  que 
nous  reporterons,  s'il  vous  plaît,  sur  l'Institut, 
les  gens  de  lettres,  les  missions  scientifiques,  et 
tout  le  tremblement  de  choses  auxquelles  je  n'ai 
jamais  rien  compris,  mais  qui  m'honorent  et  que 
j'honore.  Voilà! 

—  Voilà  comme  on  se  trompe  avec  les  meil- 
leures intentions,  mon  cher  capitaine.  Vous 
croyez  encourager  les  lettres,  les  arts  et  les 
sciences  en  décuplant  le  budget  de  l'Institut? 
Croyez-moi,  mon  brave  ami,  gardez  vos  cinq 
francs  douze  centimes  pour  vos  besoins  person- 
nels ;  les  lettres  et  les  sciences  ne  s'en  porteront 
que  mieux  1 

—  A  votre  aise  !  Vous  êtes  plus  compétent  que 
moi  dans  ces  sortes  d'affaires.  Mais  nous  n'avons 
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encore  parlé  que  des  centimes,  et  je  ne  retrouve 
pas  mes  pièces  de  cent  sous. 

—  Un  peu  de  patience  I  Elles  ne  sont  pas  per- 
dues pour  tout  le  monde.  Si  vous  voulez  absolu- 
ment de  gros  chiffres,  en  voici.  La  guerre,  T Al- 
gérie, la  marine  et  les  colonies  vous  coûtent  en 
bloc  528  fr.  29  c. 

—  Bien!  Bon!  Bravo!  Vive  l'Empereur!  Voilà 
de  Targent  bien  placé  et  que  je  ne  regrette  pas, 
morbleu  I 

—  Je  le  regrette  un  peu,  moi  qui  vous  parle. 

—  Vous,  mon  cher,  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire 
contre  vous,  mais  il  vous  colle  au  mur  :  vous 
manquez  d'enthousiasme  ! 

—  Je  l'avoue. 

—  Mais  vous  n'avez  donc  jamais  regardé  la 
Colonne?  Vous  n'êtes  donc  pas  fier  d'être  Fran- 
çais? Vous  ne  voulez  donc  pas  que  la  France  soit 
la  reine  du  monde? 

—  Pardonnez-moi ,  je  serais  vraiment  heureux 
de  voir  le  monde  entier  marcher  derrière  nous 
dans  le  chemin  du  progrès  et  de  la  liberté.  D'au- 
tant plus  heureux  que,  si  le  monde  nous  suivait 
dans  cette  voie,  c'est  que  nous  y  serions  entrés 
nous-mêmes.  Mais  je  relis  notre  histoire  et  je  vois 
que,  de  1815  à  1863,  durant  un  demi-siècle  qui 
peut  compter  parmi  les  plus   pacifiques,   nous 

21 
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avons  dépensé  plus  de  15  milliards,  enlevé  à 
^'agriculture  et  à  l'industrie  plus  de  1 5  millions 
d'hommes  pour  nos  armées  de  terre  et  de  mer. 
Presque  tous  les  États  de  l'Europe  ont  fait  les 
mêmes  folies  ;  c'est  une  consolation,  mais  ce  n'est 
pas  une  excuse.  En  jouant  au  soldat  pendant 
quarante-huit  ans,  qu'avons-nous  gagné?  Trois 
petits  départements  assez  pauvres,  où  nous  met- 
trons longtemps  du  nôtre;  l'Algérie,  qui  nous 
coûte  encore  14  millions  par  an  et  qui  nous  en 
rapporte  un  peu  plus  de  1 8,  et  une  province  de 
Cochinchine,  médiocre  et  incertaine  compensa- 
tion de  Madagascar  à  jamais  perdu.  Nos  soldats 
et  nos  marins  ont  voyagé  beaucoup  depuis  quel- 
ques années  ;  ils  ont  vu  la  Crimée,  la  Syrie,  la 
Chine  et  le  Mexique.  Ils  n'en  sont  pas  tous  re- 
venus; qu'en  ont-ils  rapporté?  L'expérience  de 
la  guerre,  un  moral  mieux  affermi,  une  gloire 
qui  les  devancera  partout  désormais  et  leur  ren- 
dra la  victoire  plus  facile.  C'est  quelque  chose 
assurément,  mais  la  grande  besogne  est  à  peine 
commencée. 

—  On  l'achèvera,  morbleu!...  Qu'entendez- 
vous  par  la  grande  besogne  ? 

—  Celle  qui  s'est  faite  chez  nous  en  1848, 
chez  les  Italiens  du  nord  en  1859,  chez  les  Grecs 
du  royaume  et  des  îles  Ioniennes  en  1863*  Grosse 
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liquidation,  mon  cher  monsieur,  qui  coûtera 
beaucoup  d'argent  et  beaucoup  d'hommes.  L'Eu* 
rope  s'y  prépare  à  grands  frais,  et  même  à  trop 
grands  frais,  je  ne  crains  pas  de  le  dire.  On  per- 
fectionne à  qui  mieux  mieuz  le  soldat,  l'uni- 
forme, l'équipement,  les  armes.  Tous  les  engins 
de  destruction  fabriqués  depuis  1815  ont  été 
mis  au  rebut,  la  plupart  sans  avoir  servi.  Mais 
c'est  la  flotte  surtout  qui  va  bon  train  dans  la  dé- 
pense. On  a  fait  des  bordages  de  fer,  à  l'épreuve 
des  boulets  ronds;  puis  ou  a  fait  des  boulets 
pointus  qui  entraient  dans  le  fer  comme  une  ai- 
guille dans  de  la  toile;  puis  des  bordages  d'acier, 
à  l'épreuve  du  boulet  pointu;  puis  des  boulets  à 
pointe  d'acier  trempé,  qui  pénètrent  dans  les 
nouveaux  bordages.  Où  s'arrêtera-t-on?  Nous  en 
viendrons  peut-être  aux  bordages  d'iridium  et 
aux  boulets  à  pointe  de  diamant.  Et  tout  cela  en 
pleine  paix  européenne,  lorsque  le  branle-bas 
définitif  n'est  pas  encore  sonné,  lorsque  per- 
sonne ne  peut  assigner  un  terme  à  cette  mena- 
çante et  ruineuse  tranquillité  ! 

—  En  deux  mots,  ce  qui  vous  ennuie,  c'est  le 
budget  de  la  guerre  sans  la  guerre? 

—  Vous  l'avez  dit.  Je  désire  que  toutes  ces 
dépenses  servent  une  bonne  fois  et  qu'on  n'en 
parle  plus.  Le  jour  où  notre  pays  n'aura  phis 
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rien  à  demander  ni  rien  à  craindre,  nons  éco- 
nomiserons 500  millions  sur  la  marine  et  la 
guerre.  Vous  plaindrez-vous  alors  de  garder  vos 
500  francs? 

—  Damel  Alors  comme  alors  I  On  tâchera 
d'employer  les  vingt-cinq  louis  à  quelque  chose 
d*utile.  Par  exemple  aux  travaux  publics! 

-*-  Les  travaux  publics,  l'agriculture,  l'indus- 
trie et  le  commerce  vous  coûteront,  en  1863,  la 
somme  de  72  fr.  08  c. 

—  Mais  c'est  un  chiffre  dérisoire  1  II  faudrait 
le  doubler  1 

—  Ajoutez-y,  si  vous  voulez,  le  montant  des 
corvées  ou  prestations  que  vous  fournirez  en  na- 
ture ou  en  argent,  à  votre  choix,  pour  l'entretien 
des  chemins  vicinaux. 

—  Connu  !  J'en  ai  pour  40  francs  cette  année. 
Hdmmes,  chevaux,  bœufs  et  charrettes  à  raison 
de  deux  journées  par  tête  :  40  francs.  Mais  le 
gouvernement  n'en  touche  rien;  c'est  le  rece- 
veur municipal  qui  reçoit  et  l'agent  voyer  qui 
dépense.  Je  ne  déteste  pas  ce  mode  d'impôt, 
parce  qu'il  me  permet  de  suivre  mon  cœgent. 

—  Et  vous  avez  raison  I  Je  voudrais  que  toutes 
les  contributions  du  pays  fussent  employées  de 
même,  .excepté,  bien  entendu,  l'argent  des  dé- 
penses générales  qui  doit  aller  à  Paris.  La  per- 
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ception  de  vos  impôts,  qui  a  son  centre  à  Paris, 
TOUS  coûte  267  fr.  64  c. 

—  Diable  ! 

—  Le  système  des  fermes  générales  vous  pre- 
nait au  moins  le  double.  Cette  cherté  est  donc, 
en  somme,  une  économie. 

—  C'est  égal! 

—  Considérez  ayssi  que  l'administration  de 
nos  finances  est  la  plus  sévère,  la  plus  minu- 
tieuse, la  plus  irréprochable  de  toute  l'Europe. 
n  est  mathématiquement  impossible  qu'un  cen- 
time soit  détourné. 

—  Bon  !  cela.  Mais  s'il  m'en  coûte  vingt  sous 
pour  empêcher  qu'on  me  vole  un  centime  ? 

—  N'oubliez  pas  que  les  besoins  d'un  service 
si  compliqué  vous  entraînent  à  défrayer  au  chef- 
lieu  du  département  un  receveur  général,  un 
payeur  du  Trésor*,  un  directeur  des  contributions 
directes,  un  directeur  de  l'enregistrement  et  des 
domaines,  un  directeur  des  douanes  et  des  con- 
tributions indirectes,  un  directeur  des  tabacs, 
un  conservateur  des  hypothèques,  un  conserva- 
teur des  eaux  et  forêts  ;  total,  huit  hauts  fonc- 
tionnaires des  finances,  dont  le  moins  rétribué 
touche  au  moins  10  000  francs  sur  le  budget,  et 

1 .  Rouage  inutile. 
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dont  le  premier  encaisse  plus  de  100000  francs, 
quoique  son  traitement  fixe  soit  de  six  mille. 
Ajoutez  à  cette  liste  les  receveurs  principaux,  les 
receveurs  particuliers,  les  inspecteurs,  sous-ins- 
pecteurs, entreposeurs,  contrôleurs,  percepteurs, 
débitants,  qui  foisonnent  au  chef-lieu  d'arrondis- 
sement et  dont  on  retrouve  quelques-uns  jusque 
dans  les  moindres  communes.  Vous  comprendrez 
alors  que,  pour  nourrir  tant  de  personnes  qui 
s'occupent  de  vos  affaires,  il  vous  en  coûte  beau- 
coup d'argent. 

—  Je  ne  le  vois  que  trop.  Mais  le  maire,  les 
adjoints,  les  conseillers  municipaux,  les  conseillers 
d'arrondissement,  les  conseillers  généraux,  qui 
s'occupent  aussi  de  mes  affaires,  combien  me 
coûtent-ils  ? 

—  Rien. 

—  Pourquoi  ne  se  font-ils  pas  payer  comme 
les  autres? 

—  Mais  sans  doute  parce  qu'ils  se  croient 
assez  récompensés  par  l'honneur  qu'on  leur  fait 
et  la  confiance  qu'on  leur  témoigne.  Ces  me&- 
sieurs  sont  pour  la  plupart  des' hommes  à  Taise, 
qui  ont  fait  une  grande  ou  petite  fortune  dans 
l'agriculture,  le  commerce  ou  l'industrie.  Le 
temps  qu'ils  vous  sacrifient  gratuitement  est  pris 
sur  leur  loisir. 
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— Et  pourquoi  ne  donnerait-on  pas  les  places 
de  receveur,  de  directeur,  de  percepteur,  de 
conservateur,  de  préfet  même  et  d'ambassadeur 
k  des  hommes  qui  ont  payé  leur  dette  au  tra- 
vail et  fait  hors  du  gouvernement  une  fortune 
raisonnable  ?  La  France  ne  manque  pas  de  braves 
gens  qui  ont  de  quoi  vivre,  de  quoi  fournir  un 
cautionnement  en  rentes  sur  TÉtat,  et  de  quoi 
travailler  gratis  aux  affaires  publiques.  Suivez- 
moi  au  Casino  de  notre  petite  ville,  et  je  vous 
trouve  sans  chercher,  rien  qu'en  ouvrant  la 
porte,  dix  honnêtes  rentiers  comme  moi,  qui  ne 
font  rien,  qui  ne  sont  rien,  qui  s'ennuient  de 
leur  oisiveté  et  de  leur  néant,  et  qui  payeraient 
au  besoin  l'honneur  de  consacrer  aux  intérêts 
du  peuple  les  trois  cent  soixante-cinq  intermi- 
nables journées  qu'ils  tuent  sur  les  cartes  et  les 
dominos  ! 

—  Mais,  malheureux!  y  songez-vous?  C'est 
une  hécatombe  de  fonctionnaires  que  vous  pro- 
posez là  ? 

—  Je  ne  veux  la  mort  de  personne.  Que  ceux 
qui  sont  en  place  y  restent,  y  vivent,  y  meurent 
à  leur  aise,  sans  se  presser.  Je  crois  que  s'il  est 
aisé  de  convertir  im  gros  propriétaire,  un  né- 
gociant enrichi,  im  industriel  retiré  en  sous- 
préfet,  en  receveur  particulier  ou  en  conserva- 
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teur  des  hypothèques,  l'opération  inverse  oflBri- 
rait  beaucoup  plus  de  difficultés.  Mais  je  demande 
que  tous  les  pères  de  famille  fassent  pour  leurs 
enfants  ce  que  mon  père  a  fait  pour  moi.  Qu'ils 
leur  apprennent  un  métier  utile  et  productif, 
comme  l'industrie  ou  la  culture,  au  lieu  de 
les  destiner  dès  l'âge  le  plus  tendre  à  vivre  sur 
le  budget.  Si  l'on  déclarait  aujourd'hui  que  les 
emplois  rétribués  seront  supprimés  au  fur  et  à 
mesure  des  extinctions,  la  jeunesse  du  pays,  ne 
voyant  plus  d'avenir  dans  la  sandaraque  et  le 
papier  gratté,  se  mettrait  bravement  à  gratter 
autre  chose.  Vingt-cinq  francs  à  mon  empereur 
et  267  à  ceux  qui  récoltent  l'impôt  !  J'en  ferai 
une  maladie  !  » 

Je  le  priai  de  remarquer  que,  sur  les  267  mil- 
lions du  budget  des  finances,  il  y  en  avait  déjà 
plus  de  47  destinés  à  l'acquisition  de  ses  cigares  et 
de  son  tabac  ;  que  dans  l'administration  des  postes, 
sur  un  total  de  51  millions,  on  n'en  comptait  que 
22  pour  le  personnel;  que  les  restitutions,  dé- 
grèvements, remboursements,  prélèvements,  ré- 
partitions et  primes  à  l'exportation  représen- 
taient un  total  de  30  millions  et  demi,  enfin  que, 
tout  compte  fait,  l'énorme  personnel  des  finances 
ne  coûtait  à  l'État  que  109  millions.  Mais  il  était 
buté  à  son  idée,  il  voulait  la  gratuité  des  fonc- 
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tiens  publiques,  et  s'il  finit  par  m'accorder  ces 
malheureux  109  francs,  ce  ne  fut  pas  de  bonne 
grâce. 

En  revanche  il  donna  de  grand  cœur  les 
32  fr.  92  c.  qu'on  lui  réclamait  pour  le  minis- 
tère de  la  justice,  a  II  faut  des  magistrats,  me 
dit*il,  des  hommes  qui  aient  vieilli  dans  l'étude 
des  lois.  Ceux  qui  prétendent  fourrer  le  jury 
partout  et  lui  soumettre  jusqu'aux  affaires  civiles, 
ne  savent  point  ce  qu'il  y  a  de  délicat  et  de  com- 
pliqué dans  le  ~  plus  simple  procès.  J'ai  plaidé, 
moi,  en  1853,  pour  un  lot  de  pavés,  et  j'ai  même 
perdu  avec  dépens  une  cause....  qui  était  bonne. 
Mais  le  jugement  qui  m'est  tombé  sur  la  tête 
était  si  bien  fait,  si  logique  et  si  supérieurement 
raisonné  que. . . .  vous  allez  vous  moquer  de  moi. . . . 
il  m'a  semblé  qu'un  bon  magistrat,  sachant  bien 
son  métier,  était  quelque  chose  de  supérieur  à 
l'homme.  Du  diable  s'il  m'est  jamais  venu  pa- 
reille idée  en  lisant  les  arrêtés  du  préfet  ! 
Qu'est-ce  qu'il  me  coûte,  le  préfet  ? 

—  Peu  de  chose.  Le  budget  de  l'intérieur  ne 
vous  prend  que  51  fr.  27  c,  et  là-dessus  l'admi- 
nistration centrale,  l'administration  générale,  les 
commissaires  de  police,  les  sergents  de  ville  de 
Paris  et  de  Lyon  que  vous  subventionnez  (je 
ne  sais  trop  pourquoi)  et  les  dépenses  secrètes 
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de  la  sûreté  publique  ne  prélèvent  que  20  mil- 
lions. 

—  C'est  20  millions  dont  je  ferai  l'économie 
quand  les  préfets,  les  sous-préfets  et  les  admi- 
nistrateurs seront  payés  en  monnaie  de  respect 
et  d'amitié,  comme  les  maires  ! 

—  La  diplomatie  vous  coûte  1 2  fr.  62  c.  C'est 
donné. 

—  C'est  cher.  Je  ne  comprends  pas  la  di- 
plomatie depuis  qu'on  a  la  poste.  Morbleu! 
si  je  savais  trousser  une  lettre  comme  mon 
empereur,  je  ferais  ma  correspondance  moi- 
même  I 

—  Vous  auriez  peut-être  raison. 

—  Vous  manquez  d'enthousiasme  ! 

—  C'est  convenu.  Je  poursuis.  Les  dépenses 
de  l'instruction  publique  sont  portées  au  budget 
pour  25  millions,  mais  elles  s'élèvent  plus  haut, 
car  les  écoles  primaires  des  garçons  et  des  filles 
et  les  salles  d'asile  ouvertes  aux  enfants  des  deux 
sexes  coûtent  près  de  42  millions  au  peuple  fran- 
çais. Ajoutez-y  les  lycées  et  collèges,  l'euseigae- 
ment  supérieur,  les  services  généraux  et  Tad- 
ministration  centrale:  vous  aurez  un  total  de 
53  millions  ou  peu  s'en  faut.  53  francs  pour 
l'éclairage  moral  de  votre  patrie^  est-ce  trop  cher, 
à  votre  avis  ? 
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—  Je  suis  prêt  à  payer  le  double  1 

—  A  la  bonne  heure.  Les  dépenses  du  culte 
vous  coûtent  46  fp*  42  c. 

—  De  quel  culte  pariez-vous,  je  vous  prie? 

—  Mais  de  tous  les  cultes  reconnus  par  l'État. 
Vous  devez  44  fr.  62  c.  pour  le  personnel,  le  ma- 
tériel et  les  travaux  du  culte  catholique,  et  36  sous 
environ  pour  les  hérésies  luthérienne  et  calvi- 
niste et  les  subventions  au  culte  israélite. 

—  Que  venez-vous  me  chanter  là?  Vous  savez 
que  j'appÉU^iens  de  corps  et  d'âme  à  la  religion 
naturelle,  la  seule  qui  n'ait  jamais  tué,  persé- 
cuté ni  dépouillé  personne.  Elle  ne  coûte  rien  ; 
elle  n'a  d'autres  ministres  que  les  honnêtes  gens, 
elle  ne  veut  d'autre  culte  que  le  travail  et  la  bien- 
faisanee.  Je  voudrais  bien  savoir  en  vertu  de 
quel  principe  je  dois  donner  46  fir.  42  c.  à  trois 
ou  quatre  communions  dont  la  plus  tolérante  me 
condamne  au  feu  étemel  I 

—  En  vertu  de  la  centralisation  française.  Je 
crois,  d'ailleurs,  que  les  protestants  et  les  juifs 
ne  damnent  personne.. «. 

—  Et  parce  qu'ils  sont  moins  absolus  et  moins 
injustes  que  les  autres,  ils  me  réclament  moins 
d'ai^ent  !  C'est  naturel.  Mais  ni  les  catholiques, 
ni  les  protestants,  ni  les  juifs  n'ont  le  droit  de 
me  ùàre  nourrir  leuirs  évêques,  leurs  curés,  leurs 
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desservants,  leurs  vicaires,  leurs  ministres  et 
leurs  rabbins  ;  de  me  faire  contribuer  à  la  cod- 
struction,  la  réparation  et  Tentretien  de  leurs 
cathédrales,  églises,  chapelles,  temples  et  syna- 
gogues !  Quand  je  vais  de  Strasboui^  à  Paris,  par 
le  chemin  de  TEst,  je  ne  fais  pas  payer  ma  place 
aux  braves  gens  qui  restent  en  Alsace.  Quand 
j'écris  une  lettre  à  mon  ami  Pacot,  je  ne  fais  pas 
payer  le  port  aux  innocents  qui  ne  savent  pas 
écrire.  Pourquoi  donc  payerais-je  la  messe,  ou  le 
prêche,  ou....?» 

Je  l'arrêtai  du  geste.  Je  n'aime  pas  l'impiété, 
parce  qu'elle  ne  prouve  rien,  et  qu'elle  nuit  gé- 
néralement à  la  propagation  naturelle  du  vrai. 
Mon  pauvre  ami  Napoléon  Billard  est  un  de  ceux 
qui,  par  leurs  tirades  et  leurs  gros  mots,  font  le 
plus  de  tort  à  la  philosophie.  Je  compris  qu'il 
allait  gâter  par  ses  déclamations  une  cause  ex- 
'  cellente,  et  je  rompis  les  chiens  en  lui  disant  : 

«  Vous  ergotez  sur  des  misères,  et  je  ne  vous 
ai  pas  encore  montré  le  plus  gros  chiflfre  du  bud- 
get. 622  millions,  mon  brave  homme,  c'est-à- 
dire  622  francs  pour  vous  1 

—  A  quel  propos  ? 

—  Mais  à  propos, de  la  dette  inscrite,  de  la 
dette  flottante,  de  la  dette  viagère  ;  en  un  mot 
pour  les  intérêts  de  tout  l'argent  que  vous  devez. 
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—  Mais  je  ne  dois  rien  à  personne,  moi! 

—  Comme  homme,  il  se  pourrait  ;  comme  ci- 
toyen, c'est  différent.  La  dette  inscrite  en  rentes 
sur  le  grand-livre  de  TÉtat  s'élève  en  capital 
nominal  à  10  milliards  500  millions;  elle  dé- 
passe de  500  millions  le  revenu  semestriel  de  la 
France  entière  ^  Il  suit  de  là  que,  si  nous  nous 
mettions  tous  en  tête  de  travailler  sans  manger 
pendant  1 80  jours,  nous  n'arriverions  pas  tout  à 
fait  à  nous  libérer  de  la  dette  inscrite.  Il  s'en- 
suit également  que  le  moindre  baby,  s'il  est 
assez  heureux  pour  trouver  dans  son  berceau 
20  000  francs  de  rente,  y  trouve  en  même  temps 
une  sommation  de  payer  10  500  francs  une  fois 
pour  toutes,  ou  les  intérêts  de  cette  somme  à 
perpétuité.  En  un  mot,  nous  devons  tous  au 
grand-livre  une  somme  égale  à  la  moitié  de 
notre  revenu,  et  un  vingtième  en  sus.  Mais  ou 
peut  dire,  en  thèse  générale,  que  ces  10  mil- 
liards et  demi  ont  été  dépensés  ou  pour  des  tra- 
vaux utiles  dont  nous  tirons  profit,  ou  pour  des 
expéditions  glorieuses  dont  nous  tirons  vanité. 
Ce  n'est  donc  qu'une  avance  faite  par  nos  pères, 
et  il  est  juste  que  nous  en  payions  les  intérêts. 

1.  J'admets  que  le  revena  annuel  de  la  France  a  doublé  de- 
puis 1846,  et  qu'il  est  aujourd'hui  de  20  milliards.  C'est  peut- 
être  une  exagération,  mais  je  suis  optimiste. 
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Ajoutez  à  la  dette  inscrite  le  service  de  la  dette 
flottante,  c'est-à-dire  le  remboursement  ou  l'in- 
térêt des  sommes  que  le  Trésor  emprunte  au  jour 
le  jour;  ajoutez-y  le  remboursement  des  canaux 
que  nous  avons  rachetés,  le  rachat  des  péages  du 
Sund  et  des  Belts^  qui  gênaient  odieusement  notre 
commerce  maritime,  le  payement  de  quelques 
millions  avancés  à  l'État  par  la  Banque  de 
France,  le  service  des  pensions  militaires  et  ci- 
viles :  vous  arriverez  sans  nul  effort  à  vos 
622  francs. 

—  C'est  tout  de  même  un  peu  vexant  de  pen- 
ser qu'on  devra  jusqu'à  la  mort!  Si  la  nation 
s'entendait  une  bonne  fois  pour  régler  tous  ces 
comptes-là  d'un  seul  coup? 

—  Vous  ne  parlez  probablement  que  du  vieux 
compte,  c'est-à-dire  des  10  milliards  et  demi  qui 
forment  la  dette  consolidée.  Mais  ce  chiffi*e  seul 
doit  vous  apprendre  que  la  France  ne  saurait  se 
libérer  d'un  seul  coup  sans  abandonner  tout  son 
revenu  d'un  semestre,  La  France  a  pu,  au  prix 
des  plus  cruelles  privations,  payer  un  milliard 
aux  ennemis  et  un  autre  aux  émigrés;  mab, 
pour  en  payer  dix,  il  faudrait  mourir  de  laim.  11 
y  aurait  un  autre  moyen  d'éteindre  la  dette,  sans 
nuire  gravement  à  la  prospérité  publique  :  c'est 
ce  qu'on  appelle  l'amortissement*  Lorsque  vous 
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emprantez  à  cinq  chez  votre  banquier ,  vous 
contractez  l'engagement  de  payer  5  pour  100  et 
de  rendre  le  capital  en  fin  de  compte.  Si  vous 
vous  adressiez  à  un  grande  immense  banquier 
qui  s'appelle  le  Crédit  foncier,  il  vous  dirait  :  je 
vous  prête  à  cinq,  mais  vous  me  payerez  six,  et, 
au  bout  de  cinquante  ans,  nous  serons  quittes  : 
vous  aurez,  sans  le  savoir,  amorti  ou  remboursé 
le  capital.  L'État  pourrait  amortir  la  dette  con- 
solidée par  un  procédé  du  même  genre.  Sup- 
posez qu'au  lieu  de  vous  demander  525  francs 
pour  les  intérêts  du  capital  que  vous  devez,  il 
vous  en  prenne  630;  il  emploiera  105  francs  à 
racheter  5  francs  de  rente,  et  votre  dette  se  trou- 
vera diminuée  d'autant. 

—  Mais  c'est  très-spirituel  !  Pourquoi  ne  fait- 
on  pas  ça? 

—  On  l'a  fait,  ou  du  moins  on  l'a  essayé; 
mais  on  n'a  pas  tardé  à  comprendre  que  l'amor- 
tissement était  un  mécanisme  trop  coûteux.  Pour 
que  l'État  puisse  amortir,  il  faut  un  excédant  de 
recette  au  budget,  c'est  chose  évidente.  Or,  si, 
par  impossible,  le  budget  se  solde  en  excédant, 
la  rente,  qui  n'est  pas  accoutumée  à  de  tels  mi- 
racles, s'empresse  de  monter  à  perte  de  vue. 
Lorsque  l'État  a  emprunté,  le  budget  se  soldait 
en  déficit,  et  par  conséquent  la  rente  était  basse  ; 
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donc  VÉtat,  s'il  lui  prenait  fantaisie  d'amortir, 
serait  obligé  de  racheter  cher  les  titres  qu'il  a 
vendus  à  bon  marché.  C'est  pourquoi  l'amortis- 
sement ne  figure  au  budget  que  pour  ordre;  on 
l'a  conservé  comme  une  machine  ingénieuse , 
mais  qui  ne  sert  plus. 

—  C'est  dommage  1  Nous  voilà  débiteurs  à  per- 
pétuité. 

—  Peut-être. 

—  Comment  l'entendez-vous? 

—  Avant  un  siècle,  l'État  rentrera  en  posses- 
sion de  tous  les  chemins  de  fer.  Il  a  trop  de  bon 
sens  pour  les  exploiter  lui-même  et  se  faire  en- 
trepreneur de  transports  ;  il  les  revendra  donc  au 
plus  vite,  et  cette  opération  lui  permettra  d'en- 
caisser en  dix  ans  cinq  ou  six  milliards.  En  at- 
tendant, nous  avons  des  forêts  à  vendre  ;  nous  en 
tirons  peu  de  chose  parce  que  nous  les  exploi- 
tons par  voie  administrative.  On  les  vendra 
trois  milliards  quand  on  voudra.  La  vente  offri- 
rait peu  de  danger  si  elle  était  menée  avec  len- 
teur, si  elle  coïncidait  avec  le  reboisement  des 
montagnes,  et  si  l'on  tempérait  la  rage  de  défri- 
chement qui  talonne  tout  ac<juéreur  de  bois. 
Supposez  un  instant  que  celte  opération  finan- 
cière soit  faite  et  parfaite  :  vous  n'auriez  pas  la 
satisfaction  de  vendre  en  1863  pour  44  francs 
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de  bois  coupé,  mais  en  revanche  vous  économi- 
seriez les  11  francs  que  vous  coûte  Tadmini- 
stration  forestière.  Le  produit  des  bois  vendus 
pour  votre  compte  vous  donnerait  au  bas  prix 
3000  francs,  qui,  employés  au  dégrèvement  de 
votre  dette ,  vous  sauveraient  chaque  année  cent 
cinquante  francs.  Vous  feriez  donc  une  économie 
annuelle  de  150 francs  moins  33,  c'est-à-dire  117, 
et,  au  lieu  de  payer  466  fr.  34  c.  pour  la  dette 
inscrite,  vous  n'en  verseriez  que  349,34  c.  Voilà  * 
deux  ressources  ou  plutôt  deux  expédients,  dont 
Tun  est  à  longue  échéance  et  dont  l'autre,  s'il 
n'était  entouré  de  grandes  précautions,  risque- 
rait de  changer  le  climat  de  notre  pays.  Je  dois 
vous  dire,  au  demeurant,  que,  si  l'État  revend 
les  chemins  de  fer  au  lieu  de  les  laisser  gratis 
aux  compagnies,  vous  payerez  en  surplus  aux 
guichets  de  toutes  les  gares  ce  que  vous  donne- 
rez en  moins  au  percepteur.  Je  vous  préviens 
aussi  que  trois  milliards  employés  à  l'acquisition 
des  forêts  de  l'État  laisseraient  un  vide  inquié- 
tant dans  les  capitaux  qui  alimentent  l'in- 
dustrie. 

—  Un  moment  I  J'ai  mon  idée!  » 

Je  me  rangeai  prudemment  pour  faire  place  à 
l'idée  de  Napoléon  Billard. 

«  Nous  sommes  entre  nous,  me  dit-il,  et  je 

22 
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VOUS  sais  incapable  de  tromper  ma  confiance.  Les 
cathédrales,  les  églises,  les  séminaires,  les  évè- 
chés,  à  qui  appartiennent-ils? 

—  Mais  à  Vous,  à  moi,  à  la  nation  française. 

—  Je  m'en  doutais  !  C'est  la  nation  qui  a  con- 
struit tout  ça? 

—  Évidemment,  ce  n'est  pas  le  peuple  turc. . 

—  Et  c'est  nous  qui,  depuis  1804,  entretenons 
et  réparons  à  nos  frais  les  édifices  consacrés  aux 

•  cultes? 

—  Sans  doute. 

—  Aurions-nous  le  droit  de  les  vendre ,  si 
nous  voulions? 

—  Oui,  mais  à  qui  diable  voulez-vous  les 
vendre  ? 

—  A  ceux  qui  s'en  servent,  donc  1  » 

Je  m'apprêtais  à  lui  répondre  avec  une  juste 
sévérité,  mais  la  cloche  du  déjeuner  me  coupa  la 
parole.  A  table,  il  but  un  peu,  selon  son  habi- 
tude, et,  lorsque  je  voulus  reprendre  et  réfuter 
son  idée  du  matin,  il  m'étourdit  en  criant  que 
j'étais  im  faux  libéral  et  que  je  manquais  d'en- 
thousiasme, décidément. 


Ojfj 


XIII 


LE  PROGRES  DANS  LES  ARTS,  LES  LETTRES 

ET  LES  MŒURS. 


Une  jeune  femme  de  beaucoup  d'esprit,  après 
avoir  lu  en  épreuves  les  premiers  chapitres  de 
ce  livre,  me  rencontre  dans  le  monde  et  me  dit  : 

«  Votre  titre  est  un  menteur.  J'ai  cru  que  vous 
alliez  parler  du  Progrès  dans  toutes  ses  applica- 
tionS;  et  vous  vous  renfermez  comme  un  Amé- 
ricain dans  le  progrès  matériel.  Vous  n'êtes  pour- 
tant pas  un  vil  matérialiste  I 

—  Non  dà  1  Positiviste  tant  que  vous  voudrez, 
mais  l'esprit  est  chose  positive  autant  que  la 
matière,  sinon  plus. 

—  Alors  pourquoi  nous  condamnez-vous  tous 
à  faire  ici-bas  un  métier  de  machines?  L'agricul- 


.  I 
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ture,  l'industrie  et  le  commerce,  voilà  tout  ce 
que  vous  permettez  au  pauvre  monde.  On  dirait 
que  vous  faites  litière  de  la  poésie,  de  l'amour, 
de  Fart,  de  la  gloire,  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
noble  et  de  plus  charmant  dans  la  vie  morale. 
L'homme  n'est-il  créé,  selon  vous,  que  pour  la- 
bourer, pour  fabriquer  et  pour  vendre  ?  Les  in- 
térêts moraux  ne  sont-ils  pas  au  moins  aussi 
légitimes  que  les  intérêts  matériels?  Notre  siècle 
penche  déjà  trop  du  mauvais  côté;  il  n'a  pas 
besoin  qu'on  l'y  pousse.  » 

Je  reculai  d'un  pas,  comme  le  promeneur  qui 
rencontre  un  grand  trou  sur  sa  route.  Évidem- 
ment, la  jeune  dame  avait  raison;  elle  me  faisait 
voir  une  énorme  lacune  au  beau  milieu  de  mon 
travail.  Toutefois,  après  quelques  secondes  de 
réflexion,  je  repris  confiance  et  je  lui  dis  : 

«  Vous  aimez  M.  votre  père? 

—  Si  je  l'aime?  mais  je  l'adore,  je  le  vénère, 
je  voudrais  passer  mes  jours  à  genoux  devant 
lui.  Un  homme  qui  s'est  condamné  à  vivre 
trente  ans  dans  un  comptoir  obscur  pour  payer 
ma  pension  au  couvent  des  Oiseaux,  pour  me 
faire  une  dot  de  princesse  et  pour  avoir  le  droit 
de  me  dire  à  mon  entrée  dans  le  monde  :  Voici 
les  jexmes  gens  les  mieux  nés  et  les  plus  hono- 
rables de  France,  choisis! 
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—  Ehl  bien,  madame,  je  crois  que  notre 
siècle,  depuis  dix  ou  quinze  ans,  s'est  un  peu 
condamné  à  vivre  comme  M.  voire  père,  pour 
que  l'humanité,  en  1900,  fût  aussi  bien  élevée, 
aussi  jolie,  aussi  intelligente,  et  aussi  honnête 
femme  que  vous.  » 

Elle  sourit.  Lecteur,  connais-tu  rien  de  plus 
charmant  que  le  sourire  d'une  femme  de  bien  qui 
n'est  pas  sotte?  Je  sentis  doubler  mon  courage  et 
je  poursuivis  comme  tu  vas  voir. 

«  S'il  était  absolument  nécessaire  de  trans- 
former notre  globe  en  un  immense  atelier  pour 
assurer  le  bonheur  et  la  perfection  des  races 
futures,  si  nous  devions  vivre  trente  ans  d'une 
vie  prosaïque,  mécanique,  américaine,  n' aurions- 
nous  pas  quelque  mérite  à  nous  immoler  en 
masse  au  profit  de  nos  descendants  ? 

—  Se  peut-il  qu'on  se  dévoue  à  des  gens  qui 
sont  encore  à  naître,  que  l'on  ne  connaît  pas, 
que  l'on  ne  verra  jamais? 

—  Oui  certes!  Et  vous-même,  je  vous  ai  vue 
travailler  des  semaines  entières  et  piquer  le  bout 
de  vos  jolis  doigts  pour  faire  une  layette  à  quel- 
que petit  pauvre  inconnu  et  à  naître.  Pourquoi 
tiriez-vous  si  gaiement  votre  aiguille  et  chantiez- 
vous  de  si  bon  cœur?  Parce  que  vous  pensiez 
qu'un  petit  homme,  votre  futur  frère,  aurait 
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des  langes  bien  moelleux  et  des  brassières  bien 
cousues,  et  qu'il  échapperait  au  froid,  grâce  à 
vous.  Ne  travailleriez-vous  pas  avec  autant  et 
plus  de  joie  si  l'on  vous  disait  que  chacun  de 
nouS)  au  prix  de  quelques  efforts,  peut  affranchir 
de  la  faim,  de  l'ignorance  et  du  crime  les  Fran- 
çais qui  naîtront  dans  cent  ans? 

—  Oui,  mais  en  bonne  foi,  croyez-vous  qu'un 
tel  miracle  soit  possible?  Supposé  que  toute  une 
génération  s'attèle  au  travail  sans  relâche,  comme 
mon  père  a  fait  pour  moi,  assurera-t-elle  à  ses 
descendants  une  vie  d'innocence,  de  loisir  et  de 
plaisir?  Si  nous  nous  mettions  tous  à  piocher 
comme  des  nègres,  est-ce  que  nos  successeurs 
ici-bas  ne  travailleraient  plus?  Leur  existence 
serait-elle  un  tissu  d'amour,  de  poésie,  de  mu- 
sique, de  toilette  et  de  conversation  folâtre  ?  un 
décaméron  perpétuel? 

—  Non,  madame;  heureusement,  non.  Je  dis 
que  nous  pouvons,  moyennant  un  labeur  assez 
rude,  déraciner  les  misères  et  les  vices  qui  pul- 
lulent dans  notre  pays,  mais  je  n'espère  ni  ne 
souhaite  l'abrogation  de  la  loi  du  travail.  Toute 
la  mauvaise  herbe  aurait  bientôt  repoussé,  si  les 
cultivateurs  se  croyaient  dispensés  de  cultiver 
la  terre.  Il  faudra  que  nos  enfants  se  remuent 
comme  nous,  et  nous  aurions  perdu  le  sens  du 
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bien,  la  connaissance  du  vrai  et  la  notion  du 
possible  si  nous  rêvions  de  leur  préparer  une  vie 
toute  en  loisirs.  Ce  que  nous  pouvons  souhaiter 
et  obtenir  à  la  longue,  c'est  que  tout  homme  en 
naissant  trouve  la  facilité  de  s'instruire,  l'occa- 
sion de  vivre  honnête  et  les  instruments  d'un 
travail  utile  et  modéré.  Vous  aviez  tout  cela  dès 
le  berceau,  grâce  à  la  prévoyance  de  M.  votre 
père.  Votre  mari  s'est  trouvé  dans  le  même  cas  ; 
c'est  pourquoi  vous  avez  fait  tout  naturellement 
et  sans  difficulté  sérieuse,  un  couple  honnête, 
éclairé,  laborieux  et  heureux.  Mais  il  y  a  dans 
notre  belle  France  des  millions  d'individus  qui 
ne  savent  pas  lire  ;  il  y  en  a  beaucoup  qui  igno- 
rent la  distinction  du  bien  et  du  mal  ;  il  y  en  a, 
je  n'ose  dire  combien,  qui  faute  d'un  petit  capi- 
tal, gagnent  leur  pain  par  des  œuvres  abrutis- 
santes ou  criminelles.  Il  y  a  des  femmes  qui  n'ont 
pas  même  hésité  entre  la  vertu  et  la  débauche, 
parce  qu'elles  n'avaient  pas  le  choix.  Voilà  des 
maux  qui  ne  datent  pas  d'hier;  ils  sont  vieux 
comme  le  genre  humain.  Mais  l'attention  des  pu- 
blicistes,  des  hommes  d'État,  et  même  du  com- 
mun des  martyrs  s'est  portée  sur  eux  tout  entière 
depuis  qu'ils  font  avec  la  prospérité  générale  un 
contraste  plus  frappant.  Une  tache  que  vous  ne 
remarqueriez  pas  sur  le  tablier  de  votre  concierge 
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parait  énorme,  horrible,  épouvantable  sur  une 
robe  de  bal.  La  France  a  vu  la  tache  sur  sa  robe 
de  bal;  aussi  n'a-t-elle  plus  le  cœur  à  la  danse. 
Elle  préfère  aux  plus  jolis  valseurs  de  Fart  et  de 
la  littérature  le  gros  teinturier  aux  mains  bleues 
qui  fera  sa  jupe  nette.  Voulez-vous  me  permettre 
une  autre  comparaison?  L'an  dernier,  quand 
votre  petit  Raoul  était  malade,  ni  les  romans  de 
Mérimée,  ni  les  vers  de  Musset,  ni  les  pièces  de 
Dumas  fils,  ni  les  peintures  de  Meissonier,  ni  les 
dessins  de  Doré,  ni  la  musique  de  Rossini  n'avait 
de  prise  sur  votre  âme.  Tout  vous  était  indiffé- 
rent, sauf  la  santé  de  votre  fils.  Hé!  bien,  la 
France  est  depuis  tantôt  quinze  ans  comme  vous 
étiez  l'année  dernière  ;  elle  a  un  enfant  malade, 
le  Peuple,  et  elle  ne  s'intéresse  à  rien  qu^à  le 
guérir.  Quand  la  crise  sera  passée,  on  reprendra 
goût  à  la  poésie,  aux  arts,  à » 

Elle  m'arrêta  du  geste  et  dit  : 

«  Je  vous  devine.  Nous  faisons  la  cuisine  de 
l'avenir.  Nous  vidons  les  poulets  et  nous  tour- 
nons la  broche,  pour  que  nos  arrière-neveux 
n'aient  plus  qu'à  se  mettre  à  table  et  à  dîner  en 
joie.  Nous  creusons  une  fouille  de  cinq  cents 
pieds,  le  long  de  la  rue  Scribe  ;  nous  y  portons 
des  pierres  de  taille,  du  plâtre  et  du  mortier, 
pour  que  nos  descendants  aillent  à  l'Opéra  se 
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régaler  de  bonne  musique.  Cela  étant,  avouez 
que  nous  sommes  à  plaindre  de  n'être  pas  nés 
plus  tard,  ou  plus  tôt! 

—  On  naît  quand  on  peut,  mais.... 

—  Mais  dites-moi,  monsieur,  si  nous  n'aurions 
pas  mieux  fait  de  venir  au  monde  en  plein  siècle 
de  liOuis  Quatorze,  lorsque  la  France  heureuse 
au  dedans,  glorieuse  au  dehors,  n'avait  d'autres 
affaires  que  l'art,  l'amour  et  la  poésie  !  Penser 
que  si  j'étais  née  deux  cents  ans  plus  tôt,  j'aurais 
pu  correspondre  avec  Mme  de  Sévigné,  entendre 
prêcher  Fénelon,  applaudir  la  Champmeslé  dans 
Mitbridate,  assister  aux  opéras  de  LuUi,  poser 
pour  mon  portrait  dans  l'atelier  de  Mignard,  ha- 
biter un  hôtel  de  Mansard  au  milieu  d*un  jardin 
de  le  Nôtre  et  surtout,  oh  !  surtout  voguer  non- 
chalamment, en  compagnie  d'un  gentilhomme 
adoré,  sur  le  fleuve  du  Tendre  ! 

—  En  êtes- vous  bien  sûre?  Quant  à  moi  je  sais 
pertinemment  que  mes  ancêtres  (passez-moi  le 
mot)  n'étaient  pas  d'assez  bonne  maison  pour 
participer  à  lous  ces  avantages.  Ils  appartenaient, 
j'en  suis  sur,  à  la  majorité  décrite  par  la  Bruyère 
dans  son  paragraphe  des  paysans  ou  par  la  Fon- 
taine dans  la  fable  du  bûcheron  chargé  de  ramée. 
Les  jours  ou  Fénelon  prêchait,  ils  quêtaient  pour 
eux-mêmes  à  la  porte  de  l'église  ;  quand  Mme  de 
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Sévigné  écrivait  à  sa  fille,  ils  portaient  la  lettre  ; 
quand  Mansard  construisait  un  hôtel  au  milieu 
d'un  jardin  de  le  Nôtre,  ils  polissaient  la  pierre  ou 
ratissaient  les  allées.  Pour  ce  qui  est  du  pays  du 
Tendre,  mes  honnêtes  aïeux  l'ont  cultivé  sans 
doute  à  la  bêche  ou  à  la  charrue,  et  les  quatre- 
vingt-dix-neuf  centièmes  de  la  nation  française 
ne  le  pratiquaient  pas  autrement.  L'amour, 
comme  la  poésie,  est  un  luxe.  Les  délicatesses 
du  sentiment,  les  nuances  fugitives  et  charman- 
tes de  la  langue  d'amour,  ces  alternatives  d'espoir 
et  de  crainte  qui  nous  font  vivre  cent  ans  dans 
une  heure,  ces  regards,  ces  sourires,  ces  demi- 
mots,  ces  aveux  repris  et  rendus,  ces  aimables 
riens  qui  sont  tout,  ce  que  vous  admirez  avec  un 
peu  d'envie  dans  quelques  romans  de  haute 
compagnie  ou  dans  quelques  mémoires  aristo- 
cratiques du  temps  passé,  tout  cela  fut  autrefois 
le  privilège  de  cinq  ou  six  cents  individus  qui 
étaient  toujours  de  loisir  parce  qu'un  peuple 
entier  travaillait  pour  eux.  La  cour  suivait  non- 
chalammant,  sur  des  gondoles  pavoisées,  les 
Méandres  infinis  du  fleuve  poétique,  tandis  que 
mes  ancêtres,  et  les  vôtres  aussi  probablement^ 
courtisaient  leur  commère  à  grands  coups  de 
poing  comme  les  Lubins  et  les  Pierrots  de  Mo- 
lière.   Souhaitons- nous    que   nos    descendants 
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jouissent  de  Tamour  délicat,  exquis,  épuré  ?  Tra- 
vaillons ferme  !  Construisons  à  leur  profit  des 
jmysans  de  fer  et  d'acier  qui  boiront  de  l'eau, 
mangeront  de  la  houille,  sueront  de  l'huile  et 
travailleront  à  grands  coups  de  piston,  tandis 
que  nos  héritiers,  un  peu  plus  grands  seigneurs 
que  nous,  mais  beaucoup  moins  effrontés  que 
M.  de  T^uzun,  navigueront  sur  le  fleuve  idéal 
tous  les  dimanches,  avec  leurs  femmes  et  leurs 
enfants. 

—  Je  comprends  :  vous  souhaitez  que  le  dix- 
neuvième  siècle  assure  un  peu  d'aisance  au 
vingtième,  afin  que  dans  cent  ans  l'amour  soit 
affiranchi  des  tristes  nécessités  qui  en  font  trop 
souvent  une  chose  vénale  dans  les  villes  et  bru- 
tale dans  les  campagnes. 

— »  Précisément.  L'amour  honnête  et  délicat 
est,  comme  je  vous  l'ai  dit,  un  objet  de  luxe  ;  nous 
voulons  que  tout  le  monde  en  jouisse  après  nous, 
et  c'est  pourquoi  nous  travaillons  au  lieu  de  nous 
amuser.  Plus  nos  enfants  seront  affranchis  de  la 
misère  abrutissante  et  dégradante,  plus  il  leur 
sera  facile  de  s'aimer  en  famille  et  de  cultiver  les 
sentiments  purs  et  désintéressés. 

—  Soit.  Mais  vous  rangez  donc  aussi  la  vertu 
parmi  les  objets  de  luxe,  comme  les  bronzes  de 
Barbedienne  et  les  potiches  de  Monbro?  Ignorez- 
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VOUS,  monsieur,  que  les  hommes  les  plus  mal- 
heureux sont  bien  souvent  les  plus  honnêtes,  et 
que  le  dévouement,  le  sacrifice,  l'abnégation, 
fleurissent  en  pleine  terre  sur  le  sol  aride  de  la 
pauvreté?  Enrichir  nos  descendants,  est-ce  le 
bon  moyen  de  les  rendre  parfaits? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  mais  je  sais,  et  vous 
aussi,  qu'un  bon  père,  lorsqu'il  lègue  à  son  fils 
un  petit  fonds  de  commerce  et  à  sa  fille  une 
modeste  dot,  meurt  plus  tranquille  et  plus  ras- 
suré sur  l'avenir  de  ses  enfants.  En  effet,  il  y  a 
cent  mille  à  parier  contre  un  que  son  fils  n'arrê- 
tera jamais  les  diligences  sur  la  route  ni  sa  fille 
les  passants  dans  la  rue.  La  seule  chose  à  redou- 
ter, c'est  que  sa  fille  ait  les  instincts  d'une  Mcs- 
saline  ou  son  fils  la  perversité  d'un  Lacenaire. 
Mais  n'est-ce  pas  beaucoup  d'avoir  99  999  chan- 
ces en  faveur  du  bien?  Appliquez,  s'il  vous  plaît, 
le  même  raisonnement  à  l'humanité  entière  : 
n'est-il  pas  évident  que  le  travail,  l'économie,  la 
bourgeoisie  exagérée  d'un  siècle  comme  le  nôtre 
doit  semer  sur  la  terre  quelques  graines  de 
vertu  ? 

—  De  vertu  prosaïque,  facile  et  terre  à  terre  : 
il  se  peut;  je  ne  dis  pas  non.  Mais  ne  voyez-vous 
pas,  monsieur,  qu'en  supprimant  la  misère  et  ses 
angoisses  fécondes,  vous  tuez  l'art  et  la  poésie  ; 
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VOUS  brisez  le  grand  ressort  de  l'esprit  humain  ? 
Les  obstacles  matériels,  les  privations ^  les  jeûnes 
mêmes  évertuent  le  talent  et  l'obligent  à  faire 
des  miracles.  Je  suis  persuadée  que  les  trois 
quarts  des  grands  hommes  dont  le  monde  s'en- 
oi^ueillit  auraient  avorté  misérablement  s'ils 
n'avaient  pas  eu  de  difficultés  à  vaincre.  Combien 
citerez- vous  d'artistes  éminents  ou  d'écrivains 
hors  ligne  qui  soient  nés  avec  cent  mille  francs 
de  rente  ? 

—  On  en  trouverait  peut-être  quelques-uns, 
mais  je  ne  les  veux  point  chercher,  car  je  n'en  ai 
que  faire.  Tout  ce  que  je  demande  au  progrès, 
c'est  que  les  artistes  et  les  poètes,  comme  les 
autres  travailleurs,  trouvent  la  société  un  peu 
mieux  organisée,  le  pain  moins  cher  et  les  côte- 
lettes moins  rares.  Nous  avons  la  liste  des 
grands  génies  que  la  misère  a  surexcités,  nous 
ne  connaissons  pas  tous  ceux  qu'elle  a  écrasés 
dans  Tceuf.  Je  vous  accorde  que  l'esprit  ne  va 
pas  loin  lorsqu'on  en  fait  le  très-humble  servi- 
teur de  la  matière,  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que 
l'esprit  et  la  matière  soient  deux  substances  en- 
nemies. Nous  sommes  faits  de  l'un  et  de  l'autre. 
Qu'est-ce  que  la  pensée?  Le  fruit  d'un  cerveau 
sain.  Il  faut  trois  hectolitres  de  blé  et  passable- 
ment de  kilogrammes  de  matières  diverses  pour 
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alimenter  et  renouveler  annuellement  les  fonc- 
tions de  l'esprit  le  plus  éthéré*  Un  père  a  donc 
raison  d'amasser  un  peu  de  matière ^  ou  de  ca- 
pital j  autour  de  son  fils  y  comme  on  amasse  la 
terre  autour  d'une  plante. 

....  Amassez  de  la  terre 
Autour  de  cette  fleur  prête  à  s'épanouir, 
Mais  n*en  laissez  jamais  tomber  dans  son  calice, 

C'est-à-dire  assurez  la  vie  de  vos  enfants, 
sans  en  faire  des  avares,  ou  des  viveurs,  ou  des 
goinfres.  Rien  n'est  plus  ignoble  à  voir  qu'un 
lys  crotté,  mais  une  pauvre  plante  sans  terre, 
mourant  de  faim  sur  le  rocher  nu,  oflTre-t-elle 
im  spectacle  bien  plaisant?  J'ai  lu  tout  ce  qu'on 
a  écrit  et  chanté  en  l'honneur  de  la  misère, 
mais  je  sais  par  expérience  que  la  plus  ché- 
tive  production  de  l'esprit  exige  une  certaine 
somme  de  bien-être  relatif.  Il  faut  être  logé 
bien  ou  mal,  couvert  tant  bien  que  mal  et 
n'avoir  pas  tout  à  fait  le  ventre  creux  pour  écrire, 
peindre  ou  sculpter  la  moindre  des  choses.  La 
santé,  la  sécurité,  le  logement,  l'habillement, 
les  aliments,  choses  grossières  et  matérielles, 
sont  le  canevas  indispensable  de  toutes  les  pro- 
ductions de  l'esprit.  Pardonnez-moi  de  m'éten- 
dre  si  longuement  sur  une  question  si  vulgaire  : 
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c'est  que  je  tiens  à  vous  expliquer,  sinon  à  jus- 
tifier tout  à  fait,  les  tendances  de  l'âge  présent. 
Si  le  malheur  voulait  que  notre  époque  ne  pro- 
duisît pas  un  chef-d'œuvre,  au  moins  ne  pourrait- 
on  pas  nous  accuser  de  nous  être  croisé  les  bras. 
L'histoire  de  notre  temps  s'écrirait  en  deux 
lignes  :  a  II  y  avait  une  rude  besogne  à  faire  ;  la 
suppression  de  la  misère  et  de  l'ignorance  ;  tout 
le  monde  s'y  mit  bravement.  »  Les  poètes  et  les 
artistes  du  vingtième  siècle  parleraient  de  nous 
peut-être  avec  un  peu  de  dédain,  mais  non  sans 
une  certaine  reconnaissance.  A-t-on  le  droit  de 
fouler  aux  pieds  des  cultivateurs  qui  sèment  la 
poésie,  des  marchands  qui  économisent  la  vertu, 
des  industriels  qui  épurent  l'amour  au  profit  de 
leurs  descendants? 

«  Rassurez-vous  cependant.  Le  Progrès  maté- 
riel n'absorbe  pas,  n'absorbera  jamais  toute  l'ac- 
tivité de  notre  grand  siècle.  Les  Français  de  186i 
ne  se  feront  point  les  ilotes  volontaires  de  la  pos- 
térité. Ce  n'est  pas  moi,  du  moins,  qui  leur  con- 
seillerai de  s'abrutir  comme  à  la  tâche  pour  que 
leurs  enfants  soient  plus  hommes  d'esprit.  Je 
sais  que  cette  spéculation  bêtement  héroïque 
pourrait  mal  tourner  à  la  longue,  car  nos  enfants 
n'héritent  pas  seulement  du  capital  que  nous 
avons  amassé,  mais  aussi  des  habitudes  que  nous 
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avons  prises.  Celui  qui  vivrait  en  goujat  pour 
laisser  à  son  fils  la  fortune  d'un  prince,  risquerait 
tant  soit  peu  de  laisser  sa  fortune  à  un  autre 
goujat, 

«  Je  prêche  le  travail  à  nos  concitoyens,  parce 
que  j'ai  mesuré  avec  un  certain  effroi  Fénorme 
quantité  de  bien  qui  nous  manque  ;  mais  je  ne 
rêve  pas  de  transformer  la  France  en  cité  ou- 
vrière, ni  d'embrigader  selon  leurs  aptitudes  tous 
les  hommes  de  notre  temps.  L'uniforme  et  l'uni- 
formité me  sont  aussi  antipathiques  qu'à  vous- 
mêmes,  et  j'ai  toute  conti*ainte  en  horreur.  Mon 
seul  but  est  de  montrer  aux  gens  la  besogne  qui 
reste  à  faire  pour  que  nous  soyons  tous  heureux 
et  libres  ici-bas;  mon  seul  espoir  est  qu'après 
m'avoir  lu,  quelqu'un  de  ceux  qui  ne  font  rien, 
ou  rien  de  bon,  sera  tenté  d'employer  un  peu 
mieux  ses  talents  et  ses  forces. 

«  Le  travail  n'est  pas  ennuyeux  par  lui-même; 
croyez-en  un  homme  qui  a  beaucoup  travaillé. 
Ce  qui  engendre  l'ennui  mortel,  c'est  le  tiwail 
tracé  d'avance  par  la  volonté  d'autrui,  le  travail 
imposé,  obligé,  attelé;  tous  les  travaux  forcés 
sont  synonymes  des  galères.  Mais  le  libre  déve- 
loppement des  forces  de  l'homme  !  c'est  le  bon- 
heur dans  l'action,  ni  plus  ni  moins.  La  liberté 
est  riche  en  combinaisons,  féconde  en  imprévu. 
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infinie  dans  ses  ressources.  C'est  le  despotisme 
qui  n'a  qu'une  seule  idée,  un  seul  règlement  et 
un  seul  gourdin.  Que  chacun  juge  sa  vocation, 
choisisse  son  emploi,  mesure  la  tâche  à  ses  apti- 
tudes. S'il  échoue  dans  un  art,  qu'il  en  essaye  un 
autre  ;  s'il  est  las,  qu'il  se  repose.  Mais  si  la  rou- 
tine l'a  engagé  dans  une  de  ces  carrières  où  Ton 
s'exténue,  la  vie  durant,  sans  profit  pour  les 
autres  ni  pour  soi-même,  qu'il  en  sorte  au  plus 
vite.  Amen.  » 

La  jeune  dame  m'avait  écouté  avec  la  plus 
aimable  patience.  Lorsqu'elle  vit  que  j'avais  fini 
ma  tirade,  elle  me  ramena  poliment  à  la  ques- 
tion, et  me  dit  : 

%  Je  ne  vois  pas  encore  bien  distinctement  la 
place  que  vous  faites  à  la  poésie,  aux  lettres  et 
à  tons  les  arts  dans  votre  France  réorganisée.  » 

—  Madame,  répondis-je,  dans  l'atelier  de 
M.  X...,  à  Paris,  il  y  a  soixante  ouvriers  qui  tra- 
vaillent dix  heures  par  jour.  L'un  d'eux,  garçou 
d'esprit,  se  foule  la  main  droite  :  le  voilà  réduit 
à  chômer  et  à  se  serrer  le  ventre,  comme  on  dit. 
Ses  camarades  veulent  se  cotiser  pour  l'aider  à 
vivre  ;  il  refuse.  Il  est  fier;  il  ne  veut  pas  recevoir 
l'aumône,  a  Faisons  mieux,  ajoute-t-iL  Je  viendrai 
tous  les  jours  à  l'atelier  comme  si  je  me  portais 
bien^  et  puisque  je  n'ai  pas  une  entorse  au  cer- 

23 
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veau,  je  VOUS  conterai  des  histoires.  Pour  ma  peine, 
YOVLS  travaillerez  dix  minutes  de  plus  chaque  soir, 
et,  sans  presque  vous  en  douter,  vous  vous  trouve- 
rez avoir  fait  ma  journée.»  L'idée  parût  bonne, 
on  la  suit,  et  lorsqu'au  bout  d'un  mois  le  malade 
reprend  ses  outils,  chacun  déclare  que  la  journée 
allongée  de  dix  minutes  paraissait  plus  courte. 
Voilà  le  rôle  de  la  littérature  et  de  Fart  dans  une 
société  laborieuse.  Un  employé  de  magasin  qui 
achète  en  rentrant  chez  lui  un  roman  d'Alexandre 
Dumas  fait  la  même  spéculation  que  les  ouvriers 
de  M.  X....  Il  donne  le  quart  ou  le  cinquième 
d'une  journée  de  travail  pour  une  provision  d'es- 
prit et  de  gaieté  qui  le  reposera  chaque  soir  et 
lui  fera  la  vie  moins  lourde.  Tandis  que  trois 
mille  ouvriers  de  Paris  bâtissent,  forgent  ou  po- 
lissent, M.  d'Ënnery,  dans  son  cabinet,  bâtit, 
forge,  polit  une  grande  machine  dramatique  ou 
comique.  Le  soir  vient,  le  gaz  s'allume,  les  trois 
mille  ouvriers,  réunis  devant  la  porte  d^un 
théâtre,  se  cotisent  pour  M.  d'Ënnery  et  lui  payent 
royalement  sa  journée. 

—  Arrêtez-vous  1  dit-elle,  je  crois  avoir  com- 
pris. La  Société  que  vous  rêvez  se  compose  de 
37  à  38  millions  d'individus,  travaillant  tous 
peu  ou  prou  les  uns  pour  les  autres,  et  faisant 
un  perpétuel  échange  de  bons  offices.  Les  uns,  en 
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aussi  petit  nombre  que.  possible,  gouvernent 
leurs  associés  ;  les  autres,  cultivateurs  de  profes- 
sion, les  nourrissent  ;  les  autres,  industriels,  les 
logent,  les  chaussent,  les  habillent,  les  arment, 
les  transportent  ;  les  autres,  banquiers  ou  com- 
merçants, font  circuler  la  richesse  publique  ;  les 
autres  nous  défendent  contre  l'invasion  étran- 
gère, les  autres  nous  protègent  contre  le  vol  et  le 
meurtre,  les  autres  nous  instruisent,  et  les  autres, 
que  nous  appellerons  artistes,  poètes  et  littéra- 
teurs, nous  amusent* 

—  JNous  amusent,  oui,  madame,  et  nous  ins- 
truisent, et  nous  rendent  meilleurs,  et  dévelop- 
pent eu  nous  des  sens  nouveaux  qui  nous  élèvent 
tous  les  jours  d'un  degré  dans  l'échelle  animale! 

—  Bien,  bien,  c'est  entendu.  Et  plus  on  sim- 
pUfiera  les  mécanismes  politiques,  administratifs, 
pédagogiques,  agricoles,  industriels  et  commer- 
ciaux, plus  l'homme  aura  de  temps  pour  écrire 
des  chefs-d'œuvre  ou  pour  en  lire,  pour  peindre 
des  tableaux  ou  pour  en  aller  voir,  pour  compo- 
ser les  opéras  ou  pour  les  entendre. 

*—  Oui,  madame,  et  toutes  les  découvertes  qui 
rendent  la  vie  un  peu  moins  difScile  ont  pour 
dernier  résultat  de  la  rendre  plus  artistique  et 
plus  intelligente.  Un  homme  qui  trouverait  le 
secret  de  récolter  cent  hectolitres  de  blé  sur  un 
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hectare  ou  de  fabriquer  des  souliers  à  dix  sous 
la  paire^  agrandirait  indirectement  le  domaine 
de  Tart.  Grâce  à  lui,  nous  aurions  tous  un  peu 
plus  de  temps  pour  admirer  de  belles  choses,  ou 
pour  en  faire  nous-mêmes. 

C'est  ici  que  je  vous  attendais!  Comment  donc 
se  fait-il,  monsieur  le  réformateur,  que  notre 
temps,  si  fertile  en  miracles  industriels,  produise 
si  peu  de  chefs-d'œuvre?  Nous  vivons  dans  un 
siècle  de  vapeur,  d'électricité,  de  gaz,  de  guano, 
de  crinoline,  de  caoutchouc,  de  photographie,  de 
drainage  et  de  suffrage  universel;  et  pourtant 
noussommes  moins  lettrés,  moins  artistes,  moins 
délicats  et  moins  polis  que  les  contemporains  de 
Louis  XIV,  ou  même  de  François  P""!  D'où  vient 
cela,  je  vous  prie  ?  Expliquez-moi  comment  Ho- 
mère qui  marchait  nu-pieds,  qui  dînait  sans  ar- 
genterie et  sans  rince-bouche,  au  pied  du  premier 
arbre  venu,  et  qui  même  probablement  ne  savait 
ni  lire  ni  écrire,  a  trouvé  du  coup,  sans  effort, 
des  vers  plus  sublimes  et  plus  tendres  que  tous  les 
poèmes  civilisés?  Comment  l'architecte  duPar- 
thénon,  qui  n'avait  ni  machine  à  vajpeur  ni  mo- 
teur Lenoir  pour  monter  ses  blocs  de  marbre,  a 
créé  une  admirable  chose  que  la  Bourse  et  la 
Madeleine  ne  font  que  singer  misérablement?  Il 
me  semble,  sauf  meilleur  avis,  que  ce  progrès 
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matériel,  dont  je  vous  vois  tous  entichés,  n'a  per- 
fectionné ni  l'homme  moral,  ni  l'homme  physi- 
que. Il  nous  a  procuré  la  division  du  travail,  qui 
hébète  le  producteur,  l'art  industriel  qui  perver- 
tit le  goût  du  consommateur,  les  énormes  besoins 
d'argent  qui  abaissent  les  caractères,  la  sécurité 
qui  rend  lâche,  l'oisiveté  qui  rend  mou,  la  bonne 
chère  qui  rend  gras!  Regardez  l'Achille,  la  Vénus 
de  Milo,  les  moulages  du  Parthénon,  et  dites-moi 
si  l'homme  physique  est  en  progrès  1  Relisez 
Platon,  ou  Virgile,  ou  simplement  Racine,  et  dites 
si  les  miracles  de  votre  industrie  ont  embelli 
l'homme  moral  I 

—  Madame,  lui  répondis-je,  il  faudrait  un  vo- 
lume ou  deux  pour  résoudre  le  grand  problème 
que  vous  soulevez  d'un  coup  d'éventail.  Mais 
laissez-moi  vous  dire  avant  tout  que  vous  jugez 
notre  époque  avec  un  peu  de  sévérité.  A  suppo- 
ser qu'elle  n'ait  rien  produit  de  comparable  aux 
grands  monuments  de  l'esprit  humain  (ce  qui 
n'est  pas  encore  démontré),  vous  avouerez  qu'elle 
a  centuplé  le  nombre  des  lecteurs,  des  connais- 
seurs et  des  admirateurs  du  génie.  S'il  était  vrai 
que  les  écrivains  et  les  artistes  des  grands  siècles 
n'eussent  point  de  rivaux  parmi  nous,  ils  y  trou- 
veraient du  moins  une  justice  plus  ample,  des 
honneurs  plus  éclatants  et  un  public  infiniment 
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plus  lai^e  qu'autrefois.  M*accordez-vous  que  le 
nombre  des  lecteurs  et  leur  aptitude  moyenne 
ont  visiblement  augmenté  ? 

—  Oui,  mais  qu'importe,  si  les  auteurs  sonten 
décadence? 

—  C'est  une  autre  question,  qui  ne  saurait 
être  résolue  avant  cent  ans.  Les  personnes  du 
goût  le  plus  délicat  s'exagèrent  toujours  le  mé- 
rite ou  le  démérite  des  auteurs  vivants.  Fénelon 
n'était  pas  juste  pour  Molière,  et  Bossuet  lui  fut. 
cruel  ;  Mme  de  Sévigné  plaçait  Bourdaloue  trop 
haut  et  Racine  trop  bas.  Lorsque  l'école  de  Cha- 
pelain fut  détrônée  par  la  vraie  littérature  du 
grand  siècle,  on  entendit  bien  des  gens  crier  à 
la  décadence.  Les  classiques  forcenés  de  1828 
ne  voyaient  qu'une  calamité  publique  dans  Ta- 
vénement  de  trois  poètes  nouveaux.  En  résumé, 
nous  avons  eu  Musset,  nous  possédons  encore 
Hugo  et  Lamartine  ;  on  peut  donc  assurer  sans 
trop  de  paradoxe  que  la  vapeur  et  l'électricité 
n'ont  pas  tué  la  poésie  chez  nous.  Le  théâtre  s'est 
jeté  dans  des  routes  nouvelles  ;  pensez-vous  qu'il 
s'y  soit  perdu?  Scribe,  Dumas,  Hugo,  Emile 
Augier,  Dumas  fils  ont-ils  volé  leur  gloire  euro- 
péenne? Avons-nous  tort  d'applaudir  les  grands 
coups  de  fouet  aristophanesques  de  Barrière  et 
les  ingénieuses  combinaisons  de  Sardou  ?  Quand 
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j'éclate  de  rire  aux  bonnes  plaisanteries  de  La- 
biche ou  Lambert  Thiboust,  prouVez-moi  qu'ik 
n'ont  pas  cette  sève  de  gaieté,  cette  force  ou 
Yertu  comique  que  César  souhaitait  vainement  à 
Térence  I 

—  O  Térence  I  Plante  1  Aristophane  I  Molière  ! 
Génies  inmiortels,  que  penseriez-vous  de  la  co- 
médie contemporaine  y  si  vous  ressuscitiez  un 
soir? 

—  Ils  penseraient,  madame,  que  la  comédie 
contemporaine  a  raison  loi^squ'elle  peint  fine- 
ment les  mœurs  contemporaines  et  qu'elle  déso- 
pile  la  rate  des  contemporains.  Qu'est-ce  que  la 
comédie?  Une  action  construite  à  l'image  de  la 
vie  réelle,  et  assaisonnée  de  toutes  les  malices 
qui  peuvent  amuser  les  honnêtes  gens.  Et  non 
pas,  s'il  vous  plaît,  les  honnêtes  gens  de  l'avenir, 
que  nous  ne  connaissons  pas  assez  pour  savoir 
ce  qui  les  fera  rire,  mais  les  honnêtes  gens  d'au- 
jourd'hui. Aristophane,  Plante,  Térence  sont  bons 
à  lire  et  à  relire,  mais  ils  ne  sont  plus  jouables  en 
en  1864.  Molière  lui-même  ne  l'est  plus  qu'en 
partie.  Ces  génies  admirables  ont  assurément  de 
grands  avantages  sur  nous,  mais  l'art  a  progressé 
depuis  eux,  nous  les  avons  dépassés  sur  plus 
d'un  point,  et  si  demain,  par  exemple,  j'avais  un 
dénoûment  à  trouver,  je  ne  rechercherais  pas  la 


^  I 
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collaboration  de  Molière  mais  plutôt  de  M.  d'Eii- 
nery. 

—  J'avoue  que  le  théâtre  a  perfectionné  ses 
moyens  mécaniques  :  il  a  cela  de  commun  avec 
les  autres  industries. 

— Si  vous  le  prenez  ainsi,  madame,  permettez- 
moi  de  vous  citer  trois  ou  quatre  autres  indus- 
tries qui  n'ont  pas  fait  moins  de  progrès.  Nous 
avons  rindustiûe  historique,  absolument  renou- 
velée par  Augustin  Thierry,  Guizot,  Hignet, 
Thiers,  Henri  Martin,  Sainte-Beuve,  Michelet, 
Taine  et  quelques  autres  fabricants  de  vérité 
contrôlée,  incontestable,  impartiale  et  philoso- 
phique dans  le  sens  le  plus  noble  et  le  plus  large 
du  mot.  Je  prends  la  liberté  de  vous  recom- 
mander ces  diverses  maisons  et  j'espère  que  vous 
daignerez  les  honorer  de  votre  clientèle.  Elles 
ont  créé  un  article  vraiment  nouveau,  inconnu 
de  Tite-Liye,  de  Tacite,  de  Bossuet  et  de  Voltaire 
lui-même;  leurs  produits  défient  le  commerce 
des  meilleures  fabriques  de  l'Europe,  excepté^ 
peut-être  l'illustre  maison  fondée  par  Macaulay. 

—  Assez I  j'ai  fait  une  mauvaise  plaisanterie 
et  vous  m'en  rendez  une  pire.  Il  est  certain  que 
notre  siècle  a  produit  une  grande  école  histori- 
que, mais  une  femme  avait  le  droit  de  l'oublier. 
Nous  lisons  si  rarement  les  livres  sérieux  I 
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—  Mais  au  moins  vous  lisez  des  romans,  et  je 
vais  encore  vous  prendre  en  flagrant  délit  d'in- 
gratitude. Voilà  tout  un  genre  nouveau,  jeune, 
vivant,  amusant,  touchant,  instructif  et  quelque- 
fois même  moral.  Notre  siècle  Ta  sinon  inventé, 
du  moins  étendu,  développé  et  amené  à  toute  Ja 
perfection  désirable.  Vous  êtes  la  contemporaine 
de  Balzac,  de  George  Sand,  de  Stendhal,  d'A- 
lexandre Dumas,  de  Méry,  de  Sue ,  de  Soulié, 
d'Alphonse  Karr,  de  Sandeau,  de  Feuillet,  d'A- 
chard,  de  Flaubert;  vous  rencontrez  dans  le 
monde  Mérimée  et  Gautier,  qui  seront  classiques 
dans  deux  cents  ans  comme  ils'  l'auraient  été 
deux  siècles  avant  nous;  vous  avez  peut-être 
encore  sous  votre  oreiller  le  deuxième  volume 
du  Capitaine  Fracasse^  et  vous  parlez  de  la  dé- 
cadence des  lettres  ! 

—  Ne  soyez  pas  trop  éloquent  ;  je  vous  passe 
la  littérature.  C'est  surtout  des  autres  arts  que  je 
voulais  parler. 

—  De  la  musique,  peut-être? 

Oui,  d'abord,  cent  fois  oui  1  Après  le  Tann- 
hoeuser  et  les  Troyens,  que  penser  de  notre 
siècle? 

—  Mais  rien,  sinon  qu'il  est  le  plus  grand  de 
tous,  dans  l'histoire  de  la  musique.  Le  dix-hui- 
tième a  fini  sur  Mozart,  Gluck  et  Grétry  ;  le  dix- 
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neuvième  commence  par  Beethoven  et  continue 
par  Rossiniy  Bellini^  Donizetti,  Hérold,  Auber, 
Adam^  Meyerbeer,  Halévy,  Félicien  David  et  la 
plus  prodigieuse  collection  de  génies  divers  qui 
ait  jamais  étonné  le  monde.  Non-seulement  l'art 
musical  s'élève,  mais  il  s'étend  en  large,  et  grâce 
aux  orphéons,  aux  concerts  populaires  et  surtout 
à  la  méthode  de  Galin,  Paris  et  Chevé,  il  achè- 
vera sous  peu  la  conquête  de  la  France  et  du 
monde.  Le  Tanahsduser^  les  Troyens  et  les  ac- 
cidents du  même  genre  sont  comme  ces  collisions 
de  trains  qui  font  beaucoup  de  tapage  et  quel- 
ques victimes,  mais  qu'on  ne  saurait  invoquer 
légitimement  contre  le  règne  utile  et  glorieux 
de  la  vapeur.  Je  vous  accorde  que  tous  les  arts 
n'ont  pas  marché  de  pair  avec  la  musique.  Notre 
architecture  est  assez  terne  depuis  cent  ans  : 
toutefois  les  bâtiments  du  Louvre  achevés  par 
Lefuel,  la  façade  du  bord  de  l'eau  restaurée  par 
Duban,  et  les  Halles  de  Paris,  ce  chef-d'œuvre 
de  Baltard,  feront  peut-être  excuser  le  style 
Haussmann  et  les  pâtés  municipaux  de  l'époque. 
Qui  sait,  d'ailleurs,  si  l'opéra  de  Gamier,  cette 
œuvre  de  jeunesse  et  d'espérance,  ne  réalisera 
pas  l'idéal  que  la  France  poursuit  en  vain  depuis 
longtemps?  La  sculpture,  que  le  public  dédaigne, 
et  qui  n'a  de  client  que  l'État  depuis  le  rétréci»- 


LE  PROGRÈS.  363 

sèment  des  habitations  et  le  nivellement  des  for- 
tunes, fait  des  miracles  pour  sortir  du  pair.  Après 
David  Rude  et  Pradier  que  la  postérité  rangera 
parmi  les  maîtres^  nous  avons  une  pléiade  de 
talents  :  Barye,  Dumont^  Duret,  Guillaume,  Ca- 
velier,  Perraud,  Crauk,  Thomas,  Lequesne,  Millet, 
Iselin,  Oliva,  Marcellin,  Carrier,  Clésinger,  Cor- 
dier,  et  vingt  autres  qui  seraient  tous  célèbres, 
s'ils  étaient  un  peu  moins  nombreux.  Leur  mérite 
va  croissant  avec  la  rareté  des  commandes,  comme 
l'adresse  des  chasseurs  avec  la  destruction  du 
gibier.  Il  faut  que  notre  siècle  ait  été  riche  en 
bons  peintres,  puisqu'il  a  perdu ,  dans  l'espace  de 
quarante  ans,  Prudhon,  Girodet,  Géricault,  Louis 
David,  Gros,  Léopold  Robert,  le  baron  Gérard, 
Marilhat,  Paul  Delaroche,  Camille  Roqueplan^ 
Decamps,  Horace  Vernet  et  Eugène  Delacroix. 
Noos  possédons  encore  M.  Ingres  et  M.  Meisson- 
nier,  deux  génies  absolument  dissemblables,  mais 
placés  l'un  et  l'autre  au-dessus  de  toute  compa- 
raison. Je  ne  veux  pas  citer  les  hommes  de  ta- 
lent; la  liste  en  serait  trop  longue.  Quand  je 
vous  aurais  nommé  Flandrin,  Robert  Fleury, 
Schnetz,  Cabanel,  Gérome,  Hébert,  Mulier,  Leh- 
mann,  Baudry,  Couture,  Rosa  Bonheur,  Troyon, 
Corot,  Rousseau,  Brion,  Desgoffe,  Fromentin, 
Daubigny,  je  ne  serais  pas  à  la  moitié  de  ma 
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litanie  ;  c'est  pourquoi  j'ai  tout  profit  à  ne  la 
point  commencer.  Et  les  dessinateurs!  Eugène 
Lami^  Bida,  Gavarni,  Daumier^  Doré,  génies  in- 
tarissables que  l'Europe  nous  envie,  mais  qu'elle 
n'essayera  pas  même  d'imiter  I  Je  vous  le  de- 
mande en  bonne  foi,  madame,  récolte-t-on  de  ces 
fruit^là  sur  une  terre  épuisée?  Croyez-vous 
que  l'industrie  ait  tué  l'art?  Que  le  Progrès  ma- 
tériel ait  marché  sur  le  corps  du  Progrès  intel- 
lectuel et  moral?  Que  l'amour  de  l'utile,  cette 
passion  dominante  du  dix -neuvième  siècle,  ait 
étouffé  le  sentiment  di)  bien  et  du  beau? 

a  M'est  avis,  sauf  erreur,  que  vous  avez  légè- 
gèrement  escamoté  le  bien. 

—  Je  ne  vous  l'ai  pas  montré  parce  qu'on  le 
voit  de  reste.  En  quel  temps  la  bienfaisance 
a-t-ellefait  des  miracles  plus.... 

—  Arrêtez-vous,  au  nom  du  ciel!  Épargnez- 
moi  le  dénombrement  des  bons  de  pain,  de 
viande  et  de  charboja!  Oui,  nous  sommes  tous 
exceUents,  généreux,  sublimes,  la  digne  posté- 
rite  de  M.  de  Monthyon!  Mais  la  décadence  de 
nos  arts  et  de  notre  littérature  (soit  dit  sans  per- 
sonnalité) est  manifeste  depuis  quinze  ans,  et 
je  ne  comprends  pas  que  le  gouvernement,  de- 
vant un  spectacle  comme  celui-là,  s'endorme 
sur  les  deux  oreilles.  A  quoi  sert  le  budget?  On 
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prodigue  des  millions  sous  prétexte  d^utilité  pu- 
blique^ tandis  qu'on  marchande  le  talent,  et  qu'on 
liarde  avec  la  gloire  I 

—  Ainsi,  c'est  le  gouvernement  que  vous  ac- 
cusez de  notre  décadence? 

—  Et  qui  donc? 

—  Voilà  bien  le  peuple  français  I  Grand  en- 
fant, qui  est  resté  si  longtemps  en  sevrage  que 
ses  lisières  ont  fini  par  lui  entrer  dans  les  chairs  ! 
Nous  attendons  tout  du  pouvoir  et  rien  de  nous- 
mêmes.  Nous  lui  demandons  jusqu'à  la  pluie  et 
le  soleil.  Nous  sommes  convaincus  que  Louis  XIV 
faisait  des  grands  hommes  comme  un  cordon- 
nier fait  des  bottes  :  quand,  par  malheur,  nous 
croyons  voir  que  le  grand  homme  est  moins  of- 
fert que  demandé  sur  la  place,  nous  crions  au 
gouvernement  :  Des  grands  hommes  I  sur  l'air 
des  lampions.  A  ce  bruit,  le  pauvre  gouverne- 
ment se  sent  pris  d^un  scrupule.  Il  se  demande 
si  vraiment  il  n'a  pas  manqué  à  ses  devoirs.  Il 
réunit  l'Institut,  et  s'informe  ce  qu'il  en  coute- 
terait  pour  satisfaire  aux  exigences  du  public; 
si  l'on  ne  pourrait  pas,  en  y  mettant  le  prix  et 
le  temps,  se  procurer  quelques  génies  présen- 
tables. L'Institut,    bon  vieillard,  présente  ses 
idées  :  il  est  pour  le  concours  et  les  prix  en  ar- 
gent. L'expérience  a  démontré  que  rien  n'était 
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plus  efficace  :  le  prix  de  poésie,  en  moins  d'nn 
demi-siècle,  a  révélé  le  poète  Bornier.  Frappé 
de  ces  raisons,  le  pauvre  gouvernement  donne  à 
rinstitut  trente  mille  francs  et  trois  ans  pour 
trouver  un  jeune  homme  hors  ligne.  L'Institut 
cherche  partout,  et  finit  par  découviîr  dans 
son  propre  sein  un  jeune  homme  né  en.  1797, 
qui  refuse  le  prix.  Après  quelques  expériences 
aussi  ingénieuses  et  aussi  heureuses,  le  gouver- 
nement déclare  que  Tlnstitut  n'y  entend  rien,  et 
qu'il  veut  désormais  fabriquer  les  grands  hom* 
mes  lui-même.  «  Vous  n'en  avez  pas  le  droit!  j> 
dit  l'Institut.  «  Je  le  prends  1  »  dit  le  pouvoir.  On 
se  lâche;  les  petits  grands  hommes  en  herbe 
s'ameutent  en  faveur  de  l'Institut  et  sifflent  le 
gouvernement  dont  ils  attendent  leur  pain.  Ah  I 
l'aimable  gâchis,  et  que  ces  débats  seraient  plai- 
sants s'ils  étaient  un  peu  moins  tristes!  L'Institut 
a  tort,  le  gouvernement  a  tort,  les  élèves  ont  tort, 
tout  le  monde  a  tort,  et  je  le  prouve! 

—  Nous  verrons  bien. 

—  Je  commence  par  vous  accorder  que  les 
encouragements  officiels  encouragent  autre  chose 
que  la  médiocrité  avide  et  rampante;  que  les 
jurys  sont  infaillibles,  et  que  dans  un  concours, 
le  talent  original  n'est  pas  condamné  à  l'avance. 
Tout  cela  est  faux  de  point  en  point;  mais  je  Tac- 
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corde  pour  simplifier  la  question.  Ma  thèse^  la 
voici  :  le  gouvernement,  en  1 864,  n'a  pas  le  droit 
de  prendre  dix  sous  sur  notre  budget  pour  en- 
courager les  arts  et  les  lettres.  Du  temps  que  le 
budget  de  la  France  était  le  revenu  du  roi,  le  roi 
était  le  medtre  d'employer  l'argent  à  sa  guise  : 
qu'il  commandât  des  tableaux,  qu'il  payât  des 
dédicaces,  qu'il  pensionnât  des  académies,  qu'il 
imprimât  des  livres  à  ses  frais,  qu'il  fit  voyager 
en  Italie  ou  ailleurs  les  jeunes  gens  qui  promet- 
taient d'illustrer  son  règne,  tout  était  bien.  Au- 
jourd'hui, le  budget,  dans  quelques  mains  qu'il 
se  trouve,  ne  cesse  pas  un  instant  d'appartenir 
à  la  nation.  Il  doit  être  employé  jusqu'au  dernier 
centime  au  profit  de  tous  ceux  qui  le  payent.  Or 
il  y  a  tout  au  plus  trois  millions  de  citoyens  qui 
s'intéressent  peu  ou  prou  au  progrès  des  arts  et 
des  lettres  (mettons-en  douze,  si  vous  voulez, 
pour  bien  faire  les  choses),  et  ceux  qui  payent 
l'impôt,  directement  ou  non,  sont  au  nombre  de 
37  millions.  Donc,  toute  perception  faite  au  pro- 
fit des  lettres  et  des  arts  est  un  impôt  progressif 
en  sens  inverse,  un  prélèvement  opéré  sur  le  né* 
cessaire  des  uns  pour  ajouter  au  superflu  des 
autres.  Si  vous  étiez  tutrice  de  deux  enfants  dont 
l'un  eût  le  malheur  d'être  sourd-muet,  vous 
pourriez  partager    entre   eux  les  dépenses  du 
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loyer,  des  vêtements  et  de  la  nourriture;  mais 
vous  ne  les  forceriez  pas  d'acheter  un  piano  à 
frais  communs  :  ce  serait  enrichir  le  plus  heu- 
reux aux  dépens  du  plus  pauvre.  Il  y  a  deux 
bons  tiers  de  la  nation  française  qui  n*ont  pas 
plus  à  faire  des  beaux-arts  et  des  belles-lettres, 
qu'un  sourd-muet  d'un  piano.  Concluez  I 

—  Mais  je  conclurais  encore  plus  radicalement 
que  vous,  si  j'adoplais  votre  horrible  principe. 
Non-seulement,  je  supprimerais  les  commandes, 
les  pensions,  les  subventions,  les  souscriptions 
ministérielles,  l'École  des  beaux-arts,  tout  ce 
qui  forme,  entretient  et  soutient  les  gens  de  let- 
tres et  les  artistes,  mais  je  n'hésiterais  pas  à  raser 
le  palais  de  l'Institut,  c'est-à-dire  à  décapiter  la 
France  1 

—  Je  n'hésite  pas  non  plus.  D'abord  parce  que 
la  démolition  d'un  bâtiment  laid  et  mal  situé  ne 
décapiterait  qu'un  horrible  dôme.  Ensuite,  et 
surtout,  parce  que  l'Institut,  comme  l'Opéra,  la 
Comédie-Française  et  les  autres  objets  de  luxe, 
ne  doivent  pas  prélever  un  sou  sur  le  salaire  des 
pauvres  gens.  Le  Droit  divin  payait  cela  sur  ses 
menus  plaisirs  ;  il  avait  ses  danseurs,  ses  vio- 
lons, ses  comédiens  et  ses  poètes  ordinaires.  Au- 
jourd'hui, le  souverain  n'est  pas  assez  riche  avec 
25  millions  de  liste  civile  pour  nous  régaler  de 
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musique  et  de  poésie  à  ses  frais  :  rien  ne  serait 
plus  injuste  que  de  faire  peser  sur  lui  des  dé- 
penses énormes  dont  il  profite  assez  peu.  Mais  il 
est  tout  aussi  monstrueux  de  les  faire  payer  par 
quelques  millions  de  pauvres  diables  qui  ne  sa- 
vent pas  lire,  qui  ne  viendront  jamais  à  Paris,  et 
qui  se  soucient  des  plus  beaux  cbefs-d'œuvre  de 
Tesprit  humain  comme  un  poisson  d'une  pomme. 

—  Afais  la  gloire  de  nos  académies  réjaillit 
sur  tous  les  Français  1 

—  Sur  vous,  sur  moi,  sur  tous  ceux  qui  ont 
assez  de  loisir  et  d'aisance  pour  s'intéresser  à 
autre  chose  que  la  question  du  pain.  Mais  qu'im- 
portent les  vers  de  M.  de  Laprade  et  la  prose  de 
de  Carné  à  une  ouvrière  parisienne,  mère  de 
quatre  enfants  rachitiques  et  mal  nourris?  Faites- 
lui  donc  comprendre  qu'elle  doit  payer  tant  pour 
cent  sur  le  vin,  le  bœuf  et  la  farine,  pour  que 
le  gouvernement  puisse  donner  à  ces  messieurs 
qui  lui  font  la  guerre  une  subvention  dérisoire 
dont  ils  n'ont  pas  besoin  I 

«  Il  y  a  chez  nous  mille  institutions  qui  étaient 
logiques  à  l'origine  et  qui  sont  devenues  absur- 
des avec  le  temps.  Autrefois,  la  comédie  était  un 
gros  péché;  l'Église  pouvait  nous  l'interdire; 
elle  la  tolérait  pourtant,  moyennant  un  impôt 
spécial,  une  dime  applicable  à  des  œuvres  de 

24 
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charité  dont  l'Église  avait  le  monopole.  Aujour- 
d'hui, que  l'Église  n'est  plus  rien  dans  l'État,  que 
la  comédie  n'est  plus  un  péché,  et  que  les  hôpi- 
taux appartiennent  au  pouvoir  civil,  la  dime 
expiatoire  se  perçoit  encore  à  la  porte  des  théâ- 
tres. Elle  rapporte  environ  1  500  000  fr.  dans  la 
seule  ville  de  Paris,  Pourquoi  le  budget  de  l'as- 
sistance publique  pèset-il  plus  lourdement  sur 
l'honnête  homme  qui  passe  la  soirée  au  théâtre 
que  sur  le  débauché  qui  la  passe  dans  un  mau- 
vais lieu?  La  logique  voudrait. . . .  mais  si  jamais 
la  logique  entre  dans  le  budget  de  la  France,  elle 
y  fera  plus  de  dégâts  qu'un  taureau  dans  la  bou- 
tique d'un  faïencier. 

Lorsqu'on  1635,  quarante  hommes  de  lettres 
formèrent  une  société  sous  le  nom  d'Académie 
française,  ils  convinrent  de  se  réunir  à  jour  fixe 
pour  converser  ensemble,  s'écouter  les  uns  les 
autres,  échanger  des  idées,  discuter  des  point 
de  grammaire,  et  fixer  d'un  commun  accord  les 
lois  du  langage.  Ces  statuts  arrêtés,  ils  vont  trou- 
ver le  roi  (qui  était  alors  un  cardinal)  et  lui  di- 
sent :  a  L'éclat  de  nos  travaux  rejaillira  sur  vous; 
«  l'Europe  ne  manquera  pas  de  vous  envier  la 
<r  possession  d'une  illustre  compagnie  conune  la 
«  nôtre  ;  d'ailleurs  nous  chanterons  vos  louanges 
<i  sur  le  ton  que  vous  daignerez  indiquer  vous- 
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a  même.  Mais  en  retour  de  ces  services  tout  peiv 
a  sonnels,  nous  espérons  que  Votre  Majesté  fera 
«  quelque  chose  pour  nous.  »  Ils  ne  demandaient 
rien  que  de  juste,  rien  qui  ne  fût  parfaitement 
logique  en  l'an  de  droit  divin  1635.  Le  roi  héber- 
gea leurs  assemblées  dans  un  palais  dont  il  était 
propriétaire,  il  leur  donna  de  modestes  pen- 
sions et  des  privilèges  qui  les  organisaient  en 
aristocratie  élective,  sous  la  loi  du  Bon  Plaisir. 
Cette  anecdote  remonte  à  229  ans.  Rien  n'a 
changé,  sinon  que  les  travaux  de  T Académie  ne 
jettent  point  d'éclat,  que  l'Europe  nous  l'envie 
peu,  qu'elle  ne  fait  pas  son  dictionnaire,  qu'elle 
chante  pouille  au  gouvernement,  et  qu'elle  n'est 
plus  défrayée  sur  la  cassette  du  roi,  mais  sur  le 
budget  du  peuple.  Cependant  on  la  conserve 
telle  qu'elle  est,  par  routine;  on  respecte  la 
vieille  maison  sans  voir  qu'elle  s'est  rebâtie  peu 
à  peu  avec  d'autres  matériaux,  dans  un  autre 
style  et  sur  une  autre  base.  Mais  qu'il  soit  ques- 
tion de  fonder  une  académie  nouvelle,  semblable 
à  celle  que  nous  avons  ou  meilleure  ;  que  Théo- 
phile Gautier,  Janin,  Littré,  les  Dumas,  et  quel- 
ques autres  écrivains  de  ce  mérite,  déclarent 
l'intention  de  se  réunir  une  fois  par  semaine 
dans  un  bâtiment  de  l'État,  pour  faire  un  peu  de 
littérature,  sans  opposition,  ni  réaction,  ni  ca- 
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baie  !  Qu'ils  demandent,  pour  chacune  de  leurs 
réunions  la  plus  légère  indemnité  de  déplace- 
ment, le  plus  modique  jeton  de  présence!  De 
quel  front,  leur  répondrait  le  gouvernement,  ré- 
clamez-vous un  privilège  onéreux  au  peuple?  Il 
se  peut  que  la  réunion  de  quarante  esprits  dis- 
tingués et  divers  soit  utile  à  chacim  de  nous 
particulièrement  et  à  la  littérature  française  en 
général,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  mettre 
votre  loyer  sur  les  épaules  de  la  nation,  ni  pour 
vous  payer  des  voitures  avec  le  sou  de  poche  de 
pauvres  gens! 

a  Pour  cette  fois,  madame,  le  gouvernement 
serait  dans  le  vrai.  Personne  plus  que  moi  ne 
désire  le  progrès  des  arts  et  des  lettres,  mais  je 
maintiens  que  tout  luxe  doit  être  payé  par  ceux 
qui  en  jouissent.  Il  convient  que  les  lecteurs 
donnent  à  vivre  aux  écrivains,  que  les  amateurs 
de  peinture  payent  les  tableaux  sur  leur  budget 
(les  Morny,  les  H.  Didier,  les  Lacaze  e  tutti 
quantiy  donnent  l'exemple),  que  les  visiteurs 
d'une  exposition  fassent  les  frais  du  plaisir  qu'on 
leur  procure.  Si  les  besoins  de  l'art  et  des  let- 
tres réclament  par  aventure  un  supplément  de 
recette,  il  est  juste  que  les  consommateurs,  c'est- 
à-dire  les  hommes  les  plus  riches  et  les  plus 
éclairés  se  cotisent  pour  le  fournir.  Si  les  pein- 
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très  et  les  écrivains  entendaient  mieux  leurs  in- 
térêts, ils  diraient  que  j'ai  raison,  car  l'avantage 
d'être  chez  soi,  de  n'appartenir  qu'à  soi,  de  ne 
rien  devoir  qu'à  ses  débiteurs  (c'est-à-dire  à  ceux 
qui  vous  admirent),  de  n'avoir  jamais  à  opter 
entre  la  servitude  et  la  révolte,  vaut  bien  les 
deux  ou  trois  millions  que  l'État  marchande  aux 
artistes,  et  les  600000  fr.  que  nos  cultivateurs 
et  nos  ouvriers  payent  à  l'Institut. 

—  Mais  les  artistes  et  les  écrivains  mourront 
d'inanition  si  leur  unique  protecteur,  l'État,  les 
abandonne. 

—  N'ayez  pas  peur.  La  France  intelligente  est 
assez  riche  pour  payer  sa  gloire.  Le  public  qui 
lit  et  qui  pense  se  chargera  de  doter  les  arts  et 
les  lettres,  dès  que  le  pouvoir  ne  feindra  plus 
de  les  nourrir.  Il  y  aurait  pourvu  depuis  long- 
temps, si  nous  n'avions  pas  eu  des  gouvernements 
pour  tout  faire.  Si  le  Cardinal  de  Richelieu  n'a- 
vait pas  prêté  une  salle  de  réunion  à  l'Académie 
française,  nos  associations  artistiques,  scienti-  ' 
fiques  et  littéraires,  auraient  probablement  des 
millions  de  revenus,  comme  la  Société  royale  de 
Londres.  Société  vraiment  royale,  parce  qu'elle 
règne  et  qu'elle  ne  dépend  ni  des  libéralités  du 
budget  ni  de  la  bienveillance  des  rois  ! 

«  La  devise  du  peuple  français  a  été,  selon 
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les  temps,  Tout  vient  à  point  à  qui  sait  atten- 
drCy  ou  Tout  vient  à  point  à  qui  sait  crier.  Il 
serait  bon  de  profiter  enfin  du  traité  de  com- 
merce pour  importer  la  devise  anglaise  :  Tout 
vient  à  point  à  qui  sait  agir. 

a  Lorsqu'un  homme,  après  nous  avoir  amusés, 
charmés,  instruits,  servis,  sauvés,  tombe  dans  la 
misère,  nous  crions  contre  le  gouvernement,  qui 
le  laisse  mourir  de  faim.  Quelquefois  même,  si 
le  vent  porte  nos  réclamations  jusqu'aux  Tui- 
leries, nous  obtenons  pour  lui  un  secours  annuel 
de  mille  écus.  En  pareille  occasion,  les  Anglais 
s'associent  tranquillement  pour  assister  le  grand 
homme  pauvre,  et  ils  lui  font  sans  bruit  cinquante 
mille  francs  de  rentes.  » 


Œ^ljLi 


XIV 


I/ÉDUCATION. 


Tout  est  remis  en  question  dans  le  domaine 
de  renseignement  public  :  c'est  donc  Finstant, 
ou  jamais,  d'en  parler  librement. 

Qu'un  homme  instruit  vaille  deux  ignorants, 
cela  ne  fait  aucun  doute.  Que  la  lecture,  l'écri- 
ture et  le  calcul  soient  presque  aussi  nécessaires 
à  l'homme  que  ses  yeux,  ses  pieds  et  ses  mains; 
que  le  plus  humble  métier  exige  chez  l'artisan 
une  certaine  somme  de  connaissances  générales  ; 
que  le  savoir  embellisse  et  améliore  la  vie  ;  que 
la  culture  de  l'esprit  adoucisse  les  mœurs,  élève 
les  sentiments  et  produise  l'horreur  du  crime, 
c'est  une  vérité  trop  évidente  et  trop  reconnue 
pour  que  je  m'attarde  à  la  démontrer.  Il  n'y  a  pas 
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un  ignorant  qui  ne  dise  avec  le  Bourgeois  gentil- 
homme :  «  Ah  1  mon  père  et  ma  mère,  que  je 
vous  veux  de  mal  1  »  Il  n'y  a  pas  un  père,  même 
entre  les  plus  bornés,  qui  ne  souhaite  à  ses  en- 
fants les  bienfaits  de  Tinstruction.  Les  malheu- 
reux qui  placent  leurs  fils  dans  une  fabrique 
d'allumettes,  au  lieu  de  les  envoyer  à  l'école, 
savent  bien  que  c'est  se  nuire  et  manger  en 
heri>e  le  pain  de  leurs  vieux  jours.  Mais  ils  n'ont 
pas  le  temps  d'attendre  et  ils  vont  au  plus  pressé, 
car  il  faut  vivre. 

Les  riches  ont  Un  intérêt  de  profit  et  de  sécu- 
rité à  procurer  l'éducation  des  pauvres.  En  les 
mettant  à  même  de  travailler  plus  utilement,  en 
les  fortifiant  contre  les  sophismes  de  la  misère, 
en  relevant  leur  moral  par  l'enseignement  logi- 
que du  bien,  ils  s'enrichissent  et  se  protègent 
eux-mêmes.  Les  aristocraties  anglaises  l'ont 
compris,  et  elles  se  cotisent  jouraellement  pour 
instruire  le  peuple.  Pourquoi  les  ouvriers  de 
Liverpool  et  de  Manchester  ont-ils  traversé  la 
crise  des  cotons  avec  une  patience  héroïque? 
Parce  que  leurs  patrons  s'étaient  donné  la  peine 
de  les  éclairer  depuis  trente  ans. 

Les  citoyens  riches  et  intelligents  qui  abondent 
dans  notre  pays  poursuivent  le  même  but,  mais 
par  un  chemin  plus  long.  L'habitude  que  nous 
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avons  de  ne  rien  faire  par  nous-mêmes  et  de 
nous  en  remettre  à  l'État  a  créé  l'université  de 
France  et  le  budget  de  l'Instruction  publique. 

L'État,  ce  maître  Jacques  majestueux  à  qui 
nous  donnons  tout  à  faire,  tient  école  pour  deux 
millions  d'enfants.  Il  a  dépensé  en  1863  treize 
millions  de  notre  argent  au  service  des  écoles 
primaires.  Il  forme  des  instituteurs  honorables 
et  instruits;  il  les  surveille,  il  les  récompense; 
il  commence  même  à  les  empêcher  de  mourir  de 
faim.  Il  tolère  à  côté  de  ses  établissements  un 
nombre  illimité  d'écoles  libres  :  le  premier  hon- 
nête homme  venu,  s  il  est  capable  d'enseigner, 
peut  ouvrir  boutique  de  lecture  et  d'écriture  et 
vendre,  sans  taxe  officielle,  le  pain  de  l'esprit. 

11  me  semble  que  cette  organisation  de  l'ensei- 
ment  primaire  laisse  peu  de  chose  à  désirer  pour 
le  moment.  On  peut  bien  regretter  que  l'initia- 
tive individuelle  ne  soit  pas  encore  assez  éner- 
gique pour  dispenser  l'État  d'un  tel  labeur.  Il 
est  permis  d'espérer  que  dans  un  temps  plus  ou 
moins  éloigné  nous  saurons  nous  associer  libre- 
ment pour  fonder  toutes  nos  écoles,  choisir  tous 
nos  instituteurs  et  payer  treize  millions,  ou 
même  cinquante*,   sans   tant   d'intermédiaires. 

1.  Le  dernier  exposé  de  la  situation  de  Tempire  constate 
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Mais  dans  la  mollesse  actuelle  de  nos  mœurs, 
tant  que  nous  imiterons  ces  grands  seigneurs  de 
Tancien  régime  qui  ne  savedent  se  passer  d'un 
intendant  et  qui  se  consolaient  en  le  chassant 
de  temps  à  autre,  TÊtat  seul  sera  capable  de 
combler,  tellement  quellement,  le  gouffre  de 
l'ignorance  publique. 

On  peut  aussi  regretter  dans  de  forts  beaux 
discours  que  l'enseignement  primaire  ne  soil 
pas  gratuit  pour  tous  les  indigents  ;  car  enfin  la 
rétribution  scolaire,  ne  fût-elle  que  de  dix  sous 
par  mois,  sert  d'obstacle  ou  d'excuse  à  plus  d'une 
famille.  Mais  j'offre  aux  hommes  de  bonne  vo- 
lonté un  excellent  moyen  de  fournir  à  nos  dés 
hérités  l'instruction  gratuite.  Que  chacun  d'eux, 
selon  ses  facultés,  paye  les  mois  d'école  à  un  ou 
deux  enfants  pauvres,  et  le  résultat  demandé  se 
trouvera  obtenu  sans  discussion.  Vous  payez 
2000  francs  d'impôts  sur  un  budget  de  deux 
milliards.  Faites  comme  si  le  conseil  d'État,  le 
Corps  législatif  et  le  Sénat  avaient  voté  unani- 
mement la  gratuité  demandée.  Cette  dépense 
aurait  grossi  le  budget  d'une  somme  de  dix 


qu'en  1862,  les  instituteurs,  institutrices  et  directrices  de  salles 
d'asiles  ont  reçu  de  l'État,  des  communes  et  des  pères  de  fa- 
mille une  somme  de  40  285  546  francs. 
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millions,  qui,  répartie  sur  tous  les  citoyens  au 
prorata  de  leurs  contributions  annuelles,  vous 
grève  de  10  francs.  Payez  directement  entre  les 
mains  du  maître  d'école,  pour  deux  pauvres 
petits  diables  qu'il  saura  bien  découvrir.  A  ce 
prix,  vous  aurez  créé  la  gratuité  de  l'enseigne- 
ment dans  la  mesure  de  vos  ressources,  seins 
prendre  une  minute  aux  hommes  qui  nous  gou- 
vernent, et  sans  débourser  1  fr.  40  cent.  (  à  rai- 
son de  14  pour  100)  pour  frais  de  perception. 

On  peut  enfin  déplorer  l'indifiérence  ou  plutôt 
la  misère  qui  retient  dans  les  champs,  dans  les 
mes  ou  dans  les  ateliers  six  cent  mille  enfants 
qui  ne  sauront  jamais  lire.  Quelques  hommes  de 
progrès  désirent  que  l'État  pratique  envers  ces 
malheureux  le  compelle  intrare  et  qu'il  les  enré- 
gimente d'autoBité,  par  une  sorte  de  conscription, 
dans  ses  écoles  primaires.  J'ai  lu,  je  ne  sais  où, 
le  raisonnement  d'un  galant  homme  de  beau- 
coup d'esprit,  qui  se  peut  résumer  en  ces  termes  : 
«  L'autorité  ne  permet  pas  qu'une  voiture  circule 
dans  la  nuit  sans  lanternes  allumées  :  or  un 
homme  qui  ne  sait  pas' lire  est  un  chariot  sans 
lanternes.  »  Mais  enlever  un  enfant  à  sa  famille, 
lorsqu'il  gagne  six  sous  par  jour  dans  une  fabri- 
que, est  une  mesure  violente,  un  véritable  at- 
tentat commis  à  bonne  intention.  Personne  ne 
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conteste  aujourd'hui  l'utilité  de  la  vaccine,  et 
pourtant  l'État  n'a  pa$  encore  pris  sur  lui  de 
vacciner  les  enfants  malgré  leurs  familles.  Il 
vaccine  gratis,  c'est  fort  bien  ;  il  offre  une  prime 
aux  indigents  qui  font  vacciner  leur  géniture;' 
c'est  encore  mieux.  De  quel  droit  imposerait-il 
plus  rigoureusement  l'éducation,  cette  vaccine 
morale?  Lorsqu'un  enfant  illettré  gagne  sa  noui^ 
riture  en  faisant  des  allumettes,  celui  qui  l'in- 
troduit de  force  dans  une  école  s'oblige  implici- 
tement à  l'y  nourrir.  De  là  mille  difficultés 
nouvelles  :  l'État,  qui  fait  la  classe,  devra  faire 
la  soupe  pardessus  le  marché.  Il  me  semble  que 
le  mieux  serait  d'encourager  sans  contraindre. 
Depuis  qu'on  prime  aux  comices  agricoles  un 
bœuf  bien  pansé  et  bien  nourri ,  le  paysan  le 
plus  avare  dépense  cinquante  francs  de  son  et  de 
farine  pour  obtenir  un  prix  de  vingt-cinq  francs. 
Il  ferait  le  même  sacrifice  pour  l'éducation  de 
ses  enfants  s'il  voyait  en  espérance  au  bout  de 
Tannée  un  livret  de  la  Caisse  d'Épargne. 

J'ai  souvent  entendu  blâmer  la  tolérance  de 
l'État  qui  laisse  prendre  une  partie  de  l'instruc- 
tion primaire  à  des  congrégations  religieuses. 

On  dit  qu'il  a  grand  tort  de  livrer  un  demi- 

* 

million  de  citoyens  en  herbe  à  des  hommes  qui 
ne  sont  qu'à  moitié  citoyens;  un  demi-millioû 
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de  Français  à  des  soldats  en  robe  longue  dont  le 
souverain  est  à  Rome  ;  un  demi-million  de  fu- 
turs pères  de  famille  à  des  hommes  qui  ont 
rompu  avec  la  famille.  On  reproche  au  gouver- 
nement de  mettre  en  chaire  sans  examen  des 
professeurs  dont  le  sobriquet  populaire  est  syno- 
nyme d'ignorance  ;  on  cite  avec  horreur  quel- 
ques crimes  monstrueux,  conséquences  hélas! 
trop  naturelles  d'un  régime  contraire  à  la  nature. 
Enfin,  ce  qui  n'est  pas  sans  gravité,  on  nous 
montre  l'enseignement  noir  gagnant  de  proche 
on  proche  comme  une  tache  d'huile.  Quatre 
mille  frères  des  Écoles  chrétiennes,  tous  céliba- 
taires, tous  logés  et  meublés  aux  frais  des  com- 
munes, payés  six  cents  francs  par  an  l'un  dans 
l'autre,  économisant  chacun  deux  cents  francs 
sur  leur  budget  personnel  pour  envoyer 
800000  francs  à  la  fin  de  l'année  au  supérieur 
général  de  l'ordre  :  quelle  concurrence  pour 
l'enseignement  laïque  !  Quel  pouvoir  terrible  et 
menaçant!  C'est  presque  un  État  dans  l'Église,  qui 
est  elle-même  *un  État  dans  l'État. 

Malgré  tant  et  de  si  graves  objections,  je  suis 
persuadé  que  les  frères  des  Écoles  chrétiennes 
sont  utiles  en  somme.  Ignorantins  tant  qu'on 
voudra,  ils  en  savent  assez  pour  nous  apprendre 
à  lire.  Fanatiques  par  accident  (le  fanatisme  est 
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plus  rare  qu'on  ne  croit  dans  les  couches  infé- 
rieures de  l'Église),  ils  distribuent  à  leurs  élèves 
un  mélange  de  vérités  et  d'erreurs.  C'est  peu 
de  chose  assurément,  mais  ce  peu  vaut  mieux 
que  rien.  Qu'on  nous  exerce  à  lire  dans  le 
Contrat  social  ou  dans  l'histoire  du  Père  Lori- 
quet,  l'important  c'est  que  nous  sachions  lire. 
Nous  choisirons  nos  lectures  plus  tard.  Toute  la 
génération  qui  a  fait  89  était  élève  des  moines; 
Voltaire  aussi. 

Certes,  il  vaudrait  mieux  que  les  premières 
leçons  données  à  l'enfant  fussent  pures  et  fortes 
comme  le  vin  où  l'on  trempa  les  lèvres  d'Henri  IV. 
Mais  (j'en  demande  pardon  aux  absolus)  la  pi- 
quette est  meilleure  pour  la  soif. 

En  résumé,  l'instruction  primaire  me  repré- 
sente un  terrain  paciQque  où  les  opinions  les 
plus  opposées  peuvent  se  coudoyer  sans  se  battre. 
Il  en  est  tout  autrement  de  l'instruction  secon- 
daire. Que  l'A  B  C  soit  enseigné  à  nos  enfants 
par  un  fanatique  de  l'Église  ou  par  un  fanatique 
de  la  Révolution,  le  résultat  ne  différera  pas  sen- 
siblement. Lelève  n'aura  pas  encore  appris  à 
penser,  qu'il  changera  d'école.  C'est  alors  que 
l'Église  et  l'État,  comme  Alice  et  Beriram  au  cin- 
quième acte  de  Robert  le  Diable,  le  prendront 
chacun  par  uu  bras,  au  risque  de  l'écarteler  un 
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peu.  Voici  tantôt  cinquante  ans  que  ces  deux 
puissances  associées,  mais  rivales,  s'arrachent  la 
jeunesse  française  et  font  de  l'instruction  secon- 
daire un  champ  de  bataille. 

Sous  nos  vieux  rois,  avant  89,  il  y  avait  une 
religion  d'État  et  peu  de  religion  dans  l'État.  La 
noblesse  et  le  clergé,  étant  les  deux  jambes  du 
même  corps,  marchaient  tout  bellement  ensem- 
ble. Un  jeune  gentilhomme  apprenait  les  lettres 
françaises  et  latines  sous  la  férule  de  quelques 
abbés,  histoire  de  cultiver  son  esprit  et  d'en  sa- 
voir plus  long  que  le  peuple.  Les  abbés,  chré- 
tiens passables,  mais  gens  d'esprit,  se  souciaient 
fort  peu  de  fanatiser  leurs  élèves.  Comme  ils  ne 
sentaient  pas  l'Église  menacée,  ils  n'éprojivaient 
aucun  besoin  de  lui  recruter  des  soldats*.  En  ce 
temps-là,  l'enseignement  secondaire  était  ce  qu'il 
devait  être  et  né  laissait  rien  à  redire.  Il  est 

• 

certain  que,  pour  une  élite  d'enfants  riches  et 
bien  nés,  exempts  de  la  préoccupation  du  pain, 
sûrs  qu'ils  n'auraient  jamais  besoin  de  travailler 
pour  vivre,  rien  n'était  plus  décent,  plus  hono- 
rable et  plus  utile  que  de  couler  doucement  quel- 
ques années  de  jeunesse  dans  le  commerce  des 
beaux  esprits  de  l'antiquité. 

Cette  éducation  excellente  et  élégante  n'é- 
tait donnée  qu'à  un  très-petit  nombre  d'élus: 
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aux  gentilshommes  d'abord,  puis  à  la  postérité 
de  quelques  richissimes  boui^eois  ;  enfin,  à  quel- 
ques enfants  du  peuple,  choisis,  comme  Rollin, 
par  charité  et  par  prévoyance,  pour  recruter 
le  corps  enseignant.  Tout  était  pour  le  mieux  : 
le  plus  humble  écolier,  comme  le  plus  noble  et 
le  plus  riche,  avait  tout  le  loisir  de  se  barbouiller 
de  latin  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds.  Le  com- 
mun du  peuple  (vos  ancêtres  et  les  miens,  mon 
cher  monsieur)  crevait  d'envie.  Il  convoitait  tous 
les  biens  dont  il  était  privé,  deux  surtout  :  la 
terre  pour  lui-môme  et  le  latin  pour  ses  enfants. 
L'avarice  est  moins  forte  en  France  que  la  va- 
nité. Être  riche,  c'est  bien  bon;  mais  entendre 
SOS  fils  parler  latin,  c'est  presque  avoir  fait  sou- 
che de  gentilshommes  ! 

De  là  le  partage  des  biens  nationaux  et  l'inva- 
sion des  collèges. 

Sous  le  règne  glorieux  de  Napoléon  P%  nous 
trouvons  les  biens  nationaux  partagés  et  les 
collèges  envahis  :  la  bourgeoisie  moderne  est 
faite.  Elle  ne  règne  pas  encore,  mais  elle  vit, 
elle  pense,  elle  a  de  l'argent,  elle  est  gonflée  de 
gloire,  elle  se  moque  des  nobles  et  des  prêtres, 
elle  assiste  avec  indifiFérence  à  la  restauration 
d'un  culte  oublié,  elle  adore  son  Empereur 
comme  un  dieu,  Ney  et  Murât  comme  des  ar- 
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changes;  elle  précipite  ses  enfants  dans  les 
lycées  impériaux  où  l'on  enseigne  le  latin  de 
César  au  son  des  tambours  d'Âusterlitz.  L'Empe- 
reur a  ses  idées  sur  l'instruction  publique  f  il 
entend  que  le  professorat  soit  un  sacerdoce  laï- 
que, austère,  patriotique  et  soumis;  que  l'éco- 
lier, dressé  comme  un  enfant  de  troupe,  puisse 
passer  sans  secousse  de  la  distribution  des  prix 
à  la  distribution  des  aigles  ;  que  le  collège  soit 
un  arsenal  où  l'on  forçe,  l'on  trempe  et  l'on  po- 
lisse des  hommes.  Le  clei^é  rétabli,  mais  chétif 
et  incertain  de  vivre,  assistait  à  ce  spectacle  et 
n'avait  garde  d'y  demander  un  rôle.  Qui  dit 
clergé,  dit  prudence  et  respect  du  fort. 

Napoléon  tombé,  les  Bourbons  revenus,  l'É- 
glise se  jeta  sur  l'enseignement  comme  sur  une 
proie.  Le  gouvernement,  qui  voulait  durer,  lui 
livra  la  jeunesse,  et  fit  bien.  C'était  le  meilleur 
moyen  de  pétrir  les  générations  nouvelles  dans 
le  respect  du  droit  divin.  L'histoire  n'enregis- 
trera jamais  rien  de  plus  logique  que  la  persé- 
cution des  professeurs  libéraux,  le  licenciement 
de  l'École  normale  et  la  sainte  alliance  de  la 
légitimité  avec  la  Congrégation. 

La  révolution  de  1830  fut  surtout  anti-cléri- 
cale, puisqu'elle  ne  renversa  la  monarchie  que 
pour  la  relever  aussitôt.  Louis-Philippe  sur  son 
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trône  ne  représentait  pas  seulement  400  000  pro- 
priétaires riches  et  pacifiques;  il  représentait 
aussi,  et  avec  une  certaine  fermeté,  l'esprit  ré- 
volutionnaire et  laïque.  Il  mit  ses  fils  au  collège, 
choisit  des  professeurs  pour  ministres  et  déve- 
loppa tant  qu'il  put  l'enseignement  par  l'État 
Le  clergé,  tenu  en  bride,  frémissait  de  voir 
les  jeunes  générations  échapper  à  son  influence. 
Il  réclamait  violemment,  par  l'oi^ane  des  Lacor- 
daire  et  des  Montalembert,  la  liberté  d'ouvrir 
des  écoles  ;  il  criait  à  la  persécution,  car  le  pour- 
voir, bonhomme  au  fond,  ne  défendait  pas  de 
crier.  On  éludait  même  assez  bien  ces  lois  pré- 
tendues draconiennes  et  le  monopole  universi- 
taire. Les  petits  séminaires,  élargissant  leur 
cadre,  opposaient  aux  collèges  royaux  la  con- 
currence du  bon  marché.  J'ai  passé  deux  ans  au 
petit  séminaire  de  Pont-à-Mousson,  juste  au  mi- 
lieu du  règne  de  cet  odieux  Louis-Philippe.  Nous 
étions  là  beaucoup  de  petits  garçons  qu'on  ne  des- 
tinait point  à  l'Ëglise  ;  mais  nos  parents  préféraient 
le  séminaire  au  collège,  parce  que  ki  pension  ne 
coûtait  que  trois  ou  quatre  cents  francs.  Les  ec- 
clésiastiques, nos  respectables  maîtres,  nous  éle- 
vaient dans  l'horreur  du  tyran  et  dans  l'amour 
du  roi  légitime.  Deux  escadrons  de  cuirassiers 
qui  occupaient  une  vaste  caserne  en  face  du  jar- 
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din,  sur  l'autre  rive  de  la  Moselle,  étaient  repré- 
sentés à  nos  yeux  comme  les  sicaires  du  mau- 
vais roi  et  les  agents  de  sa  police,  prêts  à  fondre 
sur  nous  au  premier  cri  séditieux.  Ce  souvenir, 
qui  date  d'un  quart  de  siècle,  est  resté  si  vivant 
dans  ma  mémoire  que  je  me  prends  quelquefois 
à  rire  en  voyant  passer  la  franche  et  loyale 
figure  d'un  cuirassier.  Les  inspecteurs  de  l'Uni- 
versité n'étaient  pas  en  odeur  de  sainteté  au  petit 
séminaire.  La  menace  de  leur  arrivée  causait 
toujours  une  sorte  de  panique  ;  on  cachait  cer- 
tains livres,  on  étouffait  certains  cahiers;  on 
faisait  même  disparaître  un  assez  bon  nombre 
d'élèves,  sans  doute  pour  dissimuler  un  excédant 
d'effectif. 

L'instruction  qu'on  nous  donnait  là  n'était  pas 
des  plus  fortes,  on  s'occupait  surtout  de  nous 
apprendre  un  peu  de  latin.  De  l'histoire,  des 
sciences  utiles,  des  langues  vivantes,  du  grec 
même,  il  en  était  à  peine  question.  Mais  nos  med- 
très  s'appliquaient  sérieusement,  en  conscience, 
à  nous  donner  une  éducation  cléricale.  Ils  avaient 
charge  d'âmes  et  ne  l'oubliaient  point.  C'est  un 
devoir  qu'ils  n'entendaient  pas  tous  de  la  même 
manière  :  tel  jeune  et  fougueux  sous-diacre  nous 
poussait  vers  les  doctrines  ultramontaines  qui 
ont  prévalu  depuis;  tel  bon  vieux  prêtre,  aima- 
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ble  et  paternel,  nous  retenait  dans  le  giron  de 
l'Église  gallicane.  Mais  je  dois  constater  qu'entre 
1838  et  1840,  le  séminaire  avait  au  moins  un 
avantage  sur  le  collège.  L'un  travaillait  énergi- 
quement  à  faire  des  catholiques,  l'autre  ne  sem- 
blait pas  assez  préoccupé  de  faire  des  hommes. 
L'Université,  comme  je  l'ai  connue  en  1840, 
n'était  guère  qu'une  fabrique  de  bacheliers. 

Le  système  avait  pour  centre  le  concours  gé- 
néral des  collèges  de  Paris,  dernier  critérium  de 
ce  qu'on  appelait  les  fortes  études.  C'était  là 
qu'on  jugeait  en  dernier  ressort  le  mérite  des 
professeurs  et  des  chefs  d'établissement;  nos 
jeunes  maîtres  ambitieux  gagnaient  la  croLx  par 
nos  efforts  sur  ce  champ  de  bataille .  On  y  appela 
même  un  beau  matin  tous  les  collèges  des  dé- 
partements, et  le  roi,  après  l'action,  passa  les 
vainqueurs  en  revue  dans  le  jardin  de  Versailles. 

Les  fortes  études,  de  notre  temps,  consistaient 
à  traduire  le  français  en  grec  ou  en  latin  et  ré- 
ciproquement; à  traiter  un  sujet  donné  en  prose 
française  ou  latine,  et  à  badiner  élégamment  en 
vers  latins.  A  ce  programme  renouvelé  des  bons 
Pères  jésuites,  l'esprit  moderne  avait  ajouté 
l'histoire,  la  philosophie,  les  sciences  exactes  et 
les  langues  vivantes.  Mais  l'étude  des  langues  vi- 
vantes, n'étant  pas  primée  au  concours  général, 
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demeurait  dans  un  discrédit  absolu.  Les  bons 
élevesj  c'est-à-dire  ceux  qui  mordaient  au  grec 
et  au  latin^  étaient  dispensés  ou  plutôt  bannis 
des  cours  allemands  et  anglais  ;  les  cancres  n'al- 
laient à  ces  leçons  que  pour  rire  du  professeur 
et  de  son  accent  étranger.  L'histoire,  étude  un 
peu  trop  absorbante,  était  laissée  à  quelques 
élèves  spécialistes;  les  princes  de  la  version  et 
du  discours  latin  la  dédaignaient  généralement, 
ou  manquaient  de  temps  pour  l'apprendre.  Quant 
aux  sciences  exactes,  il  était  de  bon  ton  de  les 
ignorer,  si  l'on  ne  se  destinait  à  Saint-Cyr  ou  à 
FÉcole  polytechnique.  Pour  ce  qui  est  de  la  phi- 
losophie, on  lui  donnait  un  an  tout  plein,  mais 
la  philosophie  n'étant  alors  que  le  développe- 
ment de  quelques  lieux  communs  contrôlés  par 
M.  Cousin,  pouvait  compter  comme  une  su- 
prême année  de  rhétorique.  En  résumé,  l'ensei- 
gnement oflficiel  ne  tendait  qu'à  propager, 
étendre  et  perfectionner  le  maniement  du  grec 
et  du  latin.  Le  français  môme  ne  venait  qu'en 
troisième  ligne  :  le.  prix  d'honneur  de  rhétori- 
que, qui  fut  longtemps  le  seul,  était  un  prix  de 
discours  latin.  La  grammaire  française,  niaiserie 
accessoire  dont  on  ne  parlait  point  au  concours 
général,  était  fort  négligée  au  collège.  Je  me 
souviens  parfaitement  qu'à  l'École  normale,  la 
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promotion  de  1848,  qui  est  restée  célèbre  pour 
ses  vers  latins  et  ses  autres  petits  talents,  comp- 
.  tait  une  douzaine  de  futurs  professeurs  assez  fai- 
bles sur  l'orthographe.  Une  sou»-maîtresse  de 
pensionnat  leur  en  eût  remontré. 

Si  du  moins  le  collège  nous  avait  enseigné  la 
littérature  ancienne,  on  aurait  pu  lui  pardonner 
la  belle  collection  d'ignorances  diverses  qu'il 
entretenait  en  nous.  Mais  ce  n'est  pas  vivre 
dans  l'intimité  des  grands  esprits  de  Borne  et 
d'Athènes  que  de  mâchonner  durant  dix  mois 
par  petites  bouchées  un  traité  de  Xénophon,  un 
chant  de  VÉnéidey  une  tragédie  de  Sophocle,  un 
chapitre  de  l'Évangile  selon  saint  Matthieu.  Si 
vous  voulez  qu'un  jeune  homme  intelligent  de- 
meure longtemps  incapable  de  comprendre'  et 
d'admirer  Virgile,  attachez-le,  dix  mois  durant, 
au  quatrième  livre  de  VLnéide  et  exigez  qu'il  le 
récite  par  fragments  de  douze  vers  après  l'avoir 
expliqué  et  réexpliqué  mot  à  mot.  Je  vous  pro- 
mets qu'il  gardera  de  son  travail  une  indigestion 
horrible  et  que  le  doux  nom.  du  divin  poète  ne 
lui  rappellera  qu'une  année  de  dégoût. 

11  serait  pourtant  facile  et  charmant  de  fûre 
entrer  dans  une  jeune  tête  ce  que  l'antiquité  a 
produit  de  plus  beau.  Pour  un  enfant  qui  n'a  rien 
lu,   qui  ne  sait  rien,  que  tout  amuse,  émeute 
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étonne,  V Odyssée  traduite  bien  ou  mal  est  un 
roman  délicieux.  Je  Tai  lu  avec  une  sorte  d'i- 
vresse après  ma  sortie  du  collège,  et  je  ny 
reviens  jamais  sans  un  regain  de  plaisir.  U Iliade j 
malgré  la  monotonie  des  batailles  et  la  répétition 
de  mille  détails^  ne  saui*ait  fatiguer  une  imagi- 
nation jeune.  Songez  que  les  petits  Français  de 
1864  sont  à4>ea  près  aussi  curienx^  aussi  naïfs 
et  aussi  patients  que  les  hommes  faits  qui  écou- 
taient avidement,  il  y  a  trente  siècles,  les  longs 
récits  et  les  interminables  énumératious  des 
rhapsodes.  D'ailleurs  l'enfant  adore  les  redites  et 
l'on  ne  saurait  trop  répéter  devant  lui  un  conte 
qui  lui  a  plu. 

Tous  les  poèmes  d'action  et  de  féerie  qui  ont 
amusé  si  longtemps  les  Grecs  et  les  Romains 
n'ont  rien  perdu  de  leur  grâce  ;  les  dieux  d'Ho- 
mère conservent  encore  une  figure  jeime  et 
riante  lorsque  tant  de  divinités  rébarbatives  ont 
vieilli.  Mais  pour  que  nos  futurs  citoyens  gar- 
dent un  bon  souvenir  de  cet  aimable  et  ingénieux 
Olympe,  il  ne  faut  pas  les  y  introduire  à  coups 
de  fouet  comme  des  chiens  courants,  mais  les  y 
promener  par  la  main.  Un  jeune  duc,  en  1764, 
faisait  connaissance  avec  les  dieux  dans  un  beau 
parc,  à  l'ombre  de  grands  arbres  :  ces  bonnes 
vieilles  statues,  blanches  sur  un  fond  vert,  lais- 
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saient  dans  sa  mémoire  une  image  riante.  Vingt 
ans  après,  la  moindre  allusion  à  ces  chers  et  vé- 
nérables amis  le  faisait  doucement  sourire  en  lui 
rappelant  le  château,  le  printemps,  le  chant  des 
oiseaux,  et  peut-être  un  premier  rendez-vous 
d'amour,  aux  pieds  d'un  faune  guilleret  ou  d'une 
Diane  peu  sévère.  Un  bourgeois  de  1864  n'en- 
tend jamais  parler  des  dieux  sans  se  rappeler  la 
chaire  du  pion,  le  pain  sec,  les  coups  de  règle,  la 
salle  de  retenue,  le  cachot,  la  cage  même,  cet 
instrument  de  torture  inventé  par  Louis  XI  et  que 
nous  avons  tous  connu  à  nos  dépens.  Tout  cela 
grimace  à  ses  yeux  dans  un  passé  odieux  ;  il 
maugrée  contre  cette  exécrable  antiquité  qu'on 
aurait  pu  lui  verser  comme  un  philtre  et  qu'on 
lui  a  fait  avaler  comme  un  sabre,  et  il  se  venge 
en  allant  applaudir  avec  sa  mmti^esse  les  lazzis 
sacrilèges  di  Orphée  aux  enfers. 

Les  drames  d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Euri- 
pide sont  aussi  intéressants  à  coup  sûr  que  la 
plupart  des  pièces  qui  se  fabriquent  aujourd'hui. 
Presque  personne  ne  les  connaît,  même  dans  la 
société  polie.  Aristophane,  Plante  et  Térence 
étaient  des  hommes  d'esprit;  je  ne  sais  pas  si 
nous  comptons  beaucoup  de  vaudevillistes  qui 
leur  soient  supérieurs.  Leurs  pièces  vous  paraî- 
traient vraiment  amusantes  si  vous  les  lisiez; 
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mais  on  ne  les  lit  pas,  et  pourquoi?  Parce  que 
le  collège  a  jeté  une  couleur  d'ennui  sur  tout  ce 
qui  vient  d'Athènes  ou  de  Rome. 

Supposez  qu'un  professeur  intelligent,  comme 
rUniversité  en  compte  par  mille,  ait  pour  pro- 
graipme  d'initier  ses  élèves  au  génie  des  anciens. 
Il  leur  lira  ou  leur  fera  lire  en  vingt  mois  une 
trentaine  de  chefs-d'œuvre  traduits  du  grec  et  du 
latin  ;  nous  avons  des  traductions  excellentes.  Il 
analysera  les  passages  trop  longs,  étudiera  en 
détail  les  morceaux  les  plus  remarquables,  se 
fera  résumer  de  vive  voix  ou  par  écrit  la  sub- 
stance de  chaque  leçon.  Tous  les  élèves  écoute- 
ront avec  plaisir,  car  la  matière  est  variée  et 
intéressante  ;  ils  comprendront  pourquoi  on  les 
enferme  dans  des  salles  d'étude,  pourquoi  on  les 
réunit  autour  d'une  chaire;  ils  verront  bien 
clairement  qu'il  s'agit  d'élever  leurs  esprits  au 
niveau  de  ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  grand,  par  la 
connaissance  générale  de  l'antiquité.  Dans  une 
classe  ainsi  gouvernée,  il  n'y  aurait  pas  de  cancres ^ 
ou  bien  peu.  Et  sans  effort  surhumain,  sans  se 
casser  la  tête  contre  l'angle  des  dictionnaires, 
toute  une  génération  apprendrait  en  deux  ans 
ce  que  nous  n'avons  pas  appris  en  huit  années, 
malgré  tout  notre  bon  vouloir  et  tout  le  talent 
de  nos  maitres. 
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On  va  se  rémer  contre  les  traductions  qui  ne 
sont  jamais  aussi  belles  que  le  texte.  Mais  il  vaut 
mieux  connaître  Homère  dans  M.  Giguet,  Tacite 
dans  M.  Burnouf,  et  Xénophon  dans  M.  Talbot, 
que  de  ne  les  point  lire  du  tout. 

On  va  me  demander  si  je  condamne  nos  fubu-s 
avocats,  nos  médecins  eu  herbe,  nos  officiers,  nos 
administrateurs  et  tous  ceux  qui  doivent  exercer 
les  professions  soi-disant  libérales,  à  ignorer  le 
grec  et  le  latin?  Bien  au  contraire  !  Je  suis  d'avis 
qu'on  leur  apprenne  le  latin,  et  même  le  grec;  et 
c'est  pourquoi  je  critique  renseignement  de  1 840, 
qui  ne  nous  enseignait  ni  l'un  ni  l'autre. 

Le  grec  et  le  latin  sont  des  langues  bien  faites, 
logiques  et,  par  conséquent,  faciles  à  apprendre. 
D'autant  plus  faciles,  monsieur,  que  vous  n'aurez 
jamais  l'occasion  de  les  écrire,  ni  de  les  parler, 
et  qu'il  vous  suffit  d'apprendre  à  les  lire.  Or,  il 
n'y  a  pas  une  lan^e  en  Europe  qu'un  jeune 
homme  de  quatorze  ans  ne  puisse  lire  au  bout  du 
quelques  mois;  et  la  jeunesse  de  mon  temps  se 
traînait  dix  ou  douze  années  sur  les  bancs  des 
écoles  gréco-latines  I  Et  elle  sortait  du  collège 
sans  pouvoir  traduire  Homère  ou  Virgile  à  livre 
ouvert.  Donc,  nous  avons  été  victimes  de  pro- 
grammes mi^  faits  et  à  refaire.  Au  lieu  d'ap- 
prendre à  lire  le  grec  et  le  latin,  ce  qui  est  utile. 
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nous  ayons  perdu  plusieurs  années  à  faire  des 
thèmes  grecs^  des  thèmes  latins^  des  vers  et  des 
discours  latins,  ce  qui  est  absurde. 

Nous  discutions  quelquefois  contre  nos  excel- 
lents maîtres  ;  car  si  les  programmes  étaient 
mauvais^  les  professeurs  étaient  presque  tous 
bons  et  pleins  de  cœur.  Dans  les  jours  de  décou- 
ragementy  nous  demandions  pourquoi  Ton  nous 
faisait  tourner  dans  un  cercle  comme  des  che- 
vaux de  manège?  La  meule  était  si  lourde  à  mou- 
voii',  et  l'envoyait  si  peu  de  farine  et  de  grain! 
Les  plus  rudes  travailleurs  avaient  de  temps  en 
temps  un  quart  d'heure  de  doute.  Quel  que  soit 
le  plaisir  qu'on  éprouve  à  traduire  Montesquieu 
en  grec  ou  à  décrire  le  daguerréotype  en  vers  la- 
lins,  on  s'interrompt  quelquefois  pour  se  dire  : 
«  A  quoi  bon?  si  je  suis  condamné  plus  tard  à 
vivre  de  ma  plume,  ce  n'est  pas  de  la  prose 
grecque  que  je  servirai  au  public.  Et  dans  aucun 
des  métiers  que  je  puis  entreprendre,  les  vers 
latins  ne  se  vendent  au  marché.  Ne  vaudrait-il 
pas  mieux  consacrer  ma  jeunesse  à  quelque  étude 
plus  utile?  Comme  je  marcherais  avec  joie,  si  je 
voyais  un  but  à  l'horizon  I  » 

A  cette  grave  question,  nos  maîtres  répon- 
daient comme  de  fort  honnêtes  gens,  victimes, 
eux  aussi,    d'une   erreur   cristallisée   en  pro- 
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gramme  :  «  Il  est  vrai  que  nous  ne  vous  appre- 
nons rien;  mais  nous  vous  apprenons  à  ap- 
prendre. Les  exercices  auxquels  vous  vous  livrez 
sous  nos  yeux  ne  signifient  rien  par  eux-mêmes, 
mais  leur  ensemble  constitue  une  gymnastique 
admirable,  éprouvée,  qui  centuplera  nécessaire- 
ment les  forces  de  votre  esprit.  » 

Hélas!  autant  vaudrait  exercer  un  jeune 
homme  à  porter  des  chaises  sur  le  bout  du  nez 
pour  lui  fortifier  les  bras.  J'en  ai  connu  plus  d'un 
qui  passait  pour  une  brute  au  collège,  qui  faisait 
la  honte  de  ses  parents,  le  désespoir  de  ses  maî- 
tres et  la  risée  de  ses  camarades,  parce  qu'il  n'ar- 
rivait jamais  à  poser  la  chaise  en  équilibre  sur 
le  bout  de  son  pauvre  nez.  Mais  l'événement  a 
montré  que  ses  bras  n'en  étaient  pas  moins  so- 
lides. Il  a  fait  un  beau  chemin  dans  les  arts,  ou 
dans  l'armée,  ou  dans  la  marine  ;  dans  l'agricul- 
tiire,  le  commerce  ou  l'industrie.  Le  cancre,  qui 
n'était  bon  à  rien  parce  qu'il  ne  savait  pas  faire 
parler  Alexandre  en  latin  devant  le  Perse  Bes- 
sus,  a  prouvé  depuis  ce  temps-là  qu'il  pouvait 
autre  chose.  Il  écrit  des  livres  charmants;  il  fait 
jouer  des  comédies  pétillantes  d'esprit  ;  il  pro- 
nonce en  bon  français  des  discours  plus  intéres- 
sants que  les  invectives  peu  vi*ai semblables  du  roi 
Alexandre  au  satrape  vaincu. 
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S'il  est  utile  et  facile  d'apprendre  à  lire  les 
Icmgues  mortes,  essayer  de  les  écrire  en  vers  et 
en  prose  n'est  pas  seulement  superflu  :  c'est  ten- 
ter l'impossible  ;  la  vie  de  l'homme  le  mieux 
doué  n'y  suffirait  pas.  Il  faut  penser  dans  une 
langue  pour  l'écrire  un  peu  proprement  ;  tous  les 
professeurs  vous  le  diront.  Un  homme  de  1 864 
arrive  en  quelques  années  à  penser  en  anglais, 
en  italien^  en  espagnol,  parce  que  ces  langues 
sont  analytiques  comme  la  nôtre  et  surtout  con- 
temporaines de  la  nôtre.  Mais  penser  en  grec 
ancien  I  Les  Grecs  modernes  n'y  arrivent  pas. 
Penser  en  latin  !  L'Église  romaine,  qui  écrit  cette 
langue  depuis  dix-huit  siècles,  se  traîne  encore 
péniblement  dans  la  basse  latinité.  La  fleur  des 
pois  de  notre  Université  prononce  tous  les  ans, 
dans  la  grande  salle  de  la  Sorbonne,  un  chef- 
d'œuvre  de  discours  latin.  Ce  n'est,  cinq  fois  sur 
dix,  qu'un  ramassis  de  centons,  entrecoupés  de 
gallicismes  barbares.  Si  l'élite  des  professeurs  en 
est  là,  que  peuvent  faire  les  élèves?  Huit  ans  de 
collège  I  II  en  faudrait  quatre-vingts. 

Nos  maîtres  le  savaient  bien,  et  l'emploi  de 
notre  temps  était  réglé  en  conséquence.  On  se 
levait  à  cinq  heures,  hiver  comme  été;  le  bon 
élève  restait  sur  pied,  ou  plutôt  assis  jusqu'à  dix 
heures  du  soir.  Sur  cette  journée  de  dix-sept 
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heures,  nous  avions  à  peu  près  deux  heures  de 
récréation  ;  et  pour  peu  qu'un  pauvre  petit  homme, 
assis  quinze  heures  par  jour,  se  fut  agité  sur  son 
banc,  on  le  condamnait  à  passer  la  récréation 
dans  un  travail  d'expéditionnaire  :  le  pensum  ! 
Et  Ton  nous  disait  :  Messieurs,  le  collège  est  l'i- 
mage de  la  vie.  Quelle  perspective  1  Je  parle  sans 
rancune  et  je  n'accuse  pas  les  hommes  dévoués 
qui  ont  pris  soin  de  notre  jeunesse  :  ils  suivaient 
le  programme  ;  ils  étaient  engagés  d'honneur  à 
nous  faire  faire  autant  de  thèmes,  de  discours  et 
de  pièces  de  vers  qu'on  en  faisait  à  Bourbon,  à 
Henri  IV,  à  Louis-le--Grand  et  dans  toutes  les 
écoles  rivales.  Les  vrais  coupables  dans  tout  cela 
étaient  le  thème  grec  et  le  discours  latin. 

C'est  par  leur  faute  que  l'éducation  physique 
et  morale  était  à  peu  près  nulle  dans  les  établis- 
sements de  l'État.  Ils  prenaient  tout  le  temps, 
toute  l'activité,  toute  l'énergie  des  élèves  et  des 
maîtres.  «  Qu'est-ce  qu'un  proviseur?  Un  ancien 
bon  élève  qui  s'est  distingué  au  collège  et  à  l'École 
normale  par  la  supériorité  de  ses  thèmes  grecs  et 
de  ses  discours  latins.  Au  sortir  de  l'école,  il  est 
monté  en  chaire  ;  après  quelques  années  d'ensei- 
gnement, ses  talents,  les  succès  de  ses  élèves  et 
peut-être  quelques  protections,  l'ont  élevé  au 
rang  d'administrateur.  On  lui  confie  un  millier 
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d'enfants  pour  qu'il  en  fasse  des  hommes  ;  il  re- 
présente mille  familles  à  lui  seul.  Il  désire  la 
croix,  rien  de  plus  légitime;  il  ne  désespère  pas 
de  mourir  dans  le  lit  d'un  inspecteur  général. 
Pour  arriver  au  but  il  n'a  qu'un  chemin  sûr  :  le 
succès  de  ses  élèves*  A  quels  saints  doit-il  se 
vouer?  Au  thème  grec,  aux  vers  latins,  au  dis- 
cours latin.  Il  le  fera  d'autant  plus  cordialement, 
4pi'il  croit  en  conscience  que  c'esf  travailler  au 
bonheur,  à  l'avenir,  à  la  perfection  des  enfants. 
Du  plus  loin  qu'il  lui  en  souvienne,  il  a  consi- 
déré ces  exercices  de  l'esprit  comme  le  but  de  la 
vie  humaine.  Son  cerveau  s'est  accoutumé  à 
donner  une  importance  énorme  à  des  enfan- 
tillages; il  met  le  solécisme  au  nombre  des 
crimes,  et  fait  peu  de  diflférence  entre  un  vers 
faux  et  un  attentat.  A  ses  yeux,  la  turbulence 
des  gamins  sape  les  bases  de  Tordre  social,  puis- 
qu'elle peut,  dans  certaines  occasions,  faire  per- 
dre une  heure  aux  bons  élèves  ;  l'immobilité  en 
classe  est  une  vertu.  Il  ne  sait  rien  des  passions, 
des  combats,  des  grands  travaux  de  la  vie;  Il  a, 
dans  son  petit  monde,  un  petit  idéal  fait  à  sa 
propre  image  et  ressemblance.  Il  s'étonne  de 
voir  quelques  pères  de  famille  attacher  une  cer- 
taine importance  aux  langues  vivantes  qu'il  ne 
sait  pas,  à  l'équitation  dont  il  s'est  toujours  bien 
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passé,  à  la  musique  qui  rennuie,  au  dessin 
qu  il  n'a  pas  appris.  Les  vei^s  latins  sont  à  ses 
yeux  un  art  utile,  puisqu'ils  l'ont  conduit  à  un  bon 
emploi  ;  la  gymnastique,  l'escrime,  le  cheval,  le 
dessin,  la  danse,  la  musique,  les  langues  vivantes, 
tout  ce  qui  n'est  ni  latin  ni  grec  :  arts  d'agrément! 
Il  suit  de  là  que  ses  efiForts  les  plus  consciencieux 
arrivent  à  émettre  tous  les  ans  une  demi-dou- 
zaine de  bons  élèves  qui  marcheront  sur  ses 
traces  et  continueront  la  même  tradition.  L'Uni- 
versité ne  servant  qu'à  former  des  universitaires, 
n'est-ce  pas  un  cercle  vicieux?  Songez  que  les 
jeunes  générations  sont  destinées  à  percer  des 
montagnes,  à  explorer  des  déserts,  à  défricher 
des  forêts  vierges,  à  livrer  des  batailles,  que  sais- 
je  ?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  confier  leur  éduca- 
tion à  des  colonels  en  retraite,  à  des  maîtres  de 
forge,  à  des  fabricants  de  produits  chimiques,  à 
des  voyageurs  revenus  de  Chine,  ou  tout  simple- 
ment au  premier  honnête  homme  venu,  pris  au 
hasard  parmi  ceux  qui  ont  vu  le  monde  et  qui 
sont  du  monde?  »  Voilà  ce  que  les  élèves  disaient 
entre  eux  dans  les  collèges  de  Paris  vers  Tannée 
1840,  On  m'assure  que  l'administration  univer- 
sitaire a  tout  à  fait  changé  depuis  nous,  et,  ma 
foil  j'en  suis  bien  aise. 

De  notre  temps,  sur  une  classe  de  quatre-vingts 
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élèves,  dix  ou  douze  s'intéressaient  peu  ou  prou 
à  rinsipide  travail  du  collège.  Les  autres  n'é- 
taient là  que  pour  la  vanité  et  la  tranquillité  du 
toit  paternel.  Ils  grandissaient  dans  ujie  oisiveté 
fiévreuse  et  découragée,  effaçant  les  jours  un  à 
un  sur  leur  almanach  de  poche  et  soupirant 
après  l'heure  libératrice  du  baccalauréat.  Ils  ne 
s'y  préparaient  point,  sinon  dans  les  dix  mois 
de  la  dernière  année  ;  mais,  au  début  des  cours 
(le  philosophie,  ils  achetaient  un  gros  manuel 
plus  compacte  qu'un  pain  à  sandwiches,  et  ils 
se  le  mettaient  sur  l'estomac.  Après  quoi,  s'ils 
étaient  bacheliers  et  riches,  ils  commençaient 
véritablement  leurs  études;  s'ils  étaient  bache- 
liers et  pauvres,  ils  entraient  dans  Tinstruction 
publique;  s'ils  n'avaient  ni  argent  ni  diplôme, 
il  leur  restait  la  ressource  de  s'engager  comme 
soldats,  pourvu  que  le  régime  du  collège  ne  les 
eût  pas  trop  rabougris. 

On  ne  dira  pas  que  j'ai  flatté  le  tableau.  Je 
l'ai  chaîné  à  dessein,  exagérant  l'ennui  qui  se 
réveille  en  moi  an  souvenir  d'un  temps  que  nul 
de  nous  n'a  regretté,  quoi  qu'on  dise  I 

Et  cependant  je  n'hésite  pas  à  déclarer  que 
l'enseignement  de  l'État  est  mille  fois  préférable 
à  la  concurrence  cléricale  fondée  en  1 850  sous  le 
prétexte  de  liberté.  Je  suis  fermement  convaincu 

26 
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que  la  révolution  de  1 848,  quoique  très-légitime 
dans  son  principe^  a  été  désastreuse  dans  certains 
effets.  Elle  fut  une  véritable  catastroplie  pour 
l'instruction  secondaire.  Si  Louis-Philippe  avait 
régné  quinze  ans  de  plus,  l'instruction,  la  pensée, 
la  santé  morale  du  peuple  français  n'auraient  pas 

« 

fait  le  plongeon  que  nous  avons  vu. 

Tout  est  perfectible  dans  l'État;  tout  est  im- 
muable dans  l'Église.  L'enseignement  laïque  fùt-il 
organisé  le  plus  sottement  du  monde,  subordonne 
tous  ses  programmes  à  l'autorité  du  Progrès.  Il 
peut  être  myope,  maladroit,  h*ainard,  musard  et 
occupé  de  cent  niaiseries;  il  conserve  malgré 
tout  le  vague  instinct  de  la  route  à  suivre;  il 
marche  en  trébuchant  vers  le  but  de  Thuma- 
nité  qui  est  là-bas,  en  avant.  L'enseignement 
clérical  place  le  but  en  arrière.  Donc,  plus  il  est 
habile,  insinuant  et  caressant,  mieux  il  égare  la 
jeunesse.  Nous  ne  l'avons  que  trop  bien  vu  de- 
puis quinze  ans. 

L'Université  de  France  avait  déjà  une  roue  hors 
de  l'ornière  quand  la  révolution  de  1848  la  cul- 
buta. L'astre  du  thème  grec  avait  pâli  ;  le  mi- 
nistre régnant,  M.  de  Salvandy,  était  un  homme 
du  monde,  ni  grec  ni  latin,  et  parfaitement  averti 
qu'il  y  avait  une  réforme  à  faire.  Il  s'appliquait 
déjà  à  fonder  à  côté  des  classes  latines  un  en- 
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seignement  utile  ^ et  sensé.  On  sentait  circuler 
à  travers  les  ruines  des  vieux  programmes  un 
souffle  frais  et  vivifiant,  la  brise  du  Progrès. 
Le  corps  enseignant,  comme  une  momie  mal 
embaumée,  déroulait  prestement  ses  bande- 
lettes. Il  pensait,  il  parlait,  il  écrivait  même  à 
ses  heures.  Les  Vacherot,  les  Duruy,  les  Berger, 
les  Havet,  les  Géruzez  et  vingt  autres  esprits  très- 
droits,  très-mûrs  et  très-honnêtes  ne  se  prome- 
naient pas  au  milieu  des  jeunes  gens  sans  laisser 
tomber  quelques  idées,  qu'on  ramassait.  Jules 
Simon,  Barni,  Despois,  Deschanel,  Rigault,  Thé- 
gelien  Véra,  e  tutti  quanti ^  composaient  la  jeune 
garde.  Nous  enfin,  c'est-à-dire  Tainc,  Paradol, 
Weiss,  Assolant,  Sarcey  (j'en  passe  la  moitié), 
nous  étions  les  recrues  de  l'université  militante, 
prêts  à  servir  l'État  dans  la  campagne  libérale 
qui  s'ouvrait. 

Le  20  décembre  1848,  un  ennemi  loyal  mais 
implacable  de  l'Université,  reçut  le  portefeuille 
de  l'instruction  publique. 

A  dater  de  ce  jour,  la  pauvre  Université  de 
France  ressemble  à  ces  grands  vaisseaux  hors  de 
service  que  la  marine  veut  couler  et  qu'elle  dé- 
voue à  des  expériences  de  tir.  On  commence  par 
en  débai'quer  l'état-major,  le  matériel,  l'équi- 
page ;  puis  on  braque  sur  eux  les  batteries  les 
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plus  puissantes  et  tous  les  engins  destructeurs. 
Battue  en  brèche  par  la  concurrence  de  tous  les 
ordres  religieux,  l'Université  nationale  se  vit  ar- 
racher, dans  ce  péril,  presque  tous  les  hommes  de 
cœur  et  de  talent  qui  pouvaient  la  défendre.  Les 
uns  furent  destitués  franchement,  les  autres  pous- 
sés dehors  par  un  système  de  persécutions  polies. 
On  enchérit  sur  l'absurdité  des  vieux  programmes 
pour  décourager  à  la  fois  professeurs,  élèves  et 
parents.  L'expérience  réussit  tellement  bien, 
qu'au  mois  d'août  1856,  à  la  mort  de  M.  Fortoul, 
le  vieux  bâtiment  d'origine  impériale  n'était  plus 
qu'une  carcasse  coulée.  La  France  en  eut  regret, 
et  l'on  pria  M.  Rouland  de  la  remettre  à  flot,  s'il 
était  possible.  Mais  après  sept  années  d'efiForts  sin- 
cères, timides  et  inutiles,  M.  Rouland  y  renonce 
et  M.  Duruy  vient  construire  un  bâtiment  neuf. 
J'espère  qu'il  y  réussira  :  paix  aux  hommes  de 
bonne  volonté  I 

Cependant  il  n'est  peut-être  pas  inutile  d'ex- 
pliquer aux  étrangers  et  à  quelques  Français  les 
vicissitudes  de  ces  quinze  dernières  années.  Un 
petit  commentaire  du  passé  doublera  notre  sym- 
pathie pour  le  ministre  honnête  et  hardi  qui 
s'est  chaîné  de  l'avenir.  Je  crois  même  qu'après 
avoir  étudié  l'histoire  de  tout  près,  nous  condam- 
nerons moins  sévèrement  les  fautes  commises. 
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Riea  ii*est  phis  facile  ni  plus  tentant  que  de  rendre 
le  gouvernement  responsable  de  tout  le  mal  : 
«  C'est  vous,  gérants  de  la  chose  publique,  qui 
avez  livré  renseignement  aux  Jésuites  ;  et  main- 
tenant, vous  ne  savez  comment  le  leur  reprendre  I  » 

Je  veux  bien  que  le  gouvernement  ne  soit  pas 
sans  reproche,  mais  notre  mal  vient  de  plus  loin. 
C'est  surtout  la  nation  qui  est  faible,  indécise  et 
malade.  Les  chefs  n'ont  guère  fait  que  suivre 
l'impulsion  du  pays.  Les  revirements  soudains, 
les  contradictions  permanentes  de  notre  politique 
au  dedans  comme  au  dehors  s'expliquent  par  la 
lutte  de  deux  principes  opposés,  mais  français 
l'un  et  l'autre,  et  qui  dominent  la  France  tour 
à  tour. 

Les  étrangers  n'en  savent  rien.  A  leurs  yeux, 
nous  sortons  tous  du  même  moule  ;  nous  sommes 
tous  frondeurs  et  courtisans,  sceptiques  et  super- 
stitieux, intrépides  et  serviles,  demi-zouaves  et 
demi-laquais.  C'est  ainsi  qu'on  nous  peint  dans 
toutes  les  comédies,  assez  médiocres  d'ailleurs, 
qui  ne  sont  pas  traduites  du  français.  Si  l'on  nous 
"étudiait  plus  à  fond,  on  ne  tarderait  pas  à  recon- 
naître que  cette  nation  mal  jugée,  se  compose  de 
deux  tempéraments  bien  distincts,  et  d'une  masse 
intermédiaire  qui  flotte  incessamment  entre  les 
deux.  Les  définir  n'est  pas  facile j  mais  on  peut 
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indiquer  certains  traits  principaux  qui  vous  per- 
mettront de  les  distinguer. 

Entrez  dans  le  salon  d'un  marguillier  de  pro- 
vince :  la  lumière,  l'odeur,  la  température,  les 
voix,  les  visages,  tout  est  à  l'unisson.  Vous  per- 
cevez par  tous  les  sens  une  note  grave  qui  vous 
pénètre  tout  entier.  Le  même  jour,  dans  la  même 
ville,  entrez  vers  huit  heures  du  soir  au  ccd'é  Na- 
tional. Le  billard,  le  poêle,  le  vin  chaud,  le 
punch,  le  gaz,  l'annuaire,  l'honneur  du  nom 
français,  Déranger,  les  commis-voyageurs  en  cra- 
vate écossaise,  une  gaudriole  de  Piron,  un  vague 
refrain  de  Marseillaise^  la  caricature  du  Cha- 
rivari,  la  bonhomie,  la  camaraderie,  la  fanfa- 
ronnade, la  pipe,  et  une  belle  grosse  femme  sou- 
riant du  haut  du  comptoir:  tous  ces  éléments 
réunis  exécutent  sans  le  savoir  la  symphonie  pa- 
triotique. 

Me  suis-je  mal  expliqué?  Faut-il  pousser  le 
parallèle  plus  avant?  Retournons  au  marguillier 
qui  commence  à  ronfler  dans  son  fauteuil,  et  ré- 
veillons-le pour  le  faire  causer.  A  toutes  les 
questions  qu'il  vous  plaira  de  lui  adresser,  il 
répondra  fermement,  gravement,  comme  un  ca- 
téchisme. Son  cerveau  est  un  casier  où  Ton  a  dé- 
posé des  idées  parfaitement  précises  sur  le  ciel , 
sur  la  terre,  sur  les  droits  imprescriptibles  de 
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ceci,  sur  les  principes  éternels  qui  sont  la  base 
de  cela.  Cet  homme  ainsi  lesté  n'est  ni  meilleur 
ni  pire  que  vous  ou  moi  ;  il  a  peut-être  deux  maî- 
tresses quand  vous  n'en  avez  qu'une,  il  a  peut- 
être  fait  sa  fortune  par  quelqu'un  de  ces  délits 
qui  passent  entre  les  mailles  du  code  pénal  ;  mais 
il  n'en  est  pas  moins  austère  avec  sincérité.  Il 
fait  l'usure,  ou  l'amour,  ou  l'aumône,  sans  quitter 
cet  air  digne  qui  lui  donne  une  supériorité  réelle 
sur  nous.  Que  la  nature  l'ait  créé  stupide  ou  in- 
telligent, qu'il  soit  pétri  de  sarrasin  breton  mal 
concassé  ou  de  la  plus  fine  fleur  de  farine  cham- 
penoise, on  l'a  trempé  comme  un  biscuit  dans  le 
sirop  des  doctrines  sublimes;  il  en  est  imbibé  jus- 
qu'au fond;  il  en  laisse  perler  une  goutte  de 
temps  en  temps  sous  forme  de  sentence.  N'es- 
t>ayez  pas  de  dérider  son  front  ;  il  se  mettrait  en 
garde.  La  plaisanterie  le  choque  :  c'est  une  offense. 
Offense  à  qui?  à  quoi?  n'importe.  Plaisanter, 
c'est  manquer  de  respect.  Mais  que  doit-on  res- 
pecter, mon  brave  homme?  Tout  1  Le  respect  est 
une  vertu  par  lui-même,  en  lui-même,  quel  que 
soit  le  coquin,  le  mensonge  ou  le  magot  qui  en 
sera  l'objet.  Le  marguillier  ne  craint  pas  la  dis- 
cussion, mais  il  la  veut  sérieuse,  car  il  a  des  phra- 
ses toutes  faites  pour  répondre  à  tout,  excepté  à 
la  saillie  imprévue  d'un  homme  d'esprit.  11  mé- 
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prise  cordialement  les  saltimbanques  de  la  pa- 
role et  de  la  plume  qui  ont  employé  ce  soi-disant 
esprit  à  faire  rire  le  genre  humain.  Il  met  son 
honneur  et  son  plaisir  à  s'ennuyer  dignement 
dans  la  lecture  des  bons  livres,  11  trouve  une  sa- 
tisfaction d'orgueil  à  s'humilier  devant  certaines 
fables,  à  se  prosterner  devant  certains  trônes 
plus  ou  moins  démolis,  à  prodiguer  ses  deniers 
au  profit  de  certaines  causes.  Il  se  fait  gloire 
d'être  tout  ce  qu'il  est,  et  de  ne  pas  être  tout  ce 
qu'il  n'est  pas.  Le  fait  est  (soit  dit  entre  nous) 
que  cette  molécule  marguillière  est  comprise  dans 
un  oi^anisme  vivant,  vigoureux,  et  doué  d'une 
certaine  action  sur  le  monde.  L'antiquité  des 
dogmes,  l'unité  de  la  direction,  la  force  de  la  dis- 
(îipline,  la  solidarité  étroite  de  tous  les  associés 
fait  que  le  moindre  marguillier  pourrait  écrire  le 
mot  légion  sur  ses  cartes  de  visite.  Nous  voilà 
loin  du  Français,  maître  de  danse,  qui  amuse 
encore  les  bons  étrangers.  Et  cependant  le  mar- 
guillier est  Français  de  naissance  et  d'origine.  IJ 
ne  descend  ni  de  Molière,  ni  de  Voltaire,  mais  il 
est  l'héritier  légitime  et  direct  de  ceux  qui  ont 
lapidé  le  cercueil  de  Molière  et  brûlé  les  livres 
de  Voltaire  par  la  main  du  bourreau. 

Cela  dit,  laissons-le  tranquille,  à  chaîne  de  re- 
vanche, et  allons  cueillir  un  joyeux  patriote  au 
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café  National.  Celui-ci,  vous  n'aurez  pas  même 
besoin  de  lui  demander  ce  qu'il  pense  :  il  parle 
sans  être  interrogé,  il  porte  toutes  ses  idées  eu 
dehors,  il  en  est  comme  pavoisé  ;  c'est  une  pro- 
fession de  foi  vivante.  Malheureusement  ses  idées 
ne  sont  pas  plus  à  lui  que  celles  du  marguillier. 
Dans  le  monceau  de  phrases  toutes  faites  qui  en- 
combrent le  sol  français,  il  a  pris,  sans  choisir, 
par  une  sorte  d'affinité  naturelle,  celles  qui 
agréaient  à  son  tempérament.  Sur  la  perversité 
des  rois,  sur  le  machiavélisme  des  prêtres,  sur  l'In- 
quisition, la  Saint-Barthélémy,  la  perfide  Albion, 
les  droits  imprescriptibles  dû  peuple  et  la  gloire 
du  nom  français,  il  est  tellement  fort  et  ferré 
qu'il  tiendrait  tête  à  dix  armées.  Le  malheur  est 
qu'il  a  peu  lu,  encore  moins  réfléchi,  et  qu'il  con- 
serve ses  embryons  d'idées  dans  l'alcool.  Il  y  a 
pourtant  beaucoup  de  bon  dans  cette  nature  in- 
complète et  mal  réglée  :  des  instincts  généreux, 
de  l'honneur,  du  courage  gai,  la  haine  du  joug, 
une  aspiration  vague  et  pour  ainsi  dire  animale 
vers  le  vrai  et  le  bien.  C'est  le  Gaulois  perfec- 
tionné par  les  chansons  d'Emile  de  Braux,  de  Dé- 
saugiers  et  de  Béranger  :  ne  vous  en  moquez  pas  ! 
On  a  besoin  de  lui  pour  gagner  les  batailles.  C'est 
lui  qui  a  fait  le  tour  de  l'Europe  avec  le  drapeau 
tricolore ,  prêt  à  recommencer  demain,  si  vous 
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voulez.  Heureux  le  gouvernement  qui  peut  as- 
sembler sous  Funiforme  cinq  cent  mille  gaillards 
comme  lui  !  Mais  sous  la  blouse ,  la  veste  ou  la 
redingote,  il  s'ennuie  et  fait  des  révolutions  pour 
passer  le  temps.  L'esprit  d'indépendance  dont  il 
est  animé  le  range  dans  l'opposition  sous  tous  les 
régimes  :  il  a  tenu  tête  aux  Bourbons,  aux  Or- 
léans, à  Marrast,  à  Cavaignac  ;  il  s'honore  de  vo- 
ter en  toute  circonstance  contre  le  gouverne- 
ment de  Napoléon  III .  Toutefois,  il  devient 
Bonapartiste  enragé  dès  que  nous  avons  la  guerre. 
C'est  que  l'honneur  du  nom  français  domine  les 
questions  de  parti,  non  d'un  nom!  Nous  avons 
pris  Sébastopol,  Milan,  Pékin  et  Mexico  :  vive 
l'Empereur,  quand  même  1  Mais  s'il  y  avait  un  dé- 
puté à  élire,  il  donnerait  peut-être  sa  voix  à 
M.  Thiers,  ou  à  M.  Berryer.  Le  patriote  est  léger, 
mais  il  n'est  pas  méchant.  Il  n'irait  pas  à  la 
messe  pour  un  empire,  mais  il  y  envoie  sa  femme 
et  ses  filles.  Il  pleure  en  trinquant  avec  les  bra* 
ves  de  Magenta  et  de  Solférino  ;  il  pleure  aussi, 
mais  furtivement,  lorsqu'il  voit  passer  les  com- 
muniantes en  robe  blanche.  Si  dans  une  heure 
il  rencontre  le  curé,  il  l'appellera  calotin.  Mais 
je  parie  dix  contre  un  qu'il  demandera  un  con- 
fesseur à  l'article  de  la  mort.  Connaissez-vous  ce 
type?  «  Oui.  »  Poursuivons. 
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Si  la  France  n'était  peuplée  que  de  marguilliers, 
nous  obtiendrions,  sans  même  le  demander,  une 
monarchie  absolue  et  théocratique.  S'il  n'y  avait 
chez  nous  que  des  patriotes,  la  France  serait  la 
plus  mobile,  la  plus  entreprenante  et  la  plus  in- 
supportable des  républiques.  Si  ces  deux  classes 
de  citoyens  se  trouvaient  face  à  face,  sans  inter- 
médiaire, comme  elles  ne  brillent  ni  l'une  ni 
l'autre  par  la  tolérance,  il  faudrait  que  les  pa- 
triotes fussent  brûlés  au  nom  du  Dieu  clément 
par  MM.  les  marguillîers  guillotinés  au  nom  de 
la  liberté  par  MM.  les  patriotes. 

Heureusement,  entre  ces  deux  extrêmes  il  y  a 
la  majorité  du  peuple  français.  Plusieurs  millions 
d'électeurs,  qui  ne  sont  ni  mai^illiers,  ni  pa- 
triotes, sont  interposés  comme  un  énorme  tampon 
entre  les  deux  partis.  Mais  ce  tampon  n'est  pas 
matière  inerte,  mais  vivante  et  puissante;  il  s'en 
détache  incessamment  quelque  fraction  qui  se 
porte,  en  vertu  d'un  choix  plus  ou  moins  rai- 
î«)nDé,  soit  vers  la  droite,  soit  vers  la  gauche. 
Tout  ce  qui  cesse  d'être  tampon  se  transforme  en 
appoint. 

Or,  il  faut  avouer,  puisque  nous  sommes  entre 
Dous,  que  les  idées  du  peuple  français  varient 
aussi  souvent  et  sans  plus  de  raison  que  le  cours 
de  la  Bourse.  Nous  sommes  tous  Athéniens,  sinon 
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par  la  finesse,  au  moins  par  la  mobilité  de  notre 
esprit.  Qu'un  homme  d'État  passe  du  noir  au 
blanc  toutes  les  fois  qu'il  y  trouve  son  intérêt, 
c'est  malheureusement  trop  logique  ;  mais  qu'un 
bourgeois  indépendant  se  jette  en  furieux  dans 
une  opinion  qui  ne  lui  rapportera  rien  !  Cela  se 
voit  pourtant.  J'ai  connu  un  bonhomme  très-doux 
qui  devint  en  six  mois  le  plus  féroce  des  révolu- 
tionnaires, parce  qu'il  avait  trouvé  dans  des  pa- 
piers de  famille  un  autographe  de  Marat.  Uu 
prince  ne  traverse  jamais  une  ville  de  quatre 
mille  âmes  sans  inspirer  à  sept  ou  huit  jeunes 
gens  perdus  dans  la  foule  le  plus  violent  désir  de 
se  faire  tuer  pour  lui.  Un  esprit  fort  qui  a  dîné 
par  hasard  à  côté  d'un  évêque  commence  à  croire 
qu'il  est  de  mauvais  goût  d'attaquer  la  religion. 
Sa  femme  ne  le  reconnaît  plus  ;  elle  est  tentée  de 
bénir  l'éloquence  de  monseigneur,  qui  a  fait  un  si 
grand  miracle.  Qu'est-ce  que  monseigneur  a  donc 
pu  dire  ?  Il  a  dit  :  «  Voilà  des  perdreaux  excel- 
lents. »Les  alliés  en  1814,  Napoléon  en  181 5,  les 
alliés  revenus  après  Waterloo  ont  été  applaudis 
tour  à  tour.  Il  y  a  eu,  sans  aucun  doute,  plusieiu^ 
milliers  de  parisiens  qui  ont  acclamé  successive- 
ment, sans  .intérêt,  par  simple  entraînement,  ces 
trois  entrées  triomphales.  L'entraînement  nous 
jette  dans  les  bras  d'un  homme  le  jour  où  il  rem- 


LE  PROGRÈS.  413 

porte  la  victoire  ;  Tesprit  de  contradiction  et  Ta- 
mour  du  changement  nous  poussent  à  lui  décla- 
rer la  guerre  dès  qu'il  commence  à  faire  usage 
du  pouvoir  que  nous  lui  avons  donné. 

La  France  de  1816  se  jeta  presque  tout  en- 
tière dans  les  bras  de  la  Congrégation.  Ce  n'est 
pas  Louis  XVIII,  ce  gros  païen  malin,  qui  poussa 
la  bourgeoisie  à  la  suite  des  mêœguilliers;  elle  y 
courut  bien  elle-même. 

La  France  de  1824  prit  les  marguilliers  en 
horreur,  parce  qu'ils  usaient  et  abusaient  du  pou- 
voir depuis  une  huitaine  d'années.  Les  quatre 
cinquièmes  de  la  bourgeoisie  s'aperçurent  que 
la  barque  penchait  trop  d'un  côté  ;  ils  se  jetèrent 
de  l'autre,  et  la  barque  chavira  (1830). 

Sous  la  république  de  1848,  il  y  eut  un  grand 
mois  où  la  France  s'enivra  sincèrement  du  pa- 
triotisme le  plus  pur.  Les  bourgeois  les  plus  con- 
sidérables et  les  plus  raisonnables  se  demandè- 
rent de  bonne  foi  s'ils  seraient  jamais  dignes  de 
marcher  dans  les  processions  publiques  à  la  suite 
des  patriotes  de  la  veille.  Malheiireusement,  les 
patriotes  firent  tant  de  sottises  que  les  trois 
quarts  de  la  bourgeoisie  passèrent  aux  m^i^uil- 
liers.  Les  lampions,  les  clubs,  le  15  mai,  le 
23  juin,  le  droit  au  travail,  les  excitations  igno- 
rantes et  folles  qui  faillirent  mettre  à  néant  la 
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fortune  publique,  sous  prétexte  de  la  partager, 
épouvantèrent  à  bon  droit  tous  ceux  qui  possé- 
daient quelque  chose.  Le  gouyernement  républi- 
cain, le  plus  désintéressé  et  le  plus  vertueux  que 
la  France  ait  jamais  eu,  était  débordé  par  ses  an- 
ciens amis,  et  trop  faible  pour  mettre  une  digue 
aux  passions  du  peuple.  La  classe  moyenne  crai- 
gnit une  invasion  de  barbares  à  l'intérieur  :  dans 
la  confusion  du  moment,  elle  voyedt  des  malfai- 
teurs capables  de  tout,  où  il  n'y  avait  que  des 
gens  ivres.  Elle  demandait  à  grands  cris  un  pou- 
voir assez  fort  pour  protéger  les  biens  et  les  per- 
sonnes :  elle  l'aurait  pris  n'importe  où  ;  on  en- 
tendit (  qui  le  croirait  ?  )  des  invocations  à 
l'empereur  Nicolas,  le  géant  de  Russie!  Les 
marguilliers  péchèrent  des  âmes  par  millions 
dans  cette  eau  trouble.  Au  miUeu  de  la  désoi^ 
ganisation  de  tous  les  pouvoirs,  l'Église,  qui 
ne  change  pas,  était  restée  elle-même.  Appuyée 
sur  un  principe  surnaturel,  armée  du  crédit  mo- 
ral que  l'enfer  et  le  paradis  lui  donnent  sur  les 
âmes,  elle  se  fit  forte  de  dompter  les  passions  du 
peuple  et  de  fonder  une  paix  durable.  La  mort 
sublime  du  vénérable  archevêque  de  Paris  la  ser- 
vit plus  utilement  que  dix  batailles  gagnées.  Elle 
groupa  autour  d'elle  non-seulement  ceux  qui 
avaient  la  foi,  mais  surtout  ceux  qui  avaient  peur. 
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Elle  enrôla  pêle-mêle  les  philosophes,  les  héré- 
tiques et  jusqu'à  des  juife.  Vous  trouverez  de  tout 
cela  dans  le  parti  clérical,  tel  qu'il  est  et  se  com- 
porte encore  aujourd'hui.  Car  plus  d'un  qui  s'é- 
tait enrégimenté  parce  qu'il  avait  peur,  est  resté 
sous  l'étendard  de  Constantin  parce  qu'il  y  trou- 
vait son  avantage.  Hoc  signo  virwes.  Tu  vaincras 
par  ce  signe  tous  ceux,  dont  tu  convoites  l'in- 
fluence,  ou  la  place,  ou  l'argent. 

L'Église  régna  légitimement  en  France  à  partir 
(lu  mois  de  juin  1848.  Légitimement,  car  elle 
avait  la  majorité  de  la  nation  pour  elle.  Fut-elle 
détrônée  par  l'élection  du  10  décembre?  Pas 
encore. 

Le  prince  Louis-Napoléon,  avec  son  grand  nom 
à  double  sens  et  sa  figure  mystérieuse,  eut  un 
bonheur  inouï  dans  notre  histoire,  puisqu'il  réu- 
nit dans  un  vote  à  peu  près  unanime  les  patriotes 
et  les  marguilliers.  Pour  les  uns,  il  était  l'héritier 
du  concordat;  pour  les  autres,  l'héritier  de  la  vic- 
toire et  de  la  gloire.  Tout  le  servit  ;  son  silence, 
ses  paroles,  les  théories  sociales  qu'il  avait  hasar- 
dées, les  fautes  même  qu'il  avait  commises.  Mais 
Jne  disposa  d'abord  que  de  ressources  médiocres 
et  d'une  autorité  limitée.  Le  pouvoir  fort  que  la 
société  effarée  appelait  de  tous  ses  vœux  n'était 
Pss  encore  aux  mains  du  Président.  L'incerti- 
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tude  de  l'avenir  demeurait  grande;  il  fallait 
s'attendre  à  de  nouvelles  secousses.  L'Église  bé- 
néficia de  tout  ce  qu'il  y  avait  d'inquiétant  dans 
la  situation  politique  pour  consolider  son  pou- 
voir et  s'emparer  de  l'éducation.  Ce  n'est  pas  le 
gouvernement  qui  lui  livra  la  jeunesse  ;  elle  s'en 
saisit  elle-même.  Reportez-vouç  par  la  pensée  à 
l'Assemblée  législative.  Qui  est-ce  qui  régnait? 
Le  parti  de  \  ordre ^  c'est-à-dire  une  association 
de  marguilliers  religieux  et  politiques.  Ces  mes- 
sieurs, il  faut  l'avouer  en  toute  franchise,  eurent, 
pendant  plusieurs  années,  une  grande  partie  de 
la  nation  derrière  eux.  La  pusillanimité  de  la 
classe  moyenne  nous  procura  huit  ou  dix  an- 
nées de  mauvaise  éducation,  années  funestes 
entre  toutes,  et  dont  l'influence  se  fera  sentir 
longtemps.  Le  ministre  qui  fut  chargé  de  dé- 
truire rUniversité  était  le  même  homme  qui  avait 
provoqué  la  dissolution  des  ateliers  nationaux.  Les 
deux  mesures  se  tiennent  par  leur  auteur  et  par 
l'intention  de  ceux  qui  les  ont  votées.  Seulement 
l'une  était  juste  et  sensée,  quoique  maladroite  et 
inopportune  au  premier  chef;  l'autre  fut  une 
déplorable  spéculation  de  l'esprit  de  parti  qui  fit 
retomber  sur  dix  générations  d'enfants  la  pol- 
tronnerie de  leurs  pères. 

Les  hommes  qiii  nous  gouvernent  ont  fini  par 
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s'apercevoir  qu'il  y  avait  péril  en  la  demeure. 
N'avez-vous  pas  entendu  le  président  du  Conseil 
d'État  annoncer  que  l'Église  avait  acquis  plus  de 
richesses  entre  1852  et  1862  que  dans  les  qua- 
rante années  précédentes?  N'avez-vous  pas  vu 
un  ministre  de  l'instruction  publique  malmené 
publiquement  par  les  évêques,  et  un  ministre  de 
l'intérieur  repoussé  en  bataille  rangée  par  la  So- 
ciété de  Saint-Vincent  de  Paul?  N'a-t-on  pas  dû 
fonder  la  Société  du  Prince  Impérial  pour  com- 
battre cette  association  de  charité,  si  peu  chari- 
table aux  pouvoirs  établis?  Les  congrégations 
religieuses,  d'abord  tolérées,  puis  autorisées, 
marchent  en  rase  campagne  à  la  conquête  de  la 
France.  Les  écoles  ecclésiastiques,  malgré  la  fai- 
blesse reconnue  de  leur  enseignement,  opposent 
une  concurrence  formidable  aux  lycées  de  l'État. 
Enfin  (et  voici  le  symptôme  le  plus  grave)  les 
carrières  civiles  sont  envahies  par  une  multitude 
de  marguilliers  de  vingt  ans,  fougueuse  armée  de 
TÉglise,  qui  peut  aller  fort  loin,  si  l'on  ne  lui 
barre  le  chemin.  Les  étudiants  qui  ont  suspendu 
par  un  religieux  tapage  le  cours  de  M.  Renan 
ne  seront  pas  toujours  sur  les  bancs  des  écoles. 
Us  deviendront  médecins,  avocats,  magistrats, 
administrateurs,  officiers  même.  Où  qu'ils  soient, 
nous  les  retrouverons   en  lignes  serrées,  unis 
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étroitement  pour  tenir  tète  aux  idées  modernes  ; 
il  faudra  compter  avee  eux.  Ils  n'aspirent  à  rien 
moins  qu'à  devenir  nos  maîtres  et  à  ramener 
la  nation,  tambour  battant,  vers  Tannée  1788. 
Us  ont  leurs  officiers  dans  le  pays,  leurs  généraux 
à  Tétranger, 

L'afiESeûre  est  grave.  Il  s'agit  de  savoir  si  nous 
allons  rendre  ou  conserver  toutes  les  ce»- 
quêtes  morales  qui  ont  coûté  tant  de  sang  à  nos 
pères. 

Aussi  n'est-ce  plus  seulement  le  petit  club  des 
patriotes,  réuni  devant  la  porte  du  café  National, 
mais  la  plus  saine  moitié  du  peuple  et  de  la 
bourgeoisie  française  qui  se  tourne  vers  l'État  et 
lui  crie  :  a  Prenez  garde!  Voilà  le  danger  1  t^ 

Croyez-vous  que  l'État  n'en  sacbe  rien?  Avez- 
vous  la  prétention  de  lui  apprendre  quelque 
cbose?  Il  connaît  son  danger  comme  vous,  mieux 
que  vous.  Ce  n'est  pas  pour  le  plaisir  de  tendre 
le  dos  qu  on  reçoit  les  horions  des  évêques.  Ce 
n'est  point  par  amour  de  l'éloquence  sacrée 
qu'on  se  laisse  malmener  dans  les  sermons  et 
les  mandements.  Ce  n'est  peut-être  pas  non  {d^us 
par  chevalerie  pure  que  l'on  paye  des  procédés 
les  plus  délicats  les  impertinences  de  M.  de  Mé- 
rode.  La  question  serait  de  savoir  à  l'avance  si 
l'État  est  assez  fort  pour  déclarer  la  guerre  à  ceux 
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<pii  la  lui  font.  Tant  qu'on  reçoit  les  coups  sans 
les  rendre,  on  garde  un  certain  {»*estige;  tout 
s'explique  par  la  générosité  ou  le  dédain.  Mais 
du  jour  où  Ton  aurait  manifesté  le  dessein  de 
repousser  la  force  par  la  force,  il  faudrait  culbuter 
rennemi  ou  tomber. 

S'il  ne  s'agissait  que  d'entrer  en  campagne 
contre  la  Russie,  on  serait  plus  à  l'aise.  On  sait 
le  nombre  d'hommes  qu'elle  peut  mettre  sur 
pied;  on  jauge  son  trésor  à  quelques  roubles 
près.  Mais  l'armée  des  marguilliers  n'est  pas  fa- 
cile à  recenser,  car  elle  ne  porte  pas  d'uniforme. 
I^ur  budget  est  lettre  close  ;  on  conndt  seule- 
ment qu'ils  sont  riches  et  nombreux.  Vous  me 
demanderez  peut-être  comment  l'État  n'est  pas 
mieux  renseigné  par  ses  fonctionnaires?  Je  vous 
demanderai  à  mon  tour  combien  il  y  a  de  fonc- 
tionnaires dans  le  département  du  Doubs,  par 
exemple ,  qui  n'aient  pas  été  nommés  par  l'in- 
fluence d'un  pieux  et  savant  cardinal? 

L'État,  qui  tient  à  vivre,  aura  peut-être  raison 
de  ménager  encore  pendant  quelques  années  ce 
grand  parti  qui  le  ménage  si  peu  lui-même. 
Mais  la  guerre  éclatera  tôt  ou  tard,  elle  est  inévi- 
table. On  fera  sagement  de  s'y  préparer. 

Mettez-vous  bien  dans  l'esprit,  vous  tous  qui 
gouvernez  la  France,  que  vous  aurez  un  jour  à 
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frapper  un  grand  coup.  Je  ne  parle  pas  de  con- 
fisquer les  biens  de  TÉglise,  qui  sont  inviolables 
comme  toutes  les  autres  propriétés;  ni  de  dis- 
perser les  associations  religieuses,  qui  sont  aussi 
légitimes  que  les  associations  financières;  ni  de 
fermer  les  collèges  ecclésiastiques,  qui  ont  droit 
à  la  liberté  comme  les  établissements  laïques.  Je 
parle  du  budget  des  cultes,  que  vous  supprimerez 
légitimement  le  jour  où  la  majorité  de  la  nation 
sera  convertie  aux  idées  de  Progrès.  Je  parle 
de  votre  armée  qui  est  à  Rome  et  que  vous  rap- 
pellerez, un  jour  ou  l'autre,  au  grand  soulage- 
ment de  l'Europe  en  général  et  de  l'Italie  en 
particulier. 

C'est  pour  ce  grand  combat  qu'il  faut  aiguiser 
vos  armes,  car  la  résistance  sera  terrible.  C'est 
pour  mettre  sur  pied  la  grande  armée  du  Progrès 
que  je  vous  conseille  sérieusement  de  faire  des 
hommes. 

Faire  des  hommesl  N'est-ce  pas  le  programme 
de  M,  Duruy?  Reste  à  savoir  si  les  États  sont  bien 
'  outillés  pour  ce  genre  d'industrie.  Le  gouver- 
nement chinois  répondra  oui,  mais  les  machines 
à  deux  pieds  qu'il  fabrique  et  polit  avec  tant  de 
soin  ne  sont  ni  belles  ni  bonnes.  Le  gouvernement 
anglais  n'a  point  de  fabriques  d'hommes  ;  il  laisse 
les  hommes  se  faire  tout  seuls  et  ce  système  lui 
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réussit.  Nous  en  viendrons  peut-être  à  proclamer 
aussi  que  la  meilleure  école  est  la  liberté. 

En  attendant,  laissons  faire  Thomme  de  bien 
qui  a  entrepris  de  ressusciter  l'Université  de 
France.  Sa  tâche  n'est  pas  facile.  Songez  que 
renseignement  a  appartenu  pendant  des  siècles 
à  la  religion  d'État.  Hier  encore  l'instruction  pu- 
blique et  les  cultes  ne  faisaient  qu'un  seul  mini- 
stère. On  les  a  séparés  ;  c'est  un  progrès,  mais 
ce  n'est  qu'un  premier  pas. 

Si  la  curiosité  vous  pousse  un  jour  à  visiter  le 
lycée  Charlemagne,  ou  le  lycée  Louis-le-Grand, 
ou  le  lycée  Napoléon,  ou  le  lycée  Bonaparte, 
vous  remarquerez  au  premier  coup  d'œil  que  ces 
vastes  établissements  ne  sont  que  d'anciennes 
sacristies.  L'église  est  à  côté.  Un  seul  mur  la 
sépare  du  lycée  Bonaparte.  Entre  Saint-Paul  et 
le  lycée  Charlemagne,  on  a  fait  une  espèce  de 
couloir;  mais  l'église  domine  toujours.  M.  Hauss*- 
mann  aurait  beau  interposer  un  boulevard  de 
soixante  mètres,  Tombre  froide  de  l'église  n'en 
pèserait  pas  moins  sur  les  enfants  qui  vont 
en  classe. 

Qu'est-ce  cpie  la  Sorbonne  ?  une  ample  sacristie. 
Allez  à  Montpellier  visiter  la  Faculté  de  méde- 
cine. La  sacristie  est  d'un  côté,  la  Faculté  de 
l'autre  :  l'Église  s'élève  entre  les  deux,  et  domine. 
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La  robe  du  professeur  est  une  soutane  un  peu 
plus  courte  que  Tautre.  Changez  cela^  et  habiller 
les  professeurs  en  hommes,  si  vous  voulez  qu'ils 
pensent  et  qu'ils  parlent  en  hommes. 

On  peut  espérer  qu'avant  dix  ans,  vous  au- 
rez oi^anisé  l'enseignement  par  l'État  et  mis 
les  progranmxes  au  niveau  de  l'esprit  moderne. 
Mais  Tesprit,  les  sentiments,  les  tendances  du 
corps  enseignant,  êtes-vous  sûr  de  les  élever  à 
volonté?  Les  hommes  que  la  persécution  a  fait 
sortir  de  TUniversité  n'y  rentreront  pas.  Vous 
n'en  ferez  pas  sortir  les  jeunes  mai^iUiers  que 
l'École  normale  y  a  introduits  au  temps  de  la 
captivité  de  Bahylone.  Et  tous  les  professeurs  qui 
ont  adoré  le  veau  clérical  pour  avancer  ou  pour 
rester  en  place,  vont-ils  rompre  avec  leurs  ha- 
bitudes et  leurs  relations  de  dix  années?  c'est 
douteux. 

.  Les  écoles  du  clergé,  pour  échapper  à  votre 
influence,  n'ont  qu'à  rester  ce  qu'elles  sont.  Pour 
libérer  les  vôtres  de  l'influencé  cléricale,  il  fau- 
drait presque  un  coup  d'État.  Je  causais,  il  y  a 
quelques  mois,  avec  le  recteur  d'une  grande 
académie.  C'est  un  esprit  très-droit  et  aussi  indé- 
pendant de  la  théologie  que  je  peux  l'être  moi- 
même.  Il  me  confessa  que  la  veille  de  notre  ren- 
contre il  avait  suivi  une  procession  catholique. 
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Et  comme  il  me  voyait  étonné  :  «  Que  voulez- 
vous?  dit-il;,  si  je  n'en  passais  point  par  là, 
monseigneur  ne  viendrait  pas  donner  la  pre- 
mière communion  aux  élèves  du  lycée.  »  L'homme 
4{ui  me  parlait  ainsi  est  un  de  nos  universitaires 
les  plus  ém'ments.  Je  puis  vous  certifier  qu'il  ne 
suivait  pas  les  processions  sous  le  règne  de  Louis- 
Philippe.  Pourquoi  le  fait-il  wijourd'hui?  Parce 
que  l'État,  qu'il  représente,  est  obligé  de  compter 
avec  la  théologie.  Et  pourquorFÉtat  est-il  tombé 
dans  cette  dépendance  ?  Parce  que  la  terreur  du 
socialisme  et  du  droit  au  travail  a  pesé  dix  ans 
sur  notre  malheureux  pays  ! 

Je  veux  croire  que  bientôt   tout  ira  mieux 
dans  nos  collèges  et  nos  lycées.  Tous  les  maîtres 
payés  sur  le  budget  transmettront  sans  altération 
la  morale  et  les  principes  désormais  libéraux  du 
gouvernement  français.  Les  63  000  enfants  qui 
vont  en  classe  au  son  du  tambour  officiel  seront 
des  hommes  selon  votre  cœur  d'honnête  homme. 
Mais  une  hirondelle  ne  fait  pas  le  printemps,  et 
63000  jeunes  gens  ne  font  pas  un  peuple.  Com- 
ment rejoindrez-vous  les  élèves  des  congrégar- 
tions  pour  redresser  leur  esprit  faussé  dans  les 
cloîtres?  Et  tous  les  hommes  faits  que  l'éducation 
cléricale  a  façonnas  depuis  dix  ans  sans  vous  et 
contre  vous  ?  Il  s'agit  de  remanier  peut-être  un 


424  LE  PROGRÈS. 

million  de  cerveaux  tortus,  et  cela  presse.  Car 
ces  gens-là,  si  vous  ne  remettez  la  main  sur  eux, 
enverront  leurs  fils  aux  jésuites.  Et  s'ils  meurent 
sans  enfants,  ce  n'est  pas  à  la  Société  du 
Prince  Impérial  qu'ils  légueront  leurs  biens. 

L'instruction  publique  embrasse  le  public  en- 
tier, c'est-à-dire  au  moins  les  enfants  et  les 
hommes.  Quels  moyens  d'action  avez-vous  sur 
les  hommes? 

Les  Facultés  ! 

Sept  Facultés  de  théologie,  neuf  Facultés  de 
droit,  trois  Facultés  de  médecine,  six  Facultés  des 
sciences,  seize  Facultés  des  lettres,  trois  Écoles 
supérieures  de  pharmacie,  le  Muséum  d'histoire 
naturelle  et  le  Collège  de  France  !  Les  Anglais 
ont  Oxford  et  Cambridge.  La  France  s'enor- 
gueillit de  posséder  quarante-six  centres  d'en- 
seignement supérieur,  mais  ce  luxe  de  supériorité 
ne  prouve  rien. 

Je  veux  '  croire  que  vous  avez  assez  de  pro- 
fesseurs éminents  pour  honorer  les  quatre  cent 
trente-cinq  chaires  de  nos  quarante-six  facultés; 
que  tous  les  amphithéâtres  destinés  à  l'enseigne- 
ment supérieur  sont  envahis  par  une  foule  ardente 
à  s'instruire  ;  que  tous  les  maîtres,  y  compris  les 
théologiens,  sont  enflammés  de  l'amour  du  Pro- 
grès. Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  sur  quatre 
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cent  trente-cinq  professeurs,  pas  un  ne  pourra 
toucher  du  bout  du  doigt  le  monceau  de  débris 
qui  barre  la  route  au  Progrès.  Qu'on  essaye  I  Les 
ennemis  de  la  société  moderne  sont  aux  écoutes. 
Supposé  qu'ils  poussent  la  tolérance  jusqu'à  lais- 
ser parler  le  professeur,  ils  vous  le  dénonceront 
aujourd'hui  même.  Or  vous  êtes  responsable  de 
tout  ce  qui  se  dit  dans  vos  chaires.  Choisissez  ou 
de  sévir  contre  un  homme  qui  a  plaidé'  pour 
vous,  ou  d'engager  la  guerre  hic  et  nunc  contre 
la  grande  armée  sans  uniforme  dont  l'effectif  est 
inconnu.  C'est  tout  choisi  :  M.  Renan,  le  plus 
timide  des  audacieux,  est  là  pour  nous  le  dire. 
Vous  l'avez  ôté  de  sa  chaire,  parce  que  vous  ne 
pouviez  faire  autrement  sans  attirer  sur  vous 
toutes  les  forces  de  l'ennemi.  Vous  ne  lui  ren- 
drez jamais  la  parole,  ou,  si  vous  en  venez  là, 
vous  pourrez  le  même  jour  et  sans  plus  de  danger 
supprimer  le  budget  des  cultes  et  rappeler  vos 
soldats  qui  sont  à  Rome.  Le  Rubicon  sera  passé. 

Voulez-vous,  sans  rien  précipiter,  sans  rien 
compromettre,  sans  engager  la  guerre  un  jour 
trop  tôt,  préparer  dès  demain  la  victime  du  Pro- 
grès? Appelez  la  liberté  à  votre  aide. 

Souffrez  que  nous  fondions  non -seulement 
rue  de  la  Paix  et  dans  la  salle  Rarthélemy,  mais 
dans  toute  la  France,  des  chaires  de  philosophie 
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et  d'histoire  y,  où  oous  dirons  ce  qui  nous  semble 
vrai,  sans  engager  votre  responsabilité*.  Chaque 
parole  qui  tombe  de  la  chaire  catholique  engage 
TÉglise  ;  chaque  parole  qui  tombe  de  la  chaire 
officielle  engage  TÉtat;  l'homme  qui  parle  en 
liberté  ne  compromet  que  lui-même.  SL  Ton 
vient  vous  le  dénoncer,  vous  vous  lavez  les  mains 
de  tout  ce  qu'il  a  pu  dire.  Il  a  usé  du  droit 
commun. 

Oui,  mais  vous  vous  défiez  un  peu.  a  Si  ces 
hommes  que  nous  n'avons  pas  choisis,  que  nous 
ne  pouvons  pas  destituer,  qui  n'attendent  de  nous 
ni  i^veur  ni  salaire,  se  mettaient  à  parler  contre 
nous?  » 

S'ils  parlaient  contre  vous?  La  police,  ne  mau* 
queraitpa&deles  dénoncer,  la  justice  ne  manque- 
rait pas  de  les  condamner  et  la  gendarmerie  ne 
manquerait  pas  de  les  conduire  en  prison»  Vous 
êtes  armés  de  pied  en  cap  contre  leurs  moindres 
inadvertances.  Ils  ne  combattent  pas  à  couvert, 
derrière:  une  barrLcade  sacrée  ;.  le  jour  où  quel- 
qu'un d'entre  eux  vous  comparerait  au  cru^l 
Hérode,.  vous  n'iriez,  poinl  prier  le  Conseil  d'Ëtat 
d'examiner  si  cette  locution  n'est  pas  enjkacbée 
d'unie  sorte  d'abus. 

le  crois  d'ailleurs  que  vous  vous  défiez  un  peu 
trop  de  l'opinion  libérale.  Tous  les  gouverne- 
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meuts  ont  la  mauvaise  habitude  de  voir  un  eunemi 
dans  Thomme  qui  les  blâme  lorsqu'ils  ont  tort. 
Noos  ne  sommes  pas  de  votre  avis  sur  quatre 
ou  cinq  questions  importantes;  mais  les  principes 
sur  lesquels  votre  pouvoir  est  fondé  sont  les 
nôtres*  Nous  tenons  autant  que  vous  à  conserver 
le  suffrage  universel,  nous  ne  contestons  pas  à  la 
majorité  qui  vous  a  élus  le  droit  de  sacrifier  la 
République  à  TEmpire.  Tous  nos  cœurs  étaient 
avec  vous  en  Crimée  et  en  Italie  ;*nous  vous  sui- 
vrons en  Pologne  quand  vous  voudrez.  Nous  se- 
rons vos  adversaires  toutes  les  fois  que  vous  vous 
tromperez  sur  les  droits,  les  intérêts  ou  les  sen- 
timents du  peuple,  mais  nous  ne  sommes  pas 
vos  ennemis*  Vos  ennemis  sont  ceux  qui  ne  sau- 
raient vous  donner  raison  même  lorsque  vous 
faites  bien,  parce  que  leur  principe  est  la  néga- 
tion du  vôtre  et  leiir  but  à  l'inverse  du  Progrès. 

PerjiKfcettez-moi  de  me  résumer  en  quelques 
lignes,  et  je  finis. 

Dans  l'état  actuel  de  la  société  française,  la 
suppression  du  budget  de  l'instruction  publique 
serait  fatale  au  pays.  Le  gouvernement  seul  pos- 
sède aujourd'hui  les  ressources  nécessaires  pour 
lutter  eoiSktre  rignorance.  Il  a  prouvé,  surtout 
depuis  un  an,  qu'il  avait  les  meilleures  inten- 
tions du  monde.  Il  s'est  mis  en  devoir  d'étendre 
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à  tous  les  citoyens  sans  exception,  les  bienfaits 
de  l'enseignement  primaire  ;  il  entreprend  de  ré- 
former renseignement  secondaire  en  lui  donnant 
une  direction  de  plus  en  plus  pratique  ;  il  com- 
mence à  permettre,  en  dehors  de  ses  amphithéâ- 
tres officiels,  un  enseignement  supérieur  indé- 
pendant. 

Le  devoir  des  bons  citoyens  est  d'appuyer 
loyalement  les  loyales  intentions  du  ministre. 
Aidons  de  tout  notre  pouvoir  l'honnête  homme 
qui  fait  nos  affaires  en  attendant  que  nous  sa- 
chions les  faire  nous-mêmes. 

Exerçons-nous,  dès  aujourd'hui,  à  la  pratique 
d'un  enseignement  à  la  fois  libre  et  libéral.  Com- 
mençons par  fonder  des  conférences  publiques, 
partout  où  la  police  le  permettra  ;  essayons  d'ou- 
vrir en  même  temps  des  collèges  libres. 

Une  association  indépendante  s'est  fondée  en 
1840  au  capital  d'un  million  pour  instruire  la 
jeunesse.  Les  actionnaires  renonçaient  d'avance 
à  tout  dividende ,  mais  ils  touchaient  à  5  pour  1 00 
l'intérêt  de  leur  capital.  Le  collège  ainsi  fondé 
ne  compta  d'abord  que  140  élèves;  il  en  a  1240 
aujourd'hui.  La  concurrence  des  cléricaux,  si 
funeste  aux  lycées  officiels,  n'a  fait  aucun  tort  à 
Sainte-Barbe.  Elle  possède  en  1863  une  clien- 
tèle estimée  1  300  000  francs,   et  un  immeuble 
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de  2  millions.  Elle  vient  de  se  donner,  à  Fon- 
tenay-aiix-Roses,  une  jolie  maison  de  campagne 
où  les  plus  jeunes  enfants  ont  le  bonheur  de 
s^instruire  au  grand  air^  dans  le  plus  aimable 
paysage.  Celte  villa  s'est  payée  elle-même  en 
quelques  années,  sur  les  bénéfices  de  rensei- 
gnement. 

Sainte-Barbe  n'est  pas  seulement  un  collège 
sans  rival;  c'est  aussi  un  bel  exemple.  Sa  pros- 
périté toujoure  croissante,  nous  montre  ce  qu'on 
pourra  faire  un  jour  par  l'association  et  la  li- 
berté, sans  rien  demander  à  TÉtat. 


Cfiï^p^ 


XV 


LA  RÉPRESSION 


n  est  permis  d'espérer  que  le  jour  où  tous 
les  Français  auront  reçu  une  certaine  éducation 
et  jouiront  d'une  certaine  aisance,  le  total  annuel 
des  délite  et  de,  crimes  se  réduira  p«sq»e  à 
zéro.  Le  dernier  exposé  de  la  situation  de  l'Em- 
pire constate  avec  un  légitime  orgueil  que  de 
1847  à  1860  le  petit  peuple  des  écoles  s'est 
accru  d'un  million  de  têtes,  et  que  parallèlement 
la  criminalité  s'est  réduite  de  47  1/2  pour  100. 
Que  dirais-tu,  pauvre  fou  de  Jean-Jacques,  si  tu 
voyais  que  les  arts  et  les  sciences  nous  conver- 
tissent au  lieu  de  nous  pervertir?  Mais  il  reste 
passablement  de  mauvais  instincts  à  réprimer, 
puisque  la  cour  d'assises  et  la  police  correction- 
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nelle  ont  encore  à  juger  tous  les  ans  un  Français 
sur  7749.  Heureusement,  nous  avons  des  lois 
et  des  juges  sévères.  La  société  française  est  bien 
gardée,  en  attendant  qu'elle  soit  plus  instruite 
et  mieux  organisée. 

La  seule  chose  qui  m' alarme  quelquefois  et 
même  (pardonnez  cet  aveu  à  l'habitant  d'une 
maisonnette  isolée!)  la  seule  idée  qui  me  ré- 
veille au  milieu  de  la  nuit,  c'est  que  nos  lois 
pénales  ne  sont  pas  encore  assises  sur  une  base 
inébranlable. 

La  vindicte  a  fait  son  temps,  elle  est  passée  de 
mode,  ou  plutôt  mise  au  rebut  par  la  conscience 
publique.  Si  quelque  vieil  avocat  provincial, 
débitant  assermenté  de  phrases  toutes  faites, 
laisse  encore  échapper  cet  horrible  vieux  mot,  ce 
n'est  qu'un  lapsus  de  la  routine.  Non,  la  société 
ne  se  venge  plus  !  Vous  ne  la  surprendrez  jamais 
à  faire  de  sang-froid,  gravement,  avec  solennité, 
ce  qu'un  homme  civilisé  dédaigne  et  trouve  au- 
dessous  de  lui,  même  dans  ses  accès  de  colère. 
On  ne  tenaille  plus,  on  ne  roue  plus,  on  ne  fait 
plus  mourir  les  gens  à  petit  feu  :  depuis  long- 
temps déjà  les  rafGnements  ingénieux  de  la  ven- 
geance sont  abandonnés  aux  tribus  sauvages  de 
l'Afrique  ou  de  la  Russie,  aux  négresses  abyssi- 
niennes et  aux  recrues  de  Mourawief. 
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V exemple  a  fait  son  temps  :  on  ne  martyrise 
plus  un  individu  pour  faire  peur  aux  autres.  On 
a  perdu  l'habitude  d'exposer  les  condamnés  sur 
la  place  du  Palais-de-Justice  ;  on  ne  les  marque 
plus  d'un  fer  rouge;  on  ne  les  promène  plus,  la 
chaîne  au  cou,  dans  toute  la  longueur  de  la 
France.  Tout  an  contraire;  la  justice  les  cache  et 
les  emporte  lestement,  comme  pour  les  dérober  à 
la  honte.  L'exposé  de  la  situation  de  l'Empire  se 
glorifie  de  cette  réforme  comme  d'un  progrès; 
il  a  raison.  La  peine  de  mort,  à  Paris,  est  appli- 
([uée  dans  un  coin  écarté,  loin  du  monde,  à  une 
heure  indue.  On  fait  tout  ce  qu'on  peut  pour 
écarter  la  foule  :  si  l'on  croyait  faire  un  exemple, 
on  agirait  tout  autrement.  La  guillotine  se  dresse 
dans  la  nuit;  au  petit  jour,  une  porte  s'ouvre,  un 
homme  parait,  fait  trois  pas,  monte  quelques 
marches,  meurt  sans  agonie  et  s'engloutit  dans 
une  trappe.  C'est  plutôt  l'escamotage  d'une  exis- 
tence que  l'exemple  d'un  châtiment.  D'ailleurs 
on  a  constaté  dernièrement  que  sur  167  con- 
damnés à  mort  161  avaient  vu  des  exécutions 
capitales  :  l'exemple  serait  donc  assez  inutile. 
Mais  de  l'exemple,  on  n'en  parle  plus. 

Que  fait  donc  la  justice  de  notre  pays  lors- 
qu'elle sévit  contre  la  vie  ou  la  liberté  d'un 
homme?  Elle  ne  venge  pas  la  société,  elle  ne 
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cherche  point  à   mlimider   les   méchants  par 
Texemple;  eViepunitj  voilà  tout. 

La  peine  suppose  la  responsabilité  ;  la  respon- 
sabilité suppose  le  libre  arbitre  ;  le  libre  arbitre 
n'est  pas  seulement  un  fait  psychologique  admis 
par  la  plupart  des  sages,  mais  un  dogme  provi- 
soirement indispensable  à  l'existence  des  sociétés. 
Quelques  philosophes,  entre  autres  Leibnitz  et 
Spinosa;  Font  nié  ;  quelques  théologiens,  et  no* 
tamment  les  jansénistes,  Font  tellement  subor- 
donné à  la  grâce  divine,  qu'ils  le  réduisaient  à 
rien.  Mais  Fépoque  moderne,  plus  soucieuse  des 
intérêts  publics  que  des  subtilités  métaphysiques, 
proclame  sans  discussion  la  liberté  et  la  respon- 
sabilité de  Thomme  avec  la  légitimité  des  peines. 

Malheureusement  Tédifice  de  nos  lois  pénales 
n'a  pas  été  construit  en  un  jour,  sur  un  seul 
plan,  avec  des  matériaux  irréprochables.  Quel- 
ques articles  du  Code  rappellent  par  leur  ri- 
gueur les  temps  de  la  vindicte  et  de  l'exemple. 
Quelques  autres,  rédigés  dans  un  esprit  de  tolé- 
rance excessive,  laissent  la  société  désarmée  en 
présence  des  actes  les  plus  dangereux.  L'État  n'a 
pas  encore  de  doctrine  arrêtée  sur  certains  points 
des  plus  délicats.  Le  jury,  arbitre  incorruptibb' 
du  fait,  et  la  magistrature,  arbitre  auguste  du 
droit,  ne  sont  pas  tous  les  jours  du  même  avis. 
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Il  arrive  souvent  qu'un  honnête  juré  aime  mieux 
nier  un  fait  évident  (sur  son  honneur  et  sa 
conscience,  devant  Dieu  et  devcmt  les  hommes) 
que  de  livrer  un  accusé  à  des  châtiments  qu'il 
croit  excessifs.  Quelquefois,  au  contraire,  les 
jurés ,  qui  sont  hommes  et  sujets  à  la  passion , 
s'exagèrent  le  démérite  d'un  accusé  et  le  livrent 
par  leur  verdict  à  une  peine  trop  sévère.  Le 
magistrat,  en  général,  est  porté  à  mettre  les 
choses  au  pis  ;  il  supporte  impatiemment  l'opti- 
misme des  jurés  et  les  circonstances  atténuantes. 
Le  Corps  législatif,  au  milieu  des  discussions 
politiques  qui  sont  sa  grande  affaire,  est  appelé 
de  temps  à  autre  à  réviser  le  Code  pénal.  Tandis 
qu'il  discute  en  conscience  de  graves  questions 
auxquelles  huit  députés  sur  dix  n^ont  jamais  eu 
le  temps  de  se  préparer,  un  illustre  révolution- 
naire entreprend  la  démolition  de  nos  lois  ré- 
pressives dans  un  gros  livre  brillant  et  pas- 
sionné. 

Qu'arriverait-il  demain  si  la  société  française, 
médiocrement  éclairée  sur  cette  question,  se 
laissait  éblouir  par  les  feux  d'artifice  du  génie? 
Et  si  le  grand  orateur  absent,  ou  quelque  élève . 
de  son  école,  poussait  la  thèse  un  pas  plus  loin  ? 
Si  la  doctrine  de  Spinosa,  qui  tend  à  déclarer 
que  les  pires  coquins  ne  sont  pas  responsables 
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de  leurs  crimes,  venait  à  s'étaler  dans  un  livre 
aussi  prestigieux  que  les  Misérables  de  Victor 
Hugo? 

Il  ne  faudrait  rien  de  plus  pour  troubler  les 
esprits,  alarmer  les  consciences  et  faire  trembler 
sur  sa  base  notre  vieil  édifice  pénal. 

C'est  pourquoi  je  m'éveille  quelquefois  dans 
ma  solitude  en  regrettant  que  personne  n'ait 
encore  fondé  la  répression  sur  une  assiette  so- 
lide, incontestable,  irrépréhensible,  acceptée 
également  par  le  peuple  et  les  magistrats;  à 
l'épreuve  des  paradoxes  subversifs  et  des  décla- 
mations sentimentales. 

Voilà  ce  que  nous  allons  chercher  ensemble, 
si  vous  avez  le  temps.  Mais  dans  le  cas  où  nous 
ne  trouverions  rien  de  meilleur  que  ce  qui  est, 
il  ne  faut  pas  que  l'insuccès  de  deux  hommes  de 
bonne  volonté  décourage  les  autres. 

Un  point  fixe,  certain,  hors  de  toute  discussion, 
c'est  le  droit  de  l'individu,  le  caractère  inviola- 
ble de  la  personne  humaine.  Toutes  les  fois 
qu'on  s'attaque  à  votre  vie,  à  votre  santé,  à  votre 
liberté,  à  votre  réputation,  à  votre  propriété,  on 
vous  met  dans  le  cas  de  légitime  défense.  Tous 
les  actes  nécessaires  à  la  çevendication  de  votre 
droit  sont  justes.  Celui  qui  méconnaît  en  vous  le 
caractère  auguste  et  sacré  de  la  personne  hu- 
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mame,  se  condamne  à  subir  tout  ce  que  vous 
serez  obligé  de  faire  pour  vous  protéger  contre 
lui.  Tant  mieux  pour  lui  si  vous  arrêtez  sa 
main  d'un  seul  geste,  car  vous  n'avez  pas  le  droit 
d'aller  plus  loin  et  vous  ne  pouvez  plus  rien 
faire  légitimement  contre  lui,  dès  que  vous  ne 
courez  plus  aucun  danger  de  son  fait.  Tant  pis 
pour  lui  si  vous  êtes  obligé  de  lui  casser  le  bras 
ou  même  la  tête  :  pourquoi  vous  a-t-il  mis  dans 
cette  triste  nécessité? 

Voilà  le  droit  individuel,  absolu,  antérieur  et 
supérieur  à  toutes  les  lois  positives. 

Mais  les  hommes  se  sont  associés  pour  se  mieux 
défendre.  Ils  ont  créé  un  pouvoir  législatif, 
chargé  de  définir  les  droits  individuels,  un  pou- 
voir judiciaire  chargé  d'appliquer  les  lois,  un 
pouvoir  exécutif,  chargé  de  prêter  main -forte 
aux  jugements  et  aux  arrêts,  c'est-à-dire  aux 
lois  appliquées. 

Du  moment  où  chacun  est  placé  sous  la  pro- 
tection de  tous,  il  abdique  le  droit  de  se  faire 
justice  lui-même  dans  toutes  les  occasions  où 
la  force  publique  est  en  mesure  de  le  protéger. 
Si  vous  surprenez  un  voisin  qui  déplace  la  borne 
de  votre  champ,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  tomber 
sur  lui  à  coups  de  pioche,  parce  que  les  tribu- 
naux ont  tout  le  pouvoir  et  tout  le  temps  de 
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remettre  les  choses  en  état.  Mais  si  vous  êtes 
assailli  par  des  malfaiteurs  sur  la  grand'ronte, 
vous  êtes  en  droit  de  leur  tirer  des  coups  de 
fusil,  parce  que  les  tribunaux  et  les  gendarmes 
arriveraient  trop  tard  pour  vous  sauver  la  vie. 
Aucun  Français  n'aurait  le  droit  de  sortir  en 
armes,  si  la  police  était  si  bien  faite  que  personne 
ne  courût  aucun  danger;  mais  vous  pouvez  très- 
légitimement  glisser  deux  revolvers  dans  vos 
poches  si  Ton  a  dévalisé  quelqu*un  la  semaine 
dernière  sur  le  chemin  qui  conduit  chez  vous. 
Le  droit  de  répression  se  modifie  nécessaire- 
ment un  peu  lorsqu'il  est  transmis  par  l'individu 
faible,  violent,  passionné,  à  la  société  forte,  juste 
et  sans  passion.  Lorsqu'un  de  vos  semblables  a 
tenté  de  vous  nuire,  vous  n'êtes  que  trop  porté  à 
voir  en  lui  une  nature  perverse,  un  danger  vi- 
vant, une  menace  perpétuellement  dirigée  con- 
tre vous  et  contre  les  autres.  Or,  vous  n'êtes 
ni  assez  riche  ni  assez  puissant  à  vous  seul 
pour  mettre  cet  individu  dans  l'impossibilité 
de  nuire  :  c'est  pourquoi  vous  trouvez  plus  sûr 
et  plus  économique  de  le  tuer.  La  société  dont 
vous  faites  partie  est  plus  sage,  plus  puissante 
et  plus  riche  que  vous  ;  elle  a  donc  les  moyens 
de  se  montrer  piu&  juste.  Lorsqu'un  honmie 
dépourvu  de  sens  moral  s'est  emparé  du  bien 
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d'autrui^  nos  magistrats  sont  armés  de  toutes 
pièces  pour  lui  reprendre  ce  qu'il  a  volé*  Vous 
n'auriez  que  ce  droit«-'là,  youà,  simple  individu  ; 
la  loi  naturelle  ne  vous  permet  pais  de  prendre 
sa  casquette  au  filou  qui  a  pris  votre  mouchoir. 
Mab  la  société  qui  a  des  droits  plus  étendus  que 
les  nôtres^  peut  s'indemniser  du  dommage  qu'elle 
a  subi  tout  entière  par  la  violation  du  droit  in- 
dividuel. On  ne  vous  a  fait  tort  que  d'un  mou* 
choir,  à  vous  ;  on  lui  a  fait,  à  elle,  un  mal  plus 
considérable  en  diminuant  la  sécurité  publique* 
Elle  peut  estimer  le  dommage  et  se  faire  payer 
en  aident  le  tort  qu'elle  a  souffert.  Si  les  débats 
ont  prouvé  que  l'auteur  du  délit  est  une  de  ces 
natures  perverses  qui  ne  sauraient  circuler  libre- 
ment sans  danger  pour  le  public,  les  magistrats 
ont  le  droit  de  mettre  une  barrière  entre  lui  et 
les  autres  hommes.  Vingt-quatre  heures  de  ré- 
flexion sufBsent  quelquefois  pour  amener  un 
gamin  à  résipiscence  ;  tel  homme  endurci  dans 
le  mal  a  besoin  d'une  nouvelle  éducation  qui 
durera  plusieurs  années. 

Les  pires  scélérats  sont  le  plus  souvent  des 
hommes  que  la  misère,  l'ignorance,  le  mauvais 
exemple  et  le  mépris  public  ont  pour  ainsi  dire 
condamnés  à  des  industries  nuisibles.  Rappelez- 
vous  que  sur  cinq  cent  douze  récidivistes,  en 
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1863,  cinquante-quatre  seulement  savaient  lire 
et  écrire  *.  Il  est  permis  de  supposer  que  les  trois 
quarts  au  moins  de  ces  misérables  ne  seraient 
pas  retombés,  si  leur  première  prison  avait  été 
pour  eux  une  école.  On  s'occupe  sérieusement 
de  mettre  des  écoles  partout  :  c'est  par  les  éta- 
blissements de  répression  qu'il  conviendrait  de 
commencer.  Quand  même  les  détenus  travaille- 
raient un  peu  moins  de  leurs  bras  ;  quand  le 
produit  des  petits  métiers  «qu'ils  exercent  ne 
s'élèverait  qu'à  deux  millions  au  lieu  de  trois  par 
année  ;  quand  la  société  devrait  se  cotiser  un  peu 
pour  les  indemniser  par  des  prix  en  argent  du 
temps  qu'ils  perdraient  sur  leurs  livres,  notre 
dépense  ne  serait  pas  beaucoup  plus  lourde  et 
notre  danger  serait  moins  grand. 

Je  traite  la  question  au  point  de  vue  purement 
égoïste,  parce  que  des  hommes  plus  éloquents 
et  meilleurs  que  moi  ont  épuisé  le  côté  senti- 
mental. La  surveillance  qui  pèse  sur  les  libérés, 
la  résidence  qu'on  leur  impose,  tout  cela  est  lé- 
gitime assurément  et  dans  l'intérêt  de  la  société. 
Mais  ce  n'est  pas  en  parquant  un  homme  dans 
la  honte,  ni  en  le  désignant  au  mépris  de  ses 
concitoyens  que  vous  l'amènerez  à  mériter  leur 

1 .  Exposé  de  la  situation  de  TEmpire. 
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estime.  Le  mieux  serait,  je  crois,  de  dépayser 
tous  les  individus  que  la  justice  a  déclarés  dan- 
gereux. On  en  débarrasserait  la  société  fran- 
çaise aussi  sûrement  que  par  la  prison,  la  réclu- 
sion, et  le  reste  ;  on  leur  fournirait  une  excellente 
occasion  de  faire  peau  neuve  et  de  rompre  avec 
le  passé  ;  enfin  il  y  aurait  un  immense  avantage 
à  tourner  contre  la  nature  l'énergie  physique 
et  morale  que  ces  malheureux  déploient  contre 
la  société.  Je  ne  lis  jamais  le  récit  d'une  belle 
évasion  ou  l'histoire  d'un  de  ces  crimes  qui  de- 
mande une  somme  prodigieuse  de  vigueur,  d'a- 
dresse et  d'audace,  sans  penser  que  ces  pauvi^es 
gens  pouvaient  nous  faire  autant  de  bien  qu'ils 
nous  font  de  mal.  Que  leur  a-t-il  manqué  ?  Quel- 
ques années  d'école  et  peut-être  quelques  billets 
de  mille  francs  au  point  de  départ.  Ils  ont  tourné 
à  gauche  parce  qu'ils  étaient  sans  argent  et  sans 
éducation,  et  la  société  les  croit  perdus  sans  res- 
source. Elle  ne  voit  rien  de  mieux  à  faire,  dans 
son  propre  intérêt,  que  de  nourrir  les  uns  entre 
quatre  murs  et  de  couper  la  tête  aux  autres.  Elle 
dépense,  bon  an,  mal  an,  10000  louis  d'or  en 
frais  de  guillotine  et  vingt-sept  millions  en  frais 
de  prison.  Est-ce  là  le  dernier  mot  de  la  civilisa- 
tion moderne?  N'est-il  pas  évident  que  ces  parias, 
s'ils  étaient  lâchés  dans  la  Nouvelle-Calédonie, 
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quelques  armes  et  quelques  outiU^deviendraient, 
du  jour  au  lendemain,  de  tout  autres  hommes? 
Ils  sont  les  derniers  parmi  nous ,  ils  seraient  les 
premiers  là-bas  :  les  indigènes  sont  encore  an* 
thropophages.  Ils  ne  se  laisseraient  pas  manger, 
n'ayez  pas  peur  :  ces  gaillards-là  savent  se  dé- 
fendre. Ils  se  seraient  bientôt  bâti  des  maisons 
plus  confortables  sans  contredit  que  les  carrières 
de  Montmartre  ;  leurs  concessions  seraient  leste- 
ment défrichées,  si  vous  aviez  le  bon  esprit  de 
les  faire  propriétaires.  Car  il  ne  s'agit  point  de 
les  transporter  là-bas  pour  les  changer  de  prison. 
Tant  qu'il  y  aura  un  garde-chiourme  auprès  d'eux, 
ils  ne  seront  que  des  galériens  ;  le  garde-chiourme 
embarqué,  il  n'y  a  plus  que  des  pionniers.  En- 
voyez-leur des  femmes,  et  je  parie  qu'avant  un 
quail  de  siècle  ils  auront  fait  souche  d'honnêtes 
gens.  Le  défrichement  en  fera  mourir  quelques- 
uns,  c'est  probable;  mais  le  docteur  Eugène 
Bourdet,  ancien  médecin  des  maisons  centrales, 
assure  que  le  régime  de  ces  établissements  tue  jus- 
qu'à dix  pour  cent  des  prisonniers  dans  une 
année. 

—  Mais,  diront  quelques  moralistes,  si  ces 
gens-là  deviennent  pères  de  famille,  prc^rié- 
taires,  et  même  riches  avec  le  temps ,  ils  ne 
seront  pas  punis  I  »  Que  vous  importe?  Ils  seront 
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améliorés^  ce  qui  est  beaucoup  plus  utile,  et  pour 
le  moins  aussi  moral. 

—  Mais  l'État  serait  trop  bon  de  donner  un  ca- 
pital à  des  hommes  qui  ont  mérité  la  corde  !  9 
Ainsi  vous  aimez  mieux  qu'ils  aillent  chercher 
des  capitaux  dans  votre  caisse?  La  société  dé- 
pense 27  millions  pour  assurer  médiocrement 
votre  sécurité  en  faisant  soufirir  toute  une  classe 
d'individus  :  il  en  coûterait  moins  pour  vous 
mieux  protéger  sans  faire  de  mal  à  personne.  Je 
suis  sûr  que  si  l'on  fondait  quelque  part,  loin 
d'ici,  une  vraie  colonie  pénitentiaire,  afiranchie 
du  bâton  des  gardes-chiourme,  une  avant-garde 
d'enfants  perdus  destinée  à  ouvrir  le  feu  de  la 
civilisation  contre  toutes  les  forces  rebelles  de  la 
nature,  l'État  ne  serait  pas  seul  à  fournir  des 
capitaux  :  la  bienfaisance  et  VintelUgence  des 
citoyens  se  mettraient  bientôt  de  la  partie.  Qfie 
diable  1  ces  gens-là  sont  aussi  intéressants  que  les 
petits  Chinois  hypothétiques  pour  qui  la  France 
a  donné  des  millions,  sou  par  sou.  Or  les  petits 
Chinois,  s'il  est  vrai  que  M.  de  Forbin-Janson  en 
ait  arraché  quelques-uns  à  la  gourmandise  des 
pourceaux,  ont  reconnu  ce  bienfait  en  tirant  sur 
nos  troupes  :  une  colonie  de  déportés  nous  ren- 
drait sûrement  d'autres  services.  L'Angleterre 
doit  une  partie  de  sa  richesse  aux  convicts  de 
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Sidney.  Si  elle  n'avait  pas  eu  l'idée  de  transpor- 
ter SCS  coquins  à  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  elle 
ne  nous  vendrait  pas  aujourd'hui  les  bonnes 
laines  de  l'Australie. 

Pour  résumer  en  peu  de  mots  ce  qui  précède^ 
je  crois  que  si  demain  un  philosophe,  un  orateur, 
un  romancier,  par  un  de  ces  miracles  qui-  ne 
sont  pas  impossibles  au  génie,  arrivait  à  saper 
dans  l'opinion  du  peuple  français  les  peines  in- 
famantes, les  peines  affliclives  et  tout  l'édifice  du 
code  pénal,  la  société  ne  resterait  pas  désarmée 
en  face  des  ennemis  du  droit.  Les  tribunaux  ne 
cesseraient  pas  d'exercer  la  répression  pécuniaire 
(indemnités  aux  personnes  lésées,  amendes  au 
profit  de  l'État)  et  la  répression  personnelle  sous 
forme  d'emprisonnement  et  de  déportation. 
L'emprisonnement  ne  serait  plus,  je  l'avoue, 
cette  opération  miraculeuse  et  digne  de  Circé,  qui 
métamorphose  un  homme  en  brute  ;  il  n'aurait 
rien  de  dégradant;  tout  au  contraire.  On  en 
ferait  autant  que  possible  une  séquestration  in- 
structive et  morale;  on  s'en  servirait  pour  dé- 
velopper l'intelligence  et  amender  le  cœur  de 
quelques  individus  mal  doués  ou  mal  élevés.  Non- 
seulement  on  éviterait  de  les  aigrir  par  les  mauvais 
traitements  et  de  les  abaisser  par  la  honte,  mais 
on  permettrait  à  leur  famille  et  à  tous  les  bon- 
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nêtes  gens  de  venir  causer  avec  eux  le  plus 
souvent  possible  ;  on  les  laisserait  sortir  quel- 
quefois, sur  parole,  pour  se  retremper  dans  le 
commerce  des  hommes  de  bien.  En  un  mot,  on 
les  traiterait  comme  des  malades  qu'on  ne  veut 
pas  tuer,  mais  guérir.  Ce  faisant,  la  société  use- 
rait de  son  droit  de  légitime  conservation,  sans 
faire  ^e  mal  à  personne. 

Quant  aux  récidivistes  et  à  tous  ceux  qu'une 
seule  mauvaise  action  permet  de  ranger  parmi 
les  incurables,  la  société  s'en  débarrasserait  en 
leur  faisant  du  bien,  c'est-à-dire  en  les  enfer- 
mant dans  une  prison  de  douze  à  quinze  mille 
kilomètres  carrés  avec  des  armes  et  des  outils  et 
tout  ce  qu'il  faut  pour  vivre  sans  méfaire. 

Ainsi  trois  instruments  d'une  extrême  simpli- 
cité, l'amende,  la  prison  et  la  déportation,  nous 
donneraient  une  sécurité  que  nos  ancêtres  n'ont 
pas  connue  lorsqu'ils  employaient  la  baston- 
nade, le  fouet,  le  carcan,  la  dégradation,  la  ques- 
tion, la  confiscation,  l'esclavage,  les  travaux 
forcés,  la  mutilation,  le  feu,  la  potence,  la  roue, 
la  décollation,  l'écartellement  et  cent  autres  pré- 
servatifs héroïques  qui  ne  les  préservaient  de  rien. 

Je  me  suis  levé  un  jour  de  grand  matin  pour 
aller  voir  couper  la  tête  d'un  homme.  Il  me  sem- 
blait que  l'horreur  de  ce  spectacle  me  fournirait 
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quelques  nouveaux  ai^uments  contre  la  peine 
de  mort. 

L'homme  à  tuer  n'était  pas  un  héros  de  ro- 
man ;  rien  ne  le  recommandait  plus  qu'un  autre 
à  la  sympathie  puhUque.  C'était  un  nommé  Bout- 
çois,  qui  avait  assassiné  un  petit  horloger  de  Pu- 
teaux  pour  ]ui  voler  ses  montres.  Mais  lorsque  je 
le  vis  sortir  de  la  prison,  les  mains  liées,  la  tête 
basse,  les  jambes  vacillantes  et  déjà  plus  mort 
que  vif  :  <c  Que  ferais-tu,  me  demandai-je,  si  la 
vie  de  ce  misérable  était  entre  tes  mains  ?  Sa  vic- 
time était  un  de  tes  frères  ;  il  a  montré  par  son 
action  que  les  droits  les  plus  sacrés  ne  lui  inspi* 
raient  aucun  respect  ;  c'est  une  nature  mauvaise 
entre  toutes,  quelque  chose  comme  un  loup  plus 
intelligent.  Mais  il  est  pris,  vaincu,  dompté,  en- 
chaîné, hors  d'état  de  nuire  à  personne.  Si  l'exé- 
cuteur qui  l'accompagne  lui  faisait  rebrousser 
chemin  jusqu  a  la  prison  voisine,  si  le  geôlier  qui 
le  suit  des  yeux  donnait  un  tour  de  clef  sur  lui, 
la  société  serait  aussi  protégée  qu'elle  pourra 
l'être  tout  à  l'heure  quand  on  lavera  l'échafaud 
inondé  de  son  sang.  Alors  pourquoi  le  tuon^ 
nous?  Car  je  suis  complice  du  mal  qu'on  va 
lui  faire;  je  suis  un  trente-sept  millionième  de 
bourreau. 

Un  simple  particulier  assailli  au  coin  d'un  bois 
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a  le  droit  de  tuer  l'assassin  pour  défendre  sa  vie  ; 
mais  s'il  a  eu  le  bonheur  de  le  terrasser,  de  lui 
lier  les  pieds  et  les  mains,  a-t^il  le  droit  de  pren- 
dre un  couteau  dans  sa  poche  et  de  lui  trancher 
la  carotide?  Non  certes.  Aucun  Français  ne  ferait 
pareille  chose  en  1864.  L'État  le  fait  pourtant, 
lui  qui  est  fort,  lui  qui  est  riche,  lui  qui  a  des 
prisons  bien  bâties,  des  geôliers  vigilants  et  des 
îles  dans  l'océan  Pacifique. 

La  société  qui  tue  un  assassin  serait  dans  le 
cas  de  légitime  défense  si  elle  n'avait  aucun  autre 
moyen  de  l'empêcher  de  nuire.  Lorsque  la 
France  de  1864  persiste  à  croire  que  la  peine 
de  mort  est  nécessaire,  elle  est  trop  modeste 
en  vérité. 

Excepté  moi  et  l'ami  qui  m'accompagnait,  tous 
les  témoins  de  cette  exécution  matinale  étaient  de 
pauvres  gens  du  quartier  et  quelques  ouvriers 
que  la  guillotine  avait  comme  arrêtés  au  pas- 
sage. J'aurais  voulu  voir  là  tous  les  jurés  et  tous 
les  magistrats  qui  avaient  rendu  le  verdict  et 
l'arrêt.  Supposons  un  instant  que  ces  messieurs 
assistent  à  la  lugubre  cérémonie  !  c<  Messieurs 
les  jurés,  dit  le  procureur  impérial,  je  vous  ai 
prouvé  que  cet  homme  avait  tué  un  horloger  de 
Puteaux  ;  déclarez  encore  une  fois  qu'il  dépen- 
dait de  lui  de  ne  pas  tuer,  qu'il  a  tué  de  son 
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plein  gré,  sachant  qu'il  faisait  mal,  et,  pour  tout 
résumer  en  un  mot,  qu'il  est  coupable  ! 
,  — Oui,  répondrait  chacun  des  jurés,  je  dé- 
clare que  l'accusé  est  coupable. 

—  Messieurs  de  la  cour,  reprendrait  le  procu- 
reur impérial,  ou  l'avocat  général,  ou  le  substitut 
du  procureur  général,  vous  avez  entendu  le  ver- 
dict du  jury.  En  conséquence,  je  vous  prie  de 
condamner  Adolphe  Bourçois  à  la  peine  de  mort. 

—  Oui,  répondrait  le  conseiller  de  la  cour 
impériale,  président  des  assises  :  la  cour  con- 
damne Adolphe  Bourçois  à  la  peine  de  mort.  » 

Le  procureur  impérial  (c'est  lui  qui  dit  le  der- 
nier mot  dans  ces  sortes  d'affaires)  s'écrierait 
alors  d'un  ton  de  commandement  :  «  Exécuteur, 
coupez  la  tête  I  »  Et,  là-dessus,  tous  les  acteurs 
du  dr£ime,  excepté  un,  s'en  iraient  embrasser 
leurs  femmes  et  leurs  enfants. 

Eh  bien,  moi,  je  vous^dis  que  si  la  loi  réglait 
ainsi  la  cérémonie,  le  procureur  impérial  ne  de- 
manderait pas  la  tête,  le  jury  ne  la  donnerait 
pas,  la  cour  ne  la  livrerait  pas,  et  le  bourreau 
ne  la  couperait  pasl  Nous  sommes  les  esclaves 
d'une  routine  sanguinaire,  mais  nous  sommes 
plus  civilisés,  plus  humains  et  meilleurs  que  nos 
lois  pénales;  et  pour  nous  décider  à  jeter  bas  la 
guillotine,  il  suffirait  de  nous  la  montrer. 
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On  n'aurait  pas  même  besoin  de  dire  aux  ma- 
gistrats et  au  jury  :  Ricordatevi  del  povero  for-- 
naro!  Souvenez-vous  de  Lesurques! 

Un  sceptique  sentimental,  auteur  de  quelques 
livres  charmants,  a  lâché  un  jour  cette  boutade  : 
«  Je  veux  bien  qu'on  supprime  la  peine  de  mort, 
mais  il  faut  que  MM.  les  assassins  donnent 
l'exemple  1  » 

Il  y  a  quelques  petits  États  en  Europe  où  la 
société  ne  tue  plus  personne,  et  les  crimes  y  sont 
devenus  plus  rares  que  chez  nous.  MM.  les  as- 
sassins n'ont  pas  donné  l'exemple,  mais  ils  l'ont 
suivi.  Malheureusement  la  société  française  a 
trop  de  modestie;  elle  ne  sait  pas  qu'elle  est 
assez  forte  pour  prendre  l'initiative  du  bien. 

Le  jour  où  nous  aurons  un  peu  plus  de  con- 
fiance en  nous,  nous  supprimerons,  entre  autres 
iniquités,  la  prison  préventive. 

Enfermer  ceux  qui  ont  mal  fait,  c'est  un  droit 
que  personne  ne  dénie  à  la  société  ;  mais  enfer- 
mer avant  tout  jugement  ceux  qu'on  soupçonne 
d'avoir  mal  fait  !  Punir  des  innocents  !  Car  enfin, 
la  prison  préventive  est  une  peine.  A  moins  pour- 
tant que  vous  la  mettiez  au  nombre  des  plaisirs  ! 
Qu'en  pense  le  bon  sens  de  la  nation  française? 

Le  bon  sens  des  Français  me  répond  :  «  Y  son- 
gez-vous? Si  nous  laissions  courir  les  accusés 
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jusqu'au  jour  où  F  instruction  sera  finie  et  le 
jugement  possible,  i]s  se  hâteraient  de  passer  la 
frontière  et  d'échapper  à  nos  lois  !  » 

Où  iraient-ils,  si  nous  avions  le  bon  esprit  de 
signer  des  traités  d'extradition  avec  tous  les  Etats 
de  l'Europe?  On  reprendrait  un  assassin  ou  un 
voleur  à  Bruxelles,  à  Londres,  à  Moscou  même 
aussi  facilement  qu'à  Paris. 

«  Mais  s'il  fuyait  en  Amérique,  en  Asie,  en 
Afrique,  en  Océanie! 

—  Il  vous  rendrait  service  en  vous  faisant 
l'économie  de  tous  les  frais  de  transportation. 

—  Et  s'il  revenait  en  France  après  un  exil  de 
quelques  années? 

—  Vous  l'auriez  condanmé  par  contumace  et 
vous  seriez  armés  contre  lui.  » 

Je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point  il  est  néces- 
saire de  rappeler  ici  l'absurdité  de  nos  lois  com- 
merciales et  l'infamie  de  la  prison  pour  dettes. 
La  France  de  i86i  ne  croit  plus  que  Shylock  ait 
le  droit  de  se  payer  en  chair  humaine  sur  le 
corps  de  son  débiteur.  Sa  conscience  admet  tout 
aussi  peu  qu'un  créancier,  pour  quelques  milliers 
de  francs,  puisse  confisquer  trois  ans  de  la  liberté, 
de  la  vie  d'un  autre  homme.  Lorsque  les  juges 
-  ont  dépouillé  un  failli  de  tous  ses  biens  meubles 
et  immeubles,  il  reste  à  voir  s'il  a  usé  de  mau- 
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vaise  foi  et  gaspillé  sciemment  le  patrimoine 
d' autrui.  Si  oui,  c'est  un  escroc  qui  tombe  sous 
la  loi  commune  ;  nous  pouvons  légitimement  le 
tenir  en  chartre  privée  jusqu'à  ce  qu'il  ait  appris 
à  respecter  le  droit  de  propriété.  Si  la  justice 
reconnaît  qu'il  s'est  ruiné  sans  fraude,  par  im- 
prudence ou  incapacité,  elle  lui  ôte  le  crédit  dont 
il  a  fîdt  méchant  usage,  elle  lui  interdit,  dans 
l'intérêt  commun,  de  recommencer  d'autres  af- 
faires sur  le  territoire  fr8mçais;  mais  le  pouvoir 
de  la  société  s'arrête  là.  Au  point  de  vue  du  droit 
éternel,  la  propriété  est  une  dépendance,  un 
accessoire  de  la  personne  ;  au  point  de  vue  de 
Clichy,  l'homme  ne  serait  qu'un  accessoire  de  la 
propriété. 

Parlerai-je  du  régime  exceptionnel  et  presque 
monstrueux  auquel  nous  soumettons  les  aliénés? 
Un  criminel  ne  saurait  être  emprisonné  qu'après 
une  longue  instruction,  des  débats  sérieux  et 
publics,  des  plaidoiries  contradictoires,  un  arrêt 
motivé.  La  durée  de  sa  peine  est  limitée  à  un 
certain  nombre  d'années  ;  le  souverain  peut  lui 
faire  grâce.  Mais  un  fou,  que  la  morale  de  notre 
temps  place  fort  au-dessus  du  criminel,  est  traité 
avec  une  rigueur  mille  fois  plus  arbitraire.  Con- 
damné sans  jugement  par  un  seul  médecin,  il  est 
livré  pour  la  vie  et  sans  recours  en  grâce  à  un 
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autre  médecin,  directement  intéressé  à  le  rendre 
incurable  et  à  le  retenir  jusqu'à  la  mort.  Cet 
abus,  signalé  au  Sénat  par  la  pétition  d'une 
noble  fille  qui  Tavait  étudié  de  près,  disparaîtra 
probablement  bientôt,  en  compagnie  de  quel- 
ques autres. 

Il  n'y  a  pour  ainsi  dire  pas  un  jour  de  notre  vie 
qui  ne  voie  accomplir  trois  faits  regrettables,  mal- 
lieureux,  nuisibles  à  la  société,  mais  d'un  ordre 
si  délicat  que  la  société  ne  sait  pas  encore  si  elle 
doit  les  souffrir  ou  les  punir  :  ces  faits  sont  le  sui- 
cide, l'adultère  et  le  duel. 

En  France ,  l'État  ne  punit  point  le  suicide, 
mais  il  permet  à  la  religion  de  le  flétrir.  L'ensei- 
gnement public,  distribué  par  les  professeurs  of- 
ficiels aunom  de  la  société  catholique,luthérienne, 
calviniste,  israélite  et  déiste,  a  mis  dans  son  pro- 
gramme de  1863  que  le  suicide  est  une  désertion. 
Par  cette  phrase  de  l'honorable  et  excellent 
M.  Duruy,  l'État  semble  déclarer  que  l'homme, 
placé  sur  cette  terre  parla  volonté  de  Dieu,  n'a 
pas  le  droit  de  quitter  son  poste  sans  que  la  vieil- 
lesse, la  maladie  ou  quelque  accident  tombé  du 
ciel  le  relève  de  faction.  Les  Anglais  ont  admis  le 
même  principe,  mais  ils  ne  se  bornent  point  à  le 
proclamer  dans  un  programme  scolaire  ;  ils  l'ap- 
pliquent sévèrement.  Le  suicidé,  chez  eux,  com- 
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paraît  en  justice  ;  on  le  condamne,  on  le  met  à 
Tamende  ;  la  société  s'indemnise  sur  son  héritage 
du  tort  qu'il  lui  a  fait  en  lui  ôtant  un  de  ses  mem- 
bres. Quant  à  nous,  non-seulement  nous  avons 
perdu  l'habitude  d'empaler  les  suicidés  et  de  les 
traîner  sur  la  claie,  et  de  flétrir  leur  mémoire,  et 
de  confisquer  leurs  biens,  mais  un  Français  qui  a 
fait  tout  son  possible  pour  se  donner  la  mort,  un 
pendu  à  qui  on  a  coupé  la  corde,  un  noyé  du 
Pont-Neuf  repêché  par  les  sergents  de  ville,  un 
malheureux  qui  s'est  emporté  la  joue  d'un  coup 
de  pistolet  ne  comparaît  pas  en  police  correction- 
nelle ni  même  en  simple  police.  Il  y  a  donc  con- 
tradiction évidente  entre  le  code  national  et  l'en- 
seignement de  nos  écoles.  L'État  ne  croit  donc  pas 
que  le  suicide  soit  une  désertion,  puisqu'il  ne 
condamne  pas  les  suicidés  à  un  franc  d'amende, 
lorsqu'il  fusille  encore  les  déserteurs. 

Je  ne  critique  point  la  tolérance  de  la  loi  ;  je 
blâme  formellement  la  sévérité  du  principe.  Le 
suicide  n'est  ni  un  crime,  ni  un  délit,  ni  même 
une  peccadille  :  c'est,  quatre-vingt-dix  fois  sur 
cent,  un  acte  de  folie,  la  crise  finale  d'une  ma- 
ladie bien  connue  et  profondément  étudiée  par 
nos  médecins  qui  l'appellent  lypémanie  ou  mé- 
lancolie. Cette  variété  de  monomanie  a  sa  cause 
dans  certains  désordres  physiques  ou  dans  cer- 
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taines  secousses  du  moral.  Quelques  infirmités 
incurables,  quelques  déceptions,  ambitions  ti'om- 
pées,  chagrins  domestiques,  conduisent  Thomme 
au  suicide,  aussi  sûrement  qu'une  congestion 
cérébrale  le  conduit  à  l'apoplexie.  Donc  la  loi 
anglaise  est  sotte  de  sévir  contre  un  fou,  et  dou- 
blement sotte  de  le  punir  dans  la  fortune  de  ses 
héritiers  en  deuil. 

Quant  à  notre  programme  de  morale  universi- 
taire, il  ne  saurait  nuire  à  personne,  mais  son 
petit  anathème  religieux  est  en  opposition  avec  la 
loi  et  la  science . 

Les  bouleversements  de  Tordre  social,  par  la 
réaction  qu'ils  exercent  sur  les  espérances  et 
les  intérêts  particuliers,  augmentent  la  moyenne 
des  suicides.  Hàtons-nous  donc,  s'il  vous  plait, 
d'organiser  solidement  la  société  française.  Ce 
remède  est  plus  souverain  que  la  loi  pénale 
des  Anglais  et  la  demi-philosophie  de  nos  col- 
lèges. 

De  tous  les  attentats  contre  le  droit,  l'adultère 
est  le  plus  grave  et  le  moins  réprimé  en  France. 
Si  quelque  malheureux  en  blouse,  étourdi  par  les 
doléances  de  quatre  enfants  qui  demandent  du 
pain,  s'introduisait  chez  vous  à  minuit  en  cassant 
un  carreau  et  en  escaladant  un  étage,  la  loi  ne 
s'informerait  pas  s'il  a  volé  cent  francs  ou  cent 
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mille  :  elle  l'enverrait  au  bagne.  Mais  qu'un  joli 
monsieur  escalade  mes  fenêtres,  fasse  sauter  les 
serrures  que  j'ai  eu  soin  de  fermer  et  s'empare 
de  ma  femme  pour  l'employer  jusqu'à  demain 
matin  à  son  plaisir  personnel,  le  plus  grand  effort 
de  nos  lois  sera  de  le  condamner  à  trois  ans  de 
prison  et  2000  francs  d'amende.  Il  se  peut  tout 
aussi  bien  qu'il  en  soit  quitte  pour  cent  francs  et 
troismois.  Ma  femme,  sa  complice  et  peut-être,  à 
mon  insu,  la  mère  de  ses  enfants,  fera  trois  ans  ou 
ti-ois  mois  de  prison,  sans  amende  :  il  serait  trop 
violent  que  le  mari,  dans  certains  cas,  fût  réduit 
à  dorer  sa  propre  ramure  !  J'ai  obtenu  la  sépara- 
tion de  corps,  c'est-à-dire  la  permission  de  ne 
plus  habiter  avec  ma  femme,  mais  je  n'ai  pas  le 
droit  d'en  prendre  une  autre.  Je  reste  marié  pour 
la  vie  à  une  drôlesse  qui  courra  la  ville,  qui 
épousera  au  jour  le  jour  et  à  ma  barbe,  tous  mes 
concitoyens  les  plus  riches  ou  les  plus  jolis,  et  qui 
portera  à  mon  avoir  les  enfants  de  tout  le  monde. 
Et  le  monde,  au  lieu  de  me  plaindre,  trouvera 
que  je  suis  un  mari  plaisant  M  Voilà  notre  justice 
et  notre  civilisation. 

Dans  un  siècle  d'ici,  peut-être  même  plus  tôt, 
le  juge  fera  comparaître  devant  lui  les  trois  ac- 

1.  Ne  me  plaignez  pas  trop  :  je  suis  célibataire. 
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teurs  de  cette  comédie  :  «  Vous,  madame,  dira- 
t-il,  vous  avez  rompu,  ou  violé  (c'est  tout  un),  le 
couti'at  conjugal.  Vous  n'êtes  plus  mariée,  vous 
ne  vous  marierez  plus.  Reprenez  votre  nom  de 
famille,  gardez-le,  et  faites  eu  sorte  de  le  porter 
honorablement!  Vous,  monsieur  le  damoiseau, 
vous  n'auriez  ni  le  loisir  ni  la  tentation  de  courir 
les  aventures  si  vous  étiez  obligé  de  travailler 
pour  vivre.  Voyez- vous  ces  braves  ouvriers  qui 
se  rendent  à  leur  chantier  :  ils  ne  passeront  pas 
la  nuit  à  escalader  les  ménages;  ils  dormiront 
.honnêtement  sans  faire  tort  à  personne.  Vous 
êtes  trop  riche,  mon  bel  ami.  L'État,  à  qui  vous 
avez  causé  un  préjudice  grave  en  défaisant  une 
famille,  s'indemnise  en  vous  ruinant.  Votre  train 
de  maison  représente  un  revenu  de  25  000  francs  : 
allez  voir  mon  greffier,  et  payez  lui  500  000  francs 
d'amende.  Toi,  mari,  v^  chercher  une  autre 
femme  et  tâche  de  t'en  faire  aimer  :  les  bons 
ménages  se  gardent  eux-mêmes  I  » 

Malheureusement,  nous  n'en  sommes  pas  là,  et 
comme  la  répression  de  l'adultère  est  encore  un 
simple  badinage,  il  est  rare  que  Georges  Dandin 
s'adresse  aux  tribunaux.  Il  assassine  l'amant  de 
sa  femme,  ou  bien  il  le  provoque.  Je  laisse  à  part 
les  maris  complaisants  qui  préfèrent  un  peu  de 
honte  à  beaucoup  de  scandale. 
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Lorsqu'un  mari  assassine  un  amant  dans  les 
bras  de  sa  femme,  la  loi  le  déclare  excusable. 
Qu'il  soufflette  Tamant,  puis  le  tue  en  duel,  la 
Cour  d'assises  le  déclare  innocent.  C'est  que  la 
loi  et  la  magistrature  sont  obligées  de  reconnaître 
qu'elles  ne  le  protégeaient  pas  assez  et  qu'il  avait 
le  droit  de  se  faire  justice  lui-même. 

Rien  de  plus  stupide  que  le  duel.  C'est  pourtant 
un  mal  nécessaire,  un  abus  légitime,  fondé  sur 
im  restant  de  barbarie  dans  nos  mœurs  et  mieux 
encore  sur  l'évidente  insuffisance  de  nos  lois. 
Grâce  à  la  nuit  du  4  août,  Georges  Dandin  est 
libre  de  provoquer  le  beau  Clitandre.  Mais  Cli- 
tandre  a  dix  années  de  salle  et  Dandin  n'a  que 
vingt  ans  de  charrue  ;  on  peut  parier  que  le  coup 
d'épée  sera  pour  Dandin.  Cependant  Georges  Dan- 
din, qui  n'était  pas  en  uniforme  de  la  garde  na- 
tionale quand  il  a  surpris  le  flagrant  délit,  n'a  pu 
assassiner  légalement  le  bien-aimé  de  sa  femme. 
Que  fera-t-il  ?  Ira-t-il  demander  aux  tribunaux 
une  réparation  douteuse  et  à  coup  sûr  insuffi- 
sante? Ma  foi  non  !  Le  pauvre  diable  a  du  cœur; 
il  ne  veut  point  passer  pour  un  mari  complaisant 
ou  lâche;  il  choisit  d'aller  sur  le  terrain.  A  ton 
aise,  mon  garçon  !  Tu  recevras  un  coup  de  pointe, 
Clitandre  prouvera,  s'il  le  faut,  que  tu  avais  tous 
les  torts;  ses  témoins  et  les  tiens  déclareront  qu'il 
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t'a  ménagé,  et  ce  petit  événement  qui  a  fait  un 
peu  de  bruit,  mettra  Clitandre  à  la  mode. 

Croyez-vous  que  Dandin  risquerait  de  se  faire 
larder  s'il  pouvait  obtenir  le  divorce  contre  sa 
femme  et  500000  francs  d'amende  contre  le  da- 
moiseau? Jamais! 

Mais  croyez-vous  que  la  belle  Angélique  se  se- 
rait abandonnée  de  si  bonne  grâce,  si  elle  avait 
vu  au  bout  du  fossé  la  culbute  du  divorce?  Ja- 
mais I 

Et  croyez-vous  que  Clitandre  aurait  couru  si 
gaillardement  après  elle,  s'il  eût  su  que  ce  caprice 
lui  pouvait  coûter  tout  son  bien?  Jamais  !  Jamais  ! 
Jamais  I 

Une  jeune  fille  de  dix-huit  ans  est  séduite  par 
un  célibataire  de  quarante.  Au  point  de  vue  de  la 
civilisation  française  en  1864,  c'est  la  jeune  fille 
qui  est  déshonorée.  Bon  !  Il  e^t  convenu  également 
que  si  le  séducteur  se  conduit  en  honnête  honmie, 
et  l'épouse,  c'est  elle  qui  rentre  en  possession  de 
son  honneur.  Elle  a  un  frère,  un  brave  jeune 
homme  qui  se  trouve  déshonoré  par  contre-coup  ; 
toujours  la  civilisation  française  I  Pou*  racheter 
son  honneur  en  réhabilitant  la  fille  de  sa  mère,  il 
veut  la  marier  à  celui  qui  l'a  perdue.  Que  fera- 
t-il?  Pensez-vous  qu'il  s'adresse  aux  tribunaux? 
Pas  si  sot  !  Il  aime  mieux  se  faire  administrer  dans 
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le  flanc  un  joli  coup  de  seconde  dont  il  mourra  bel 
et  bien,  laissant  la  pauvre  fille  enceinte,  à  la  garde 
de  la  civilisation  française.  En  1964,  il  fera  tout 
simplement  assigner  le  séducteur  devant  un  bon- 
hoâdme  de  juge,  qui  lui  tiendra  le  discours  sui- 
vant :  <c  Le  mariage  est  un  acte  libre  et  que  per- 
sonne ne  saurait  vous  imposer  par  force.  Mais  la 
société  déclare  que  vous  lui  avez  fait  tort  d'une 
honnête  enfant  dont  elle  comptait  faire  un  jour 
une  bonne  mère  de  famille.  C'est  pourquoi  nous 
vous  infligeons  au  profit  de  votre  victime  une 
amende  égale  à  la  totalité  de  votre  avoir.  Main- 
tenant, si  Mlle  X  ne  craint  pas  de  se  mésallier 
en  vous  épousant,  elle  est  libre  de  vous  donner 
sa  main.  i> 

Je  le  demande  à  tous  les  hommes  sensés  :  un 
tel  jugement  ne  vaudrait-il  pctô  mieux  qu'un  coup 
d'épée  reçu  ou  même  donné  par  le  frère? 

Appliquez  le  même  raisonnement  aux  difia- 
mations,  aux  injures,  aux  soufflets,  à  tous  les 
attentats  contre  la  dignité  de  l'homme . 

Un  soufflet,  en  bonne  morale,  ne  prouve  rien 
contre  celui  qui  l'a  reçu.  Il  ne  prouve  que  la 
brutalité  de  l'homme  qui  l'a  donné.  Toujours 
est-il  que  la  honte,  dans  l'état  actuel  de  nos 
mœurs,  s'attache  uniquement  à  la  victime.  L'in- 
sulté s'appelât^il  Aristide  ou  Franklin,  c'est  lui  qui 
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a  le  mauvais  rôle,  aux  yeux  de  la  foule.  Le  pu- 
blic ne  lui  pardonnera  point  l'outrage  qu'il  a 
subi,  tant  qu'il  n'aura  pas  donné  ou  reçu  un  coup 
d'épée.  C'est  bête,  c'est  injuste,  c'est  tout  ce  qu'il 
vous  plaira,  mais  c'est  ainsi  que  les  choses  se 
passent  en  1864. 

L'offensé,  ne  fût-il  jamais  entré  dans  un  tir, 
n'eût-il  jamais  ôté  son  habit  dans  une  salle  d'ar- 
mes, court  chercher  ses  amis  et  prend  toutes  ses 
mesures  pour  faire  entamer  sa  peau  le  lendemain 
matin.  «  Quelle  folie!  allez  vous  dire.  Pourquoi 
ne  s'adresse-t-il  pas  aux  tribunaux? 

—  Pourquoi  ?  Mais  parce  que  nos  lois  ont  été 
faites  dans  un  temps  où  l'épée  avait  le  monopole 
de  cette  répression-là.  Parce  que  nos  magistrats, 
sans  approuver  le  duel  qui  n'est  ni  permis  ni 
défendu  par  le  code,  s'étonnent  involontairement 
lorsqu'on  s'adresse  à  eux  pour  la  réparation 
d'une  injure.  Quelle  que  soit  leur  sagesse  et  leur 
modération,  ils  sont  comme  prévenus  contre 
l'homme  qui  leur  demande  justice  au  lieu  de  se 
faire  justice  lui-même.  Parce  que  l'injure  simple 
est  punie  d'un  à  cinq  francs  d'amende,  et  l'injure 
publique  de  1 6  à  500  francs.  Parce  qu'un  souf- 
flet donné  par  le  pire  des  faquins  au  plus  hono- 
rable des  hommes  risquerait  tant  soit  peu  de 
n'être  pas  payé  plus  cher.  En  un  mot,  parce  que 
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le  tarif  légal  de  la  dignité  humaine  n'est  pas  aussi 
élevé  qu'il  devrait  l'être.  Lorsque  les  tribunaux 
auront  le  pouvoir  de  ruiner  un  adultère,  un  sé- 
ducteur, un  calomniateur,  un  brutal,  le  duel  ne 
sera  plus  une  institution  nécessaire,  et  les  pro- 
grammes de  philosophie  officielle  le  condamne- 
ront plus  justement. 


Œ^^H) 


XYI 


LA  POLITIQUE  ET  LA   GUERRE. 


J'ai  publié;  il  y  aura  tantôt  quatre  ans,  une 
fantaisie  assez  puérile  dans  la  forme,  assez  virile 
dans  le  fond,  et  intitulée  la  Nouvelle  carte 
d*  Europe^. 

Ce  n'était  qu'une  brochure,  une  de  ces  feuilles 
légères  que  le  vent  emporte  tous  les  jours  avec 
un  nouveau  plaisir.  Les  journaux  officiels,  offi- 
cieux et  indépendants  la  saisirent  au  vol  et  la 
déchirèrent  à  qui  mieux  mieux,  avec  la  plus 
cordiale  et  la  moins  gracieuse  unanimité. 

J'avais  supposé  (quelle  folie  1)  que  les  princi- 


1.  Réimprimée  dans  les  Lettres  d'un  bon  jeune  homme. 
Paris,  Michel  Lévy. 
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paux  souverains  de  l'Europe  s'assemblaient  à 
Paris,  sous  la  présidence  de  l'empereur  Napo- 
léon III,  «  pour  débrouiller  tous  les  nœuds,  tirer 
au  clair  tous  les  principes,  constater  tous  les 
droits,  redresser  toutes  les  frontières,  et  fonder 
l'ordre  européen  sur  des  hases  inébranlables  \  » 
Le  bon  sens  des  Français  et  des  étrangers  fit 
justice  de  cette  gaminerie. 

Je  déclarais  au  roi  de  Naples  qu'il  n'avait  plus 
guère  que  six  mois  à  régner*.  On  me  taxa  d'im- 
pertinence. 

J'osais  dire  que  la  nation  grecque  doit  disposer 
librement  d'elle-même  et  se  choisir  un  souve- 
rain'. Je  lui  faisais  restituer  Corfou  par  la  reine 
d'Angleterre*  :  je  fus  hué. 

Je  disais  (pardonnez -moi  une  monstrueuse 
utopie  que  j'avais  déjà  développée  en  1855  dans 
la  Revue  contemporaine)  :  c<  Ressuscitons  d'un 
commun  accord  cette  belle  nation  polonaise,  ce 
peuple  chevaleresque  entre  tous,  que  la  diplo- 
matie et  la  guerre  ont  sacrifié  tant  de  fois,  sans 
jamais  abattre  son  courage  1  Que  la  Pologne  re- 
naisse de  ses  cendres!  Qu'elle  soit  grande  !  Qu'elle 

1.  La  nouvelle  carte  de  l'Europe.  Dentu,  p.  5,  lig.  5. 

2.  Ibid.y  p.  18,  1860,  lig.  10. 

3.  Ibid.f  p.  21,  lig.  8. 

4.  Ibid.y  p.  20,  lig.  26. 
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soit  foiie  I  Qu'elle  touche  par  le  nord  à  la  Bal- 
tique, par  le  sud  à  la  mer  Noire*  !  »  On  me  trouva 
ridicule.  Je  proposais  de  fonder  l'unité  germa- 
nique sur  les  ruines  d'une  sotte  et  coûteuse  féo- 
dalité^. C'était  le  comble  de  l'absurde. 

Je  isupprimais 'à  Paris  les  tourniquets  de  la 
Bourse.  Où  sont-ils?  Je  demandais  que  les  dis- 
cours des  chambres  fussent  publiés  dans  les 
journaux.  Je  disais  :  «  L'instruction  publique, 
longtemps  négligée  ou  même  détournée  de  son 
véritable  but,  appelle  des  réformes  importantes,  a 
J'espérais  qu'on  ne  tarderait  point  à  c<  réparer 
les  erreurs  du  regretté  M.  Fortoul  et  du  regret- 
table M.  de  Falloux.  »  Je  ne  savais  pourtant  pas 
en  avril  1 860  que  M.  Duruy  viendrait  aux  affaires 
en  1863. 

C'est  vers  le  même  temps  que  je  proposais, 
dans  un  modeste  feuilleton  de  \ Opinion  natio^ 
nale,  la  création  de  ministres  sans  portefeuille, 
chargés  de  représenter  le  gouvernement  dans  un 
nouveau  régime  parlementaire.  La  plupart  de 
ces  utopies  ont  passé  à  l'état  de  réalités  ^  Et  voici 

1.  Ibid.yf.  21,  Hg.  3. 

2.  IHd.,  p.  S4,]ig.  15. 

3.  Dites-moi  donc,  monsieur  et  cher  lecteur,  pourquoi  ni  la 
presse  ni  le  public  n*ont  porté  à  mon  avoir  le  succès  de  ces 
petites  prophéties?  J'imagine  que  c'est  ma  faute,  et  que  vous 

30 
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que  Temperexir  des  Français  semble  adopter  la 
plus  invraisemblable  de  toutes  :  un  congrès  de 
souverains  pour  refaire  la  carte  d'Europe. 

Ce  n'est  plus  un  projet  en  l'air,  le  rêve  bafoué 
d'un  petit  révolutionnaire  sans  conséquence.  Les 
lettres  d'invitation  sont  parties  ;  les  réponses  sont 
arrivées;  les  adhésions  ont  été  nombreuses,  et, 
malgré  le  refus  de  l'Angleterre,  on  n'a  pas  encore 
désespéré  de  l'exécution. 

N'allez  pas  croire  au  moins  que  j'aspire  au 
titre  de  sorcier,  et  que  les  lauriers  de  M.  Ma- 
thieu de  la  Drôme  m'empêchent  de  dormir.  Je 
sais  qu'on  n'encourt  pas  seulement  les  quolibets 
des  contemporains,  mais  aussi  les  démentis  de 
l'histoire,  lorsqu'on  annonce  le  triomphe  du 
droit  sur  le  /ait. 

Il  a  fallu  un  concours  de  circonstances  impré- 
vues et  même  absolument  invraisemblables  pour 
amener  l'empereur  Napoléon  à  convoquer  ce  con- 
grès. Il  faudrait  quelque  chose  de  plus,  un  vrai 
miracle,  pour  le  faire  aboutir  à  une  paix  durable. 

On  paraît  croire  en  haut  lieu  que  le  malaise 
européen  a  sa  source  dans  la  mésintelligence  des 

auriez  pris  mes  discours  au  sérieux  si  je  m'étais  donné  la  peine 
de  TOUS  faire  bâiller.  Le  Français  veut  être  assommé,  comme 
le  lapin  demande  à  être  écorché  vif  :  il  n'estime  pas  ceux  qui 
l'amusent. 
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peuples  :  que  chaque  peuple  a  pour  représentant 
naturel,  légitime,  accepté,  le  souverain  qui  règne 
sur  lui  ;  et  qu'il  suffit  enfin,  pour  tout  accommo- 
der, d'amener  les  princes  à  s'entendre.  Cette 
donnée  ne  manquait  pas  de  vraisemblance 
en  1610,  lorsqu'un  assassin  fanatique  interrom- 
pit le  beau  rêve  d'Henri  IV;  ni  même  en  1648,  à 
l'époque  du  traité  de  Westphalie;  ni  même  en 
1713,  quand  l'abbé  de  Saint-Pierre  imprimait  à 
Utrecht  son  projet  de  paix  perpétuelle  ;  ni  même 
en  1814,  quand  l'illustre  Saint-Simon  réveillait 
à  Paris  cette  grande  idée.  Mais  aujourd'hui  le 
fond  des  choses  a  terriblement  changé.  La  guerre 
n'est  pas  entre  les  peuples  :  ils  commencent  à 
se  connaître  et  à  s'estimer  réciproquement.  La 
guerre  n'est  pas  entre  les  rois  :  ils  sont  tous,  ou 
presque  tous,  unis  par  des  liens  de  courtoisie  et 
de  fraternité.  La  guerre  est  entre  deux  prin- 
cipes :  le  di'oit  ancien,  représenté  par  presque 
tous  les  rois;  le  droit  nouveau,  représenté  par 
tous  les  peuples.  La  lettre  de  l'Empereur  n'a 
convoqué  que  les  rois. 

Que  Napoléon  III  traite  au  nom  de  la  France 
qui  l'a  élu  et  qui  le  confirme  assez  fréquemment 
dans  ses  pouvoirs,  c'est  chose  juste  et  naturelle. 
Que  le  gouvernement  anglais,  accepté  sans  dis- 
cussion par  la  majorité  d'un  grand' peuple,  se 
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présente  au  nom  de  TÂngleterre,  il  a  raison.  Que 
le  roi  d'Italie,  choisi  par  une  moitié  de  ses  su- 
jets et  adoré  de  tous,  agisse  au  nom  de  Tltalie, 
rien  de  mieux.  Le  roi  des  Hellènes,  jeune  époux 
d'une  jeune  et  fringante  nation,  est  le  représen- 
tant légitime  de  la  communauté.  L'homme  de 
bien  qui  règne  sur  la  Hollande  libre,  le  souve- 
rain populaire  et  honoré  du  peuple  belge,  les 
princes  aimés  du  Portugal,  de  la  Suède  et,  pour 
tout  dire  en  un  mot,  tous  les  che£$  élus  ou 
manifestement  acceptés  par  la  majorité  de  leurs 
concitoyens,  ont  le  droit  de  représenter  au  con- 
grès les  divers  pays  qu'ils  gouvernent.  Mais  de 
quel  front  l'empereur  de  Russie,  le  roi  de  Prusse, 
l'empereur  d'Autriche,  le  pape  et  le  sultan  vien- 
draient-ils représenter  les  Polonais,  les  Hongrois, 
les  Vénitiens,  les  Romains  et  les  Rayas  qu'ils 
oppriment?  Quel  mandat  pourront-ils  nous  mon- 
trer, le  jour  de  la  vérification  des  pouvoirs? 

Si  l'on  pouvait  construire  un  observatoire  sur 
la  montagne  évangélique  d'où  l'on  voit  tous  les 
royaumes  de  la  terre,  on  aurait  un  spectacle  cu- 
rieux et  magniGque  que  ni  les  souverains  ni  les 
diplomates  n'aperçoivent  d'ici-bas.  On  verrait 
deux  idées  colossales  lancées  l'une  contre  Tautre 
et  qui  vont  bientôt  se  heurter  front  à  front  ; 
deux  locomotives  de  la  force  de  plusieurs  mil- 
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lions  de  soldats  courant  sur  les  mêmes  rails. 
Tune  vers  le  passé,  Vautre  vers  l'avenir,  et  traî- 
nant chacune  à  sa  suite  la  moitié  de  l'Europe. 
La  plus  vieille  des  deux  s'appelle  Réaction; 
l'autre  est  le  Mouvement,  ou,  si  vous  l'aimez 
mieux,  le  Progrès. 

Le  choc  est  inévitable,  mais  l'événement  est 
incertain  ;  car  ces  deux  forces  sont  aveugles,  li- 
vrées à  elles-mêmes,  sans  conducteur.  Elles  s'ar- 
rêtent, se  reposent  ou  déraillent  tour  à  tour; 
mais  l'intervalle  qui  les  sépare  diminue  visi- 
blement chaque  année,  et  nul  ne  peut  douter 
que  le  jour  de  la  catastrophe  ne  soit  pro- 
chain. 

Dans  l'espace  toujours  plus  étroit  qui  les  sé- 
pare se  promène,  à  petits  pas,  l'héroïque  et  spi- 
rituel peuple  français.  Ah  I  s'il  voulait  prendre 
en  main  l'une  des  deux  machines,  à  son  choix  I 
Celle  qu'il  conduirait  serait  immédiatement  la 
plus  forte  ;  on  le  devine  au  premier  coup  d'œil. 
Comme  il  la  précipiterait  en  avant!  Comme  il 
aurait  bientôt  culbuté  l'autre,  et  mis  fin  à  Tin- 
certitude  qui  nous  oppresse,  et  fondé  un  ordre 
solide  en  Europe  1 

Le  peuple  français  y  pense  ;  il  y  pense  depuis 
quinze  ans.  Et  comme  il  sait  que  l'histoire  est 
l'école  de  la  vie,  il  repasse  dans   son  esprit  les 
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grandes  choses  qu'il  a  faites  au  commencement 
du  siècle,  pour  et  contre  le  Progrès. 

En  ce  temps-là,  poussé  tantôt  à  droite,  tantôt 
à  gauche,  par  une  activité  dévorante,  il  conduisit 
alternativement  Tune  et  l'autre  machine.  Que  de 
choses  il  fit  alors,  bonnes  et  mauvaises  tour  à 
tour,  mais  toutes  grandes*!  Il  a  proclamé  l'éga- 
lité des  hommes  et  fondé  une  noblesse;  il  a 
donné  l'exemple  de  la  simplicité  la  plus  austère 
et  du  faste  le  plus  théâtral  ;  il  a  foulé  aux  pieds 
les  vieux  sceptres  et  les  couronnes  fêlées,  puis  il 
a  redoré  tout  cela  pour  en  affubler  ses  amis;  il 
a  écrasé  la  maison  d'Autriche  et  il  Fa  épousée  ;  il 
a  fait  enlever  le  pape  par  quatre  hommes  et  un 
caporal,  et  il  lui  a  livré  trente  millions  d'âmes 
par  un  concordat  ;   il  a  donné  à  la  liberté  les 
plus  nobles  espérances  et  les  déboires  les  plus 
amers.  Enfin  pourtant,  au  printemps  de  181  S, 
éclairé  par  ses  malheurs,  il  se  décida  pour  la 
révolution,  mais  trop  tard.  La  glorieuse  machine 
qui,  dix  ans  plus  tôt,  avec  un  tel  conducteur, 
aurait  fait  le  tour  du  monde,  s'embourba  misé- 

< 

rablement   à  Waterloo,    et   la    réaction  passa 
dessus. 

C'est  sans  doute  ce  souvenir  et  cette  expé- 
rience qui  paralysent  le  peuple  français  depuis 
tant  d'années.  Il  se  tâte,  il  se  consulte,  il  inter- 
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roge  rhorizon;  il  craint  de  s'engager  à  la  lé- 
gère ;  il  voudrait  se  rendre  compte  avant  d'agir, 
et  savoir  de  qnel  côté  doit  être  le  succès.  Il  a 
fort  à  cœur  de  ménager  les  deux  armées  en 
attendant  qu'il  se  décide  à  commander  Tune  et 
à  renverser  l'autre. 

Mais  tandis  qu'il  délibère  au  milieu  de  la  voie, 
lançant  à  droite  une  bonne  parole  et  à  gauche 
un  sourire  d'intelligence,  ne  s'expose-t-il  pas  à 
être  surpris  et  écrasé  par  le  choc? 

Au  départ,  les  deux  armées  tendaient  les  bras 
vers  nous  et  nous  appelaient  chacune  à  soi.  La 
réaction  nous  disait  :  a  II  s'agit  de  fonder  en 
Europe  une  congrégation  de  rois  absolus,  crai- 
gnant  Dieu,  appuyés  sur  une  fidèle  noblesse, 
gouvernant  paternellement  les  États  que  la  Pro- 
vidence leur  a  départb^  prescrivant  à  leurs  sujets 
ce  qu'ils  doivent  penser,  dire  et  faire,  levant  en 
équité  les  impôts  qu'ils  croiront  utiles;  publiant 
de  justes  lois  puisées  dans  leur  sagesse  person- 
nelle ;  ligués  entre  eux  pour  défendre  leur  au* 
torité  légitime  contre  l'ambition  des  conqué- 
rants et  la  rébellion,  des  peuples.  Nous  sommes 
l'armée  du  droit  divin,  en  route  vers  le  dix-sep- 
tième siècle.  Mette:&-vous  à  notre  tête,  et  demain 
nous  toucherons  au  but  I  » 

De  son  côté  la  Révolution  criait  au  plus  hé- 
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roique  et  au  plus  spirituel  de  tous  les  peuples  : 
ce  Voici  la  généreuse  et  frémissante  armée  du 
droit  humcdn.  Nous  marchons  vers  un  avenir 
de  paix  et  de  concorde  :  lorsqu'il  n'y  aura  plus 
une  nation  foulée  par  une  autre,  ni  un  roi 
odieux  à  la  majorité  de  ses  sujets,  l'Europe  sera 
faite  et  nous  serons  contents.  Un  peuple  n'ap- 
partient qu'à  lui-même  ;  il  a  le  droit  d'élire  son 
chef,  de  discuter  ses  lois,  de  voter  ses  impôts, 
de  parler  et  d'écrire  en  toute  liberté  sous  la 
surveillance  des  magistrats.  Voilà  ce  que  nous 
réclamons  pour  nous  et  pour  les  autres  hom- 
mes, nos  frères.  » 

Le  peuple  français  écoute  depuis  quinze  ans 
ces  deux  déclarations  contraires,  sans  répondre 
ni  oui  ni  non.  Ses  paroles  et  ses  actes  ont  donné 
aux  deux  partis  les  plus  légitimes  espérances.  On 
a  pu  croire  d'un  côté  que  nous  étions  convertis 
au  droit  divin  et  que  nous  attendions,  pour 
prendre  couleur,  un  moment  favorable.  On  s'est 
persuadé  aussi,  et  non  sans  cause,  que  nous 
guettions  le  bon  moment  pour  opter  en  faveur 
du  droit  populaire.  Mais  après  nous  avoir  ad- 
mirés comme  habiles,  chacune  des  deux  armées 
commence  à  nous  craindi*e  comme  douteux. 

Qu'arrive-t-il  ?  Ceux-là  même  qui  nous  ten- 
daient les  bras  se  mettent  à  nous  montrer  les 
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poings.  La  réaction  nous  maudit  et  la  Révolution 
nous  menace;  M.  de  Mérode  et  Garibaldi  nous 
adressent  les  mêmes  reproches.  J'ai  peur  que 
l'avenir  et  le  passé  ne  se  déclarent  unanimement 
contre  nous,  parce  que  nous  n'avons  voulu  opter 
ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre  I 

Je  suis  intimement  persuadé  que  notre  poli- 
tique est  honnête  et  désintéressée,  mais  il  faut 
avouer  qu'elle  parait  suspecte  à  presque  tous  les 
peuples  et  qu'elle  tient  l'Europe  en  alarmes.  Un 
étranger  fort  loyal  m'écrivait  il  y  a  quelque 
temps  :  «  Tout  le  monde  doit  craindre  la  France, 
parce  qu'elle  a  une  armée  formidable  et  point 
de  principes.  » 

Point  de  principes  1  Hélas  1  la  France  n'en  a 
que  trop.  Il  vaudrait  mieux  pour  nous  et  pour 
les  autres  qu'elle  en  eût  moitié  moins.  Elle  en  a 
de  bons  et  de  mauvais,  de  vrais  et  de  faux,  d'in- 
contestables et  d'absurdes.  Si  j'essayais  de  dé- 
nombrer tous  les  principes  qu'on  a  mis  en  cir- 
culation chez  nous  et  hors  de  chez  nous  dans 
l'espace  de  quinze  ans,  la  liste  en  serait  longue. 
A  ne  parler  que  de  ceux  qui  servent  encore,  nous 
avons  le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple, 
mais  nous  avons  aussi  le  principe  du  droit  divin 
ou  de  l'hérédité  des  couronnes  ;  nous  avons  le 
principe  des  nationalités,  mais  nous  avons  aussi 
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le  principe  des  frontières  naturelles  ;  nous  avons 
le  principe  de  non  intervention,  mais  nous  avons 
aussi  le  principe  d'intervention. 

A  qui  la  faute?  D'où  nous  vient  ce  luxe  de 
principes  qui  nous  permet  de  répondre  oui 
ou  non  sur  toutes  les  questions  importantes^ 
selon  notre  caprice  du  moment?  Qui  faut-il 
accuser?  Quidoilron  craindre  àBâle^  à  Genève, 
à  Bruxelles,  partout  où  Ton  regarde  en  ouvrant 
les  volets  si  nos  soldats  ne  sont  pas  entrés  pmi* 
dant  la  nuit?  Est-<îe  notre  gouvernement?  Non  ! 
C'esl  nous.  C'est  à  nous  que  j'en  ai,  à  ce  peuple 
tantôt  marguillier,  tantôt  patriote,  qui  oscille 
perpétuellement  entre  le  despotisme  clérical  et 
le  chauvinisme  agitateur  ;  qui  a  deux  tendances, 
deux  poids,  deux  mesures;  qui  se  jette  cdter- 
uâtivement,  et  toujours  avec  passion,  dans  le 
pour  et  le  contre.  Quels  que  soient  les  désirs 
intimes  et  les  secrètes  pensées  de  l'homme  qui 
nous  gouverne,  il  ne  peut  rien  que  par  nous; 
il  ne  fera  rien,  il  n'a  jamais  rien  fait  sans  voir 
derrière  lui  l'opinion  de  la  majorité.  La  conduite 
indécise  que  la  France  a  tenue  depuis  quinze 
ans  n'est  pas  le  fait  d'un  homme  habile  et  am- 
bitieux, sachant  et  cachant  ce  qu'il  désire^  mais 
d'un  peuple  hésitant,  divisé^  mobile,  qui  ne  sait 
pas  encore  ce  qu'il  veut. 
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C'est  contre  nous  que  l'Europe  devrait  être 
en  défiance,  nous  qui  avons  abdiqué  toutes  nos 
libertés  par  crainte  du  socialisme,  nous  qui  n'a- 
vons jamais  su  nous  entendre  pour  les  réclamer, 
ni  profiter  des  moyens  de  revendication  que  la 
loi  nous  offre  ;  nous  qui  traitons  le  droit  d'autrui 
avec  la  même  insouciance  et  la  même  légèreté 
que  la  nôtre  ;  nous  qui  asservirions  le  monde  sans 
y  penser,  si  le  vent  du  caprice  et  de  la  passion 
nous  poussait  un  matin  hors  de  chez  nous. 

Faites  appel  à  votre  mémoire ,  lecteur  qui 
tenez  ce  livre  entre  les  mains  I  Combien  de  fois 
avez-vous  reconnu  et  consacré  par  vos  actes  le 
principe  de  la  souveraineté  populaire?  Combien 
de  fois  avez-vous  reconnu  et  consacré,  non  moins 
solennellement,  le  principe  du  droit  divin,  qui 
est  la  négation  de  l'autre? 

Vous  avez  proclamé  la  souveraineté  populaire 
à  Paris,  à  Athènes,  à  Bucharest,  à  Bologne,  à 
Florence,  à  Naples,  à  Messine;  vous  la  niez  mUi- 
tairement  dans  quelques  autres  capitales.  N' avez- 
vous  pas  pleuré  vos  plus  nobles  larmes  le  jour 
où  nos  soldats  sont  partis  pour  Milan?  Mais  vous 
aviez  allumé  des  lampions,  dix  années  aupara- 
vant, en  apprenant  la  prise  de  Rome« 

Le  principe  des  nationalités  est  la  négation 
absolue  du  principe  des  frontières   naturelles. 
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Lequel  des  deux  est  le  bon?  Vous  n'en  savez 
encore  rien.  Vous  avez  applaudi  aux  victoires  de 
Magenta  et  de  Solferino  qui  promettaient  l'af- 
franchissement de  la  nation  italienne.  Mais  si 
demain  la  fièvre  des  frontières  naturelles  venait 
s'emparer  de  vous,  vous  demanderiez  à  cors  et  à 
cris  la  conquête  du  Rhin  et  F  annexion  de  quel- 
ques provinces  allemandes. 

Depuis  dix  ans  et  plus,  vous  vous  êtes  pas- 
sionné tour  à  tour  ou  même  simultanément  pour 
l'intervention  à  main  armée  et  la  non  interven- 
tion. Vous  ne  désirez  pas  qu'on  intervienne  en 
faveur  du  grand-duc  de  Toscane,  ni  de  la  du- 
chesse de  Parme,  ni  de  l'aimable  petit  duc  do 
Modène,  ni  de  l'Union  américaine,  ni  de  la  Polo- 
gne, ni  du  pape  dans  les  provinces  adriatiques. 
Mais  vous  poussez  le  gouvernement  à  intervenir 
contre  les  Russes  au  profit  des  Turcs,  contre 
les  Druses  et  les  Turcs  sans  profit  pour  les  Maro- 
nites ;  contre  les  Autrichiens  au  profit  de  l'Italie, 
contre  l'empereur  de  Chine  au  profit  des  An- 
glais, contre  les  Taîpings  au  profit  de  l'empereur 
de  Chine,  contre  les  Cochinchinois  au  profit  des 
jésuites  qui  nous  taillent  des  croupières  à  Paris, 
contre  le  malheureux  Juarez  au  Mexique,  en  fa- 
veur du  parti  clérical  ;  contre  le  peuple  romain 
en  faveur  de  M.  de  Mérode,  notre  plus  arrogant 
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eunemi.  Vous  n'êtes  pas  d'avis  qu'on  intervienne 
au  profit  du  roi  de  Naples,  puis  vous  intervenez, 
puis  vous  n'intervenez  plus,  et,  quand  vous 
l'avez  laissé  tomber  de  son  trône  vous  le  dé- 
clarez intéressant,  vous  achetez  sa  photographie, 
vous  trouvez  de  bon  goût  que  nos  généraux  le 
traitent  en  roi  et  portent  les  cordons  qu'il  leur 
donne.  Décidément,  mes  chers  concitoyens,  nous 
avons  trop  de  principes.  Il  nous  faudrait  en  laisser 
la  moitié  au  vestiaire,  si  nous  allions  débattre 
dans  un  congrès  les  destinées  de  l'Europe.  Et  si, 
comme  je  le  crains,  les  problèmes  européens  ne 
pouvaient  être  résolus  que  par  la  guerre,  est-ce 
que  le  soldat  français  devrait  loger  tant  de  prin- 
cipes dans  son  sac?  Il  aurait  tort.  Le  sac  du 
soldat,  si  j 'en  crois  les  hommes  spéciaux,  ne  doit 
renfermer  que  le  strict  nécessaire.  Tout  ce  bagage 
de  contradictions  deviendrait  embarrassant,  à  la 
longue.  Pour  peu  qu'on  y  ajoute  un  vieux  restant 
de  préjugés  et  de  rancunes,  et  ce  petit  grain 
d'ambition  qui  nous  a  déjà  coûté  si  cher  et  rap- 
porté si  peu,  il  est  à  craindre  que  la  plus  robuste 
armée  du  monde  ne  succombe  sous  un  tel  poids. 
Ne  serait-il  pas  temps  à  la  fin  d'asseoir  un  peu' 
nos  idées,  de  nous  entendre  entre  nous  sur  le 
juste  et  l'injuste,  de  formuler  deux  ou  trois  prin- 
cipes solides,  contrôlés  par  le  bon  sens  français. 
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adoptés  définitivement  par  la  majorité  des  ci- 
toyens, pour  être  publiés  dans  la  vieille  Europe? 

Le  moment  n'est  pas  mal  choisi.  Tous  les 
peuples  sont  las  de  se  ruiner  en  hommes  et  en 
argent  pour  le  maintien  de  la  paix  armée.  Cha- 
cun s'est  outillé  de  son  mieux  pour  une  bonne 
guerre  définitive,  qui  liquidera,  si  faire  se  peut, 
les  droits  et  les  intérêts  de  tous.  Nous  avons 
quelques  mois  pour  nous  recueillir  ;  aucun  bruit 
du  dehors,  sauf  les  gémissements  des  Polonais 
qu'on  égorge,  ne  viendra  déranger  notre  médi- 
tation. Les  patriotes  et  les  cléricaux  cesseront 
pour  un  instant  de  tirailler  le  pays  en  sens  con- 
traire ;  je  m'adresse  à  la  grande,  grosse  et  forte 
majorité  sans  passions  et  sans  intérêts  politiques, 
à  tous  les  hommes  qui  travaillent  de  leur  état  ou 
vivent  de  leurs  rentes,  sans  aspirer  à  la  dictature 
ni  même  à  la  sous-préfecture.  En  un  mot,  je 
prends  à  partie  le  corps  des  citoyens  français,  et 
je  lui  dis  : 

Quelle  serait  aujourd'hui  la  politique  la  plus 
honorable  et  la  plus  sûre,  la  plus  digne  du  nom 
français  et  la  plus  conforme  à  l'intérêt  bien  en- 
tendu de  notre  patrie? 

J'en  vois  deux  à  choisir,  très-nettes,  bien  des- 
sinées, aussi  franches  l'une  que  l'autre,  et  qui 
ne  craignent  pas  le  grand  jour. 
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Soyons  réactionnaires^  s'il  qous  semble,  tout 
bien  pesé,  que  l'Europe  a  fait  fausse  route  depuis 
1788,  Écrivons  sur  notre  drapeau  que  l'ordre 
ancien  vaut  mieux  que  l'ordre  moderne,  et  con- 
fions à  notre  armée,  qui  peut  tout,  le  soin  de 
refaire  ce  que  nous  avons  défait.  Rétablissons  le 
pape  dans  les  Marches  et  les  Romagnes;  reu- 
dons-lui  ce  troupeau  de  trois  millions  de  têtes  qui 
rhabillait  de  sa  laine.  Relevons  les  petits  trônes 
despotiques  de  Florence,  de  Parme  et  de  Modène  ; 
replaçons  la  Lombardie  sous  la  patte  des  capo- 
raux autrichiens  et  les  Moldo-Valaques  sous  la 
main  de  tout  le  monde.  Ramenons  le  roi  Othon 
au  Pirée  et  le  jeune  François  II  dans  le  port  de 
Naples.  Athènes  et  Naples  se  fâcheront  peut-être, 
mais  nous  avons  du  canon  rayé.  Faisons  savoir  à 
tous  et  à  chacun  que  les  peuples  appartiennent 
aux  rois  désignés  par  la  Providence;  déclarons 
sans  plus'tergiverser  que  nous  sommes  les  soldats 
du  droit  divin.  Avertissons  les  Polonais,  les 
Hongrois,  les  Italiens,  les  Grecs,  les  Serbes,  les 
Monténégrins  et  généralement  tous  les  peuples 
perturbateurs  que  la  France  a  l'œil  sur  eux  ! 

Si  nous  prenons  ce  grand  parti,  il  ne  faudra 
guère  qu'une  année  et  le  sang  de  300  000  hom- 
mes pour  réorganiser  l'Europe.  Les  souverains 
formeront  une  sainte  alliance;  un  conseil  am- 


480  LE  PROGRÈS. 

phictyonique  arrangera  tous  les  différends  à  Ta- 
miable.  Les  armées  permanentes,  uniquement 
consacrées  à  la  compression  des  peuples,  rédui- 
ront leur  effectif  de  moitié,  et  le  monde  jouira 
d'une  paix  factice,  un  peii  étouffante,  assez  solide 
toutefois  pour  durer  quinze  ou  \àngt  ans. 

Mais  la  logique  nous  commande  d'effacer 
d'abord  chez  nous  les  dernières  traces  de  la  Ré- 
volution. La  France  réactionnaire  au  dehors  et 
révolutionnaire  au  dedans  serait  un  monstre  ri- 
dicule. Presque  aussi  ridicule,  ma  foi!  qu'un 
pays  réactionnaire  au  dedans  et  révolution- 
naire au  dehors.  Renonçons  ^onc  à  ces  prétendus 
droits  que  nos  pères  ont  conquis  en  1789,  et 
que  nous  avons  oublié  de  rendre  en  1849.  Ab- 
diquons entre  les  mains  du  clergé  la  liberté  de 
conscience  ;  rendons-lui  le  monopole  de  l'ensei- 
gnement et  les  registres  de  l'état  civil!  Humi- 
lions-nous devant  la  noblesse;  brûlons,  dans  une 
nouvelle  nuit  du  4  août,  les  codes  et  les  constitu- 
tions qui  proclament  Tégalité  des  homnes  !  Ren- 
voyons les  députés  chez  eux;  le  souverain  n'a 
que  faire  de  leurs,  remontrances.  Ramenons  au 
passé  l'organisation  de  la  magistrature,  de  la 
finance  et  de  l'armée;  vendons  les  offices  judi- 
ciaires, payons  tribut  aux  fermiers  généraux, 
supprimons  la  conscription  et  la  Légion  d'hon- 
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neur.  Réservons  répaolette  aux  gentilshommes 
et  les  brevets  de  colonel  à  ceux  qui  ont  de  quoi 
les  payer.  Mais,  surtout  et  avant  tout,  cherchons 
bien  s'il  ne  reste  pas  un  héritier  du  roi  Louis  XVI, 
pour  Im  rendre  le  sceptre  et  la  couronne  qui  lui 
appartiennent  de  droit  divin! 

Vous  n'en  voulez  pas?  Bien!  Ni  moi  non 
plus.  Soyons  donc  l'armée  du  progrès  et,  puisque 
c'est  le  seul  parti  qui  nous  reste  à  prendre,  pre- 
nons-le franchement,  ouvertement,  comme  il 
sied  à  trente-six  millions  d'honnêtes  Français 
qui  n'ont  peur  de  personne. 

C'est  en  vertu  dtf  droit  divin  et  par  une  né- 
gation formelle  du  droit  populaire  que  six  cent 
mille  Romains  obéissent  contre  leur  gré  à  un 
prêtre  de  leur  nation.  Vive  le  droit  populaire  ! 

C'est  en  vertu  du  droit  divin  et  par  une  né- 
gation formelle  de  l'indépendance  des  nationa- 
lités que  deux  millions  de  Vénitiens  obéissent 
avec  rage  à  un  prince  allemand,  subissent  des 
volontés  allemandes,  envoient  leur  argent  en 
Allemagne,  voient  leurs  fils  déguisés  en  soldats 
allemands,  et  se  courbent  devant  le  sabre  de 
quelques  généraux  allemands.  Le  prétendu  droit 
divin  n'est  qu'un  vernis  métaphysique  appliqué 
sur  les  bâtons  et  les  sabres  pour  éblouir  les  op- 
{Mrimés  et  les  battus.   C'est  l'idéalisation  de  la 
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force  brutale.  Vive  le  droit  populaire  et  Tindé- 
pendance  des  nationalités! 

Pourquoi  TEurope  est-elle  dans  un  état  de 
fermentation  générale  qui  peut  aujoiurd'huî 
comme  demain  mettre  le  feu  partout?  Parce  que 
le  droit  divin,  ou  le  droit  de  la  force,  pèse  avec 
obstination  sur  une  demi*douzaine  de  peuples  qui 
n'en  veulent  plus;  parce  qu'il  y  a  un  certain 
nombre  de  rois  devenus  insupportables  à  leurs 
sujets  ;  parce  qu'il  y  a  non-seulement  des  princes, 
mais  des  nations  tyranniques,  complices  d'un 
pouvoir  injuste  et  armées  pour  la  répression  des 
esclaves  qu'elles  possèdent  en  commun.  Ces  es- 
claves sont  des  Polonais,  des  Italiens,  des  Serbes, 
des  Grecs,  que  sais-je?  Ils  ont  été  vendus,  cédés, 
donnés  en  dot,  échangés,  volés,  partagés;  ce  et 
pourtant  s'écrient-ils,  nous  ne  sommes  pas  des 
choses,  mais  des  associations  de  personnes  nées 
libres.  L'antiquité  des  abus  qui  nous  écrasent  ne 
saurait  avoir  entamé  notre  droit;  il  n'y  a  pas 
de  prescription  contre  l'inviolabilité  de  la  per- 
sonne humaine  I  » 

Ont-ils  raison?  Ouil  Mais  chaque  fois  qu'ils 
se  lèvent,  on  les  assomme  ;  chaque  fois  qu'on 
les  croit  morts,  ils  relèvent  la  tête  ;  et  voilà  cette 
paix  européenne,  consolidée  par  les  traités  de 
1815,  qui  oblige  deux  cent  cinquante  millions 
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d'individus  à  bâtir  des  places  fortes,  à  cuirasser 
des  navires,  à  rayer  des  canons,  à  faire  l'exercice 
et  à  consacrer  le  tiers  de  leur  revenu  au  budget 
de  la  guerre,  depuis  tantôt  cinquante  ans  ! 

Cet  interminable  duel  du  droit  contre  la  force 
dérange,  inquiète,  épuise  la  société  européenne 
dont  nous  sommes  les  membres,  après  tout.  On 
est  Français  d'abord.  Européen  ensuite.  Comme 
Français,  nous  avons  le  droit  de  sacrifier  nos 
capitaux  et  nos  vies  pour  faire  cesser  un  désordre 
chronique  qui  nous  épuise  d'hommes  et  d'ar- 
gent. Comme  Européens,  nous  avons  le  droit 
incontestable  d'intervenir  dans  les  discussions 
qui  agitent  l'Europe,  intervenons  ! 

N'intervenons  pas  en  tyrans ,  comme  Louis  XIV 
en  1688  ou  l'empereur  Nicolas  en  1849.  Ces 
hommes  du  droit  divin,  lorsqu'ils  prétendaient 
asseoir  partout  la  monarchie  absolue,  usurpaient 
manifestement.  La  Convention  usurpait  aussi  en 
1 793  lorsqu'elle  déclarait  la  guerre  à  tous  les 
rois  et  prétendait  imposer  à  tous  les  peuples 
une  démocratie  uniforme.  Révolutionner  les 
gens  malgré  eux,  c'est  encore  les  opprimer. 
Chaque  association  d'hommes  est  mcutresse  de 
ses  destinées.  Si  quelqu'un  se  complcut  dans  l'o- 
béissance ou  dans  la  dépendance,  personne  n'a 
le  droit  de  l'affranchir  contre  son  gré.  Il  semble 
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démontré  que  les  Suisses  aiment  et  méritent  la 
liberté  républicaine  :  qu^ils  en  jouissent  éternel- 
lement !  Il  paraît  tout  aussi  évident  que  TEspagne 
est  monarchique  dans  l'âme  :  de  quel  droit 
irions-nous  la  priver  des  institutions  monarchi- 
ques !  Lorsque  le  droit  divin  est  accepté  par  tout 
un  peuple,  il  change  de  caractère  et  de  nom  : 
ce  n'est  plus  qu'une  forme  du  droit  populaire. 
Si  telle  ou  telle  nationalité  a  fini  par  s'accli- 
mater à  la  dépendance,  s'il  a  suffi  de  quelques 
siècles  pour  la  fondre  avec  ses  anciens  mai— 
très,  s'il  est  vrai  que  les  Magyars  soient  devenus 
Autrichiens  (mais  j'en  doute)  comme  les  Alle- 
mands d'Alsace  sont  aujourd'hui  les  meilleurs  et 
les  plus  déterminés  Français,  personne  n'a  rien 
à  voir  dans  leurs  affaires.  L'intervention  n'est 
légitime  que  dans  les  pays  où  la  révolte  des  op- 
primés et  l'entêtement  des  oppresseurs  menace 
la  tranquillité  européenne. 

Un  homme  qui  serait  assez  puissant  et  assez 
juste  pour  jouer  le  rôle  de  médiateui*  entre  les 
peuples  et  les  souverains,  interroger  les  popula- 
tions, porter  en  tous  lieux  l'urne  du  scrutin, 
faire  droit  aux  vœux  légitimes,  rabattre  les  pré- 
tentions injustes,  fonder  par  toute  l'Europe  le 
règne  de  l'équité  sans  rien  réclamer  pour  prix 
de   ses  peines,  serait  honoré   dans    l'histoire 
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comme    le  plus   auguste    magistrat  des  temps 
modernes. 

Est-ce  sur  le  tapis  vert  d'un  congrès  que  cette 
œuvre  peut  être  accomplie.  Je  voudrais  l'espérer, 
mais  le  droit  divin  a  son  point  d'honneur,  assez 
bizarre  du  reste,  qui  ne  lui  permet  pas  de  céder 
un  pouce  de  terrain  sans  avoir  perdu  bataille. 
Battons-nous  donc  une  bonne  fois  s'il  le  faut  ab- 
solument, dans  l'espoir  qu'après  nous  on  ne  se 
battra  plus! 

Comme  la  majorité  des  princes  de  l'Europe 
aurait  plus  à  perdre  qu'à  gagner  dans  l'avéne- 
ment  du  droit,  nous  risquons  de  former  contre 
nous  une  coalition  terrible.  Il  ne  faut  pas  se  faire 
d'illusions  :  la  grande  lutte  du  second  empire 
commencera  au  milieu  des  dangers  où  le  pre- 
mier empire  a  fini;  mais  si  nous  voulons  être 
sages,  nos  forces  et  nos  alliances  iront  croissant 
de  jour  en  jour. 

Il  est  probable  qu'au  printemps  prochain  nous 
n'aurioas  que  deux  alliés  sérieux  :  l'Italie  et  la 
Suède.  Les  souverains  de  la  Russie,  de  la  Prusse 
et  de  l'Autriche,  unis  par  un  intérêt  commun, 
n'hésiteraient  pas,  quelles  que  soient  encore  au- 
jourd'hui leurs  protestations  d'hiver,  à  former 
une  sainte  alliance  contre  nous.  Le  roi  de  Por- 
tugal et  le  roi  des  Hellènes,  deux  jeunes  souve— 
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rains  populaires  et  qui  ont  à  gagner,  nous  favo- 
riseraient de  leurs  vœux,  mais  ne  pourraient 
nous  prêter  main-forte.  Les  Moldo-Valaques,  qui 
nous  doivent  un  peu  leur  existence  politique, 
feraient  aussi  des  vœux  pour  nous.  L'Angleterre, 
qui  ne  nous  veut  aucun  mal,  qui  est  même  in- 
téressée au  triomphe  de  la  justice  et  à  la  fonda- 
tion d'une  véritable  paix,  se  tiendra  forcément 
sur  ses  gardes  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  vu  où  nous 
voulons  en  venir.  Tous  les  petits  princes  de  la 
Confédération  germanique  sont  d'avance  nos 
ennemis.  Ils  savent  que  le  premier  effet  d'une 
juste  guerre  serait  la  fondation  de  l'unité,  espoir 
sublime  et  légitime  de  tous  les  peuples  alle- 
mands. 

Mais  si  nous  sommes  assez  raisonnables  pour 
renoncer  de  bonne  foi  à  toutes  les  fantaisies 
d'annexion,  il  se  formera  bien  vite  autour  de 
nous  une  coalition  de  peuples.  La  Pologne  afiran- 
chie  se  rangera  en  bataille  à  notre  gauche, 
tandis  que  l'Italie  défendra  la  droite.  Il  y  aura 
bientôt  une  Hongrie,  et  la  Hongrie  combattra 
pour  nous.  L'Allemagne  n'hésitera  pas  longtemps 
entre  les  rois,  les  ducs  et  les  Bismark  qui  l'op- 
priment et  la  France  qui  lui  offre  la  liberté  gratis. 
Tous  les  éléments  généreux  et  héroïques  que  les 
traités  de  1815  n'ont  pas  encore  étouffés  dans  la 
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TÎeille  Europe,  nous  feraient  en  moins  de  deux 
ans  la  plus  belle  armée  du  monde,  et  l'on 
verrait  pour  la  première  fois  depuis  bien  des 
siècles  une  force  irrésistible  au  service  d'un  droit 
sacré. 

C'est  un  beau  rêve,  n'est-il  pas  vrai?  Mais 
pour  que  l'Europe  se  laisse  remanier  par  nous 
avec  une  entière  confiance,  nous  avons  deux  con- 
ditions à  remplir.       ' 

Il  faut  que,  même  avant  de  se  mettre  en  camr 
pagne,  la  France  abjure  ouvertement  et  sans  res- 
triction le  principe  des  frontières  naturelles.  Est- 
ce  un  principe?  Non,  c'est  un  vieux  système  de 
défense,  un  mode  de  fortification  contemporain  de 
la  herse  et  des  mâchicoulis,  une  habitude  prise 
autrefois  dans  les  âges  violents  et  barbares.  Un 
peuple  faisait  bien  de  s'enclore  entre  des  fleuves 
ou  des  montagnes,  dans  le  temps  où  les  villes 
se  construisêiient  sur  les  hauteurs  pour  n'être 
prises  d'un  coup  de  main.  Mais  quand  la  révo- 
lution sera  faite  en  Europe  (et  ce  sera  demain  si 
nous  voulons),  quand  chaque  nation  vivra  chez 
elle,  quand  il  n'y  aura  plus  d'Italiens  bâtonnés 
par  TAufriche,  plus  de  femmes  polonaises 
fouettées  par  la  Russie  ;  quand  tous  les  peuples 
qui  portent  encore  le  bât  de  Tétranger  seront 
rentrés  dans  leur  indépendance  naturelle  ;  quand 
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un  nouveau  pacte  européen,  fondé  sur  la  jus- 
tice et  la  logique,  garantira  l'indépendance  de 
chacun  par  la  solidarité  de  tous,  les  frontières 
naturelles  ne  paraîtront  plus  nécessaires  à  per- 
sonne, attendu  que  l'état  normal  de  l'Europe  ne 
sera  plus  la  guerre,  mais  la  paix.  Entre  deux 
voisins  qui  se  détestent,  on  ne  saurait  élever  de 
mur  assez  infranchissable;  entre  deux  voisins 
qui  s'estiment,  une  haie,  un  fossé,  une  borne 
suf&t. 

Il  faut  encore,  et  cette  condition  n'est  pas 
moins  indispensable  que  la  première,  il  faut  que 
nos  lois,  nos  mœurs,  nos  institutions  politiques 
puissent  être  proposées  en  exemple  à  tous  les 
Européens.  Il  faut  que  notre  constitution  soit  un 
objet  d'envie,  pour  que  le  drapeau  tricolore  ap- 
paraisse à  tous  les  opprimés  de  1815  comme  un 
symbole  de  liberté.  Les  princes  du  droit  divin 
qui  nous  feront  la  guerre  auraient  trop  beau  jeu 
contre  nous  s'ils  pouvaietit  dire  à  leurs  sujets  : 
«  Qu'attendez-vous  de  ces  libérateurs  ?  Comment 
viendraient-ils  vous  donner  ce  qu'ib  ne  possè- 
dent pas  eux-mêmes?  Ils  réclamaient  encore* 
l'an  dernier  la  liberté  comme  en  Autriche!  » 
Cette  simple  objection  a  fait  plus  de  mal  à  Napo- 
léon P  que  Blûcher  et  Wellington.  Réfutons-la 
d'avance  ;  il  le  faut. 
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Soyons  libres  1  Nous  le  pouvons;  il  ne  s'agit 
que  de  vouloir.  Je  ne  vous  propose  pas  de  vous 
associer  avec  moi  pour  renverser  des  omnibus 
dans  la  rue  Laffitte  et  bâtir  un  rempart  avec 
quelques  pavés.  Entendons-nous  seulement  pour 
user  de  tous  les  droits  que  la  constitution  nous 
accorde  et  réclamer  pacifiquement  ceux  qui  nous 
sont  refusés.  Le  jour  où  il  sera  bien  démontré 
que  la  majorité  des  citoyens  français  désire  la 
liberté  de  la  parole  et  de  la  presse,  la  répartition 
logique  des  impôts,  la  décentralisation,  la  ré- 
forme du  code  pénal ,  la  destruction  de  la  guil- 
lotine, le  rétablissement  du  divorce,  la  sup- 
pression du  budget  des  cultes,  et  le  règne  du 
Progrès  sur  la  terre,  notre  gouvernement  ne  se 
fera  pas  prier.  Le  tout  est  de  nous  entendre  et 
de  vouloir  ensemble. 

Au  nom  de  la  justice  et  de  la  science,  du  tra- 
vail et  du  capital,  de  la  paix  et  de  la  liberté. 

Saverne,  1863-64. 
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